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HALİD ZİYA UŞAKLIGİL’İN ROMAN KAHRAMANLARINDA 
KÜLTÜREL VE AHLAKİ BOCALAMA             
ÖZET 
 
Halid Ziya Uşaklıgil, Türk Edebiyatı’nda Avrupaî tarzda roman yazımının 
öncüsü olarak kabul edilmektedir. Kronolojik sırasıyla Sefîle, Nemîde, Bir Ölünün 
Defteri, Ferdi ve Şürekâsı, Mâî ve Siyah, Aşk-ı Memnû, Kırık Hayatlar ve Nesl-i 
Ahîr olmak üzere sekiz romanı bulunan Uşaklıgil’in romanlarındaki estetiğin temeli 
psikolojidir. Uşaklıgil’in romanlarında dikkati çeken psikolojik durumlardan biri, 
‘bocalama’dır. Kahramanların yaşadığı bocalama psikolojisinin nedenlerini daha 
sağlam ifade edebilmek için çalışmanın ilk bölümünde gelenek ve modernlik 
kavramları üzerinde duruldu. İkinci bölümde bocalama psikolojisinin ne olduğundan 
bahsedilirken üçüncü bölümde Halid Ziya Uşaklıgil’e kadar gelen Türk romanında 
kültürel ve ahlaki bocalamanın nüvelerine değinildi. Çalışmanın esasını teşkil eden 
dördüncü bölümde ise Uşaklıgil’in adı geçen sekiz romanı, kahramanlarının 
yaşadıkları kültürel ve ahlaki bocalama psikolojisi açısından incelendi. Bununla 
birlikte, incelenen kahramanların hangi ortamda, hangi iç ve dış uyarıcılarla ve ne 
şekilde bocaladıkları ortaya koyuldu. Nihayetinde, kahramanların bocalamaları 
neticesinde hangi kararları aldıkları ve bu kararların roman kurgusuna nasıl katkıda 
bulunduğu yahut bütünüyle kurguyu nasıl oluşturduğu tespit edildi. 
Anahtar Kelimeler: bocalama, kültür, ahlak, kurgu 
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CULTURAL AND ETHİCAL CONFUSİON IN HALID ZIYA 
USAKLIGIL’S NOVEL CHARACTERS         
ABSTRACT 
Halid Ziya Usaklıgil is accepted as the pioneer of novel writing in European 
style in Turkish Literature. It is a psychology based on the aesthetics of Usaklıgil's 
novels in eight chronological order; namely Sefîle, Nemîde, Bir Ölünün Defteri, 
Ferdi ve Şürekâsı, Mâî and Siyah, Aşk-ı Memnû, Kırık Hayatlar and Nesl-i Ahîr. One 
of the remarkable psychological situations in Uşaklıgil's novels is 'confusion'. In the 
first chapter of thesis, the concepts of tradition and modernity were emphasized in 
order to express more clearly the causes of the psychology of the confusion that the 
characters had experienced. What is the psychology of confusion it was mentioned in 
the second chapter and in the third chapter until Usaklıgil, the cores of cultural and 
ethical confusion in Turkish novel was mentioned. In the fourth chapter, which 
constitutes the basis of the study, the eight novels of Usaklıgil were examined in 
terms of cultural and ethical confusion psychology felt by characters. However, it 
was revealed in what environment the inspecting characters were examined, with 
which internal and external stimuli and how they were confused. Ultimately, it was 
determined how the characters made decisions on the basis of their confusions, and 
how these decisions contributed to the fiction of the novel or how they formed the 
fiction altogether. 
Key Words: confusion, culture, ethic, fiction 
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ÖNSÖZ 
Türk Edebiyatı tarihinde Avrupaî tarzda romanın öncüsü olan Halid Ziya 
Uşaklıgil, bilhassa Servet-i Fünûn edebi topluluğuna mensup olduktan sonra kaleme 
aldığı İstanbul dönemi romanlarıyla edebiyatımızın köşe taşlarından biri haline 
gelmiş, romanlarını sağlığındayken sadeleştirmesinin de tesiriyle geniş bir okuyucu 
kitlesine ulaşmıştır. Çalışmamızın ana metinlerini teşkil eden Sefîle, Nemîde, Bir 
Ölünün Defteri, Ferdi ve Şürekâsı, Mâî ve Siyah, Aşk-ı Memnû, Kırık Hayatlar ve 
Nesl-i Ahîr olmak üzere sekiz romanı bulunan Uşaklıgil; modern Türk Edebiyatı’nın 
hayatın gerçeğini sırtlayan ilk sağlam ayaklarındandır. Muhtelif kaynaklar ilk realist 
roman olarak Sergüzeşt yahut Araba Sevdası’nı gösterse de, Uşaklıgil’in Sefîle 
romanının edebiyatımızdaki ilk realist roman örneği olduğunu söylemek yanlış 
olmaz. Bununla birlikte Uşaklıgil’in romancılığı, devri içinde yalnızca realist ve 
determinist prensipleri uyguluyor oluşuyla değil; aynı zamanda hem bireysel hem 
toplumsal yaşamı irdelemesi, hem de sanatkârane üslubu ve şairane hassasiyeti gibi 
muhtelif yönleriyle dikkat çekmiştir. 
Uşaklıgil’in devrinde meydana gelen sosyal ve siyasi yaşanmışlıkların 
tesiriyle, toplumun ve dolayısıyla roman kahramanlarının psikolojilerinde ‘ikilik 
ruhu’nun kendini net bir şekilde göstermesi olağandır. Nereye kadar Doğulu 
kalacağına ve ne raddeye kadar Batılı olacağına hükmedemeyen, modernizmin 
getirdiği uçsuz bucaksız imkânlardan faydalandıkça aynı ivmeyle kalbinde ve 
zihninde manevi bir boşluk oluşan, yeniyi korkunç mu parlak mı yahut eskiyi kadim 
mi yoksa köhne mi göreceğine karar veremeyen insanların; “ırk, çevre ve zaman” 
faktörleriyle birlikte topyekûn bir kuşatma neticesinde yaşadıkları ikilik,  toplumda 
ve bununla birlikte toplumu etkileyen ve toplumdan etkilenen roman 
kahramanlarında bir bocalama psikolojisi olarak kendine yer bulmuştur. Bununla 
birlikte Uşaklıgil kahramanlarındaki bocalama psikolojisi her ne kadar ahlaki-
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kültürel değerlerle ve toplumsal yaşanmışlıklarla ilgili olsa da elbette yalnızca 
bunlara bağlı değildir. Aynı zamanda romancının şairane hassasiyetinin getirisi olan 
ve kahramanlarda büyük oranda kendini gösteren mariz tavrın, hassas psikolojinin, 
estetik ve sanatsal bakış açısının ve kahramanlar sosyolojik ortamlarında 
değerlendirildiklerinde ırk-zaman ve çevre faktörlerinin bocalama psikolojisi 
oluşmasına destek veren etkenlerden olduğu muhakkaktır. 
Bu çalışmanın gayesi, arada kalmışlığın bir göstergesi olarak bocalama 
psikolojisinin, Uşaklıgil’in realist tutumu da göz önünde bulundurulduğunda aslında 
toplumun birer parçası olarak görülen roman kahramanları üzerindeki tesirlerini 
irdelemek ve bu psikolojinin roman kurgusuna nasıl katkıda bulunduğunu tahlil 
etmektir. 
Osmanlı modernleşmesinin ilk döneminde kendini hissettiren değişim, bir 
medeniyet dairesinden, geleneksel olanın gölgesinden ayrılarak yeni ve modern 
olanın bünyesine yapay bir şekilde monte olma suretinde gerçekleşmiş; bu durum o 
devirde yaşayan insanların ve dolayısıyla roman kahramanlarının genelde iki 
medeniyet ve özelde iki değerler bütünü arasında kararsız kalmalarına sebebiyet 
vermiştir. Bahsi geçen arada kalma psikolojisinin ve bu psikolojinin kahramanların 
zihninde yarattığı bocalamanın hangi tarihi şartlarda ve sosyal zeminde oluştuğunu 
daha kuvvetli temellere dayandırarak aktarabilmek için çalışmanın ilk bölümünde 
gelenek, modernlik ve roman kavramları ile bu kavramların birbirleriyle ilişkileri 
üzerine kısa bir inceleme yapılarak Batı ve Türk tarihinde roman türünün oluşum 
süreçleri ile bu süreçler arasındaki farklara, gelenek ve Türk romanı ilişkisinin 
başlangıcına ve nihayetinde modern Türk romanının inşasına değinildi.  
Çalışmanın ikinci bölümünde bocalama psikolojisinin ne olduğunu ve 
Uşaklıgil’in yaşadığı ve romanlarını kurguladığı devrin sosyal, siyasi ve kültürel 
ortamında bulunan kahramanların ne şekilde ve hangi sebeplerle bocaladığını daha 
derin bir bakışla izah edebilmek, bu psikolojinin kahramanları hangi tercihlere 
sürüklediğini daha sağlam bir şekilde ifade edebilmek ve nihayetinde, o devirde 
yaşayan insanların ve toplumun da hangi mevzularda kararsız kalarak bocaladığını 
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tespit edebilmek için, kültürel ve ahlaki olarak bocalama psikolojisinin modernleşme, 
değerler ve roman düşüncesi içindeki yerine değinildi. Çalışmanın üçüncü 
bölümünde ise kültürel ve ahlaki bocalamanın Halid Ziya Uşaklıgil’e kadar gelen 
Türk romanındaki nüvelerinden bahsedildi. Bu bölümün başlığında ‘nüve’ 
kelimesinin kullanılma sebebi; Uşaklıgil’e kadar olan Türk romanındaki 
kahramanların -Batı idrakleri yeni yeni şekillendiği için- bocalama psikolojisini 
müsademe ve iki kültür arasında yalpalama seviyesinde yaşamaları ve bu 
psikolojinin kahramanları kararsızlıklara, buhranlara ve iç huzursuzluklara 
sürüklememesidir.  
Çalışmanın esasını teşkil eden dördüncü bölümde ise Halid Ziya Uşaklıgil’in 
kronolojik sırayla Sefîle, Nemîde, Bir Ölünün Defteri, Ferdi ve Şürekâsı, Mâî ve 
Siyah, Aşk-ı Memnû, Kırık Hayatlar ve Nesl-i Ahîr romanları; kahramanlarının 
yaşadıkları bocalamalar açısından incelenmiş ve incelenen kahramanların hangi 
ortamda, hangi iç ve dış uyarıcılarla ve ne şekilde bocaladıkları ile bocalamaları 
neticesinde hangi kararları aldıkları ve bu kararların roman kurgusuna nasıl katkıda 
bulunduğu yahut bütünüyle kurguyu nasıl oluşturduğu tespit edilmiştir.  
Çalışmamızın ana kaynaklarını teşkil eden sekiz romanın eski harfli ilk 
baskılarına ulaşabilmek için büyük çaba sarf etsek de ilk roman Sefîle ve son roman 
Nesl-i Ahîr’in orijinal baskılarına ulaşamadık. Bunun sebebi, bahsi geçen ilk ve son 
romanların devrinde kitap halinde basılmaması ve tefrika halinde kalmasıdır. Bu 
sebeple çalışmamızda Sefîle’nin 2006 / Özgür Yayınları, Nemîde’nin 1890 / Hizmet 
Matbaası, Bir Ölünün Defteri’nin 1894 / Şirket-i Mürettibiye Matbaası, Ferdi ve 
Şürekâsı’nın 1895 / Nişan Berberyan Matbaası, Mâî ve Siyah’ın 1900 / Âlem 
Matbaası, Aşk-ı Memnû’nun 1923 / Sabah Matbaası, Kırık Hayatlar’ın 1924 / 
Orhaniye Matbaası ve Nesl-i Ahîr’in 2009 / Özgür Yayınları baskılarından istifade 
ettik. 
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GİRİŞ 
Türk Edebiyatı’nın Batılı manada kaleme alınmış ilk romanlarının müellifi 
Halid Ziya Uşaklıgil, halı tüccarlığı yapan ünlü bir aileye mensuptur. Çocukluğunu 
İstanbul’da, ilk gençliğini İzmir’de geçiren Uşaklıgil; babası ile birlikte küçük 
yaşlardan itibaren modern tiyatro temsillerini izlemeye gitmiştir.1 Uşaklıgil’in 
romancılığının sağlamlığının, üst düzey bir estetik algı sahibi olmasının ve daha çok 
genç yaştayken ilk romanını tefrika etmeye başlamasının nüve sebepleri olarak 
küçük yaşta izlemeye başladığı bu temsiller gösterilebilir. Ayrıca Uşaklıgil’in 
romanlarının hemen hepsinde çeşitli yaşlardan ve meslek gruplarından karşımıza 
çıkan modern Osmanlı aydını tiplerini, romancının kendisi ile özdeşleştirmekle 
birlikte babasından da ilham alarak oluşturduğu söylenebilir. Zira Uşaklıgil’in 
babası, “…tasavvuf kültürüne ve edebiyatına bağlılığının yanı sıra Avrupaî yaşayış 
şekillerine de oldukça aşinadır.”2 
Çocukluğundan itibaren edebiyata ve tiyatroya meraklı olan Uşaklıgil; 
gençlik yıllarında hem Kerem ile Aslı ve Leyla ile Mecnun gibi klasik kaynaklardan 
istifade etmiş, hem Batılı temsilleri seyretmiş, hem de Ahmet Mithat Efendi’nin 
romanlarını okumuştur. Mahalle mektebinde, yeni usul sıbyan mektebinde, İzmir 
Rüştiye’sinde ve nihayetinde Ermeni çocukları için İzmir’de kurulan Mechitariste 
okulunda eğitim gören Uşaklıgil; bir yandan özel Fransızca, İngilizce ve Almanca 
dersleri almış, öbür yandan bu dillerle yazılmış romanları okumaya başlamıştır.3 
Muhtelif yerlerde aldığı bu eğitimler Uşaklıgil’in toplumun farklı kesimlerinde 
bulunan insanları tanımasına ve onlarla etkileşim haline geçmesine olanak sağlamış, 
bilhassa Mechitariste okulundaki eğitimi ile Uşaklıgil gayrimüslim çevrenin içinde 
bulunmuş, onların hayat tarzlarını ve adetlerini öğrenmiştir. 
1 Ömer Faruk Huyugüzel, Halit Ziya Uşaklıgil, Ankara, Akçağ Yayınları, 2010, s. 36. 
2 A.e., s. 13. 
3 A.e., s. 24-32. 
Hayatının çeşitli evrelerinde muharrir, muallim, memur ve muhasip olarak 
görev yaparak bu çevrelerden insanlarla tanışan ve bulunduğu mekânların ortamını 
koklayan Uşaklıgil; romanlarında bu çevrelerden ve buralardaki insanların psikolojik 
özellerinden oldukça titiz bir şekilde istifade etmiştir. Misal vermek gerekirse, Ferdi 
ve Şürekâsı’nda muhasiplik, Mâî ve Siyah’ta muallimlik ve muharrirlik 
mesleklerinden, bu mesleklerin ortamlarından ve kahramanlar üzerinde bıraktığı 
tesirlerden bahseden Uşaklıgil’in, kendi çalışma ortamlarından beslendiği 
söylenebilir. Bununla birlikte bilhassa Hizmet gazetesini kurduktan sonra yazın 
hayatında büyük bir ivme kazanan Uşaklıgil; gerek edebi, gerek fenni ve tıbbi 
konularda birçok Batılı eser tercümesi yapmış, bu tercümeler de onun roman 
kurgusunda istifade ettiği kaynaklardan biri haline gelmiştir. Yine ailesindeki acı 
kayıplar ile devrin ahlaki ve sosyo-politik ortamı Uşaklıgil’in romanlarını 
oluştururken beslendiği diğer kaynaklardandır.  
Çalışmamızın ana metinlerini teşkil eden Sefîle, Nemîde, Bir Ölünün Defteri, 
Ferdi ve Şürekâsı, Mâî ve Siyah, Aşk-ı Memnû, Kırık Hayatlar ve Nesl-i Ahîr 
romanları dışında hikâyeleri, mensur şiirleri, tiyatroları, anı kitapları, gezi yazıları, 
edebiyat, dil, müzik ve tiyatroya dair yazıları, tıbbi ve fenni eserleri ve çevirileri 
bulunan Uşaklıgil; muhtelif okullardan ve hocalardan aldığı eğitimi ve yine muhtelif 
ortamlarda geçirdiği çalışma hayatını eserlerine ciddi manada yansıtmıştır.  
Uşaklıgil’in romanlarını kaleme aldığı devirde ve öncesinde meydana gelen 
sosyal ve siyasi yaşanmışlıklar neticesinde kendini iyiden iyiye hissettiren çift 
kutupluluk, Tanpınar’ın bahsettiği “medeniyet krizi”4 ile birbirini karşılıklı şekilde 
etkilemiş, Doğu ve Batı değerler sistemi arasında bir çatışma meydana getirmiştir. 
Böylece, modernizmin dünyevi imkânlarıyla maddi olarak doldurulan ancak manevi 
açıdan büyük bir boşluk hissiyle baş başa kalan, kendi benliğinin varlık amacını 
kavrayamayan, Batı ve Doğu medeniyetlerinin yüklediği kültürel ve ahlaki bagajlar 
arasında bocalayan yeni bir insan tipi meydana gelmiştir. Dolayısıyla bu ikilik 
adesesinden hayata bakan ve birbirlerinden karşılıklı şekilde etkilenen roman 
kahramanları ve toplumun içindeki insanlar; olaylar karşısında nasıl bir tavır 
4 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Türk Edebiyatında Cereyanlar”, Edebiyat Üzerine Makaleler, İstanbul, 
Milli Eğitim Basımevi, 1969, s. 102. 
2 
 
                                                          
takınmaları gerektiğini bilemeyerek, büyük bir kararsızlık psikolojisi yaşamaya 
başlamışlardır. 
En öz şekilde ‘ne yapacağını bilememek’ şeklinde tanımlanabilecek olan 
bocalama kavramı; iç sıkıntısı, kararsızlık, çatışma gibi psikolojilerle iç içedir. 
Yaşanan kültürel dönüşümün ağırlığı, yüzlerce yıldır en küçük bir buhran anında 
dahi akla gelen ilk kapı olan kültürel ve ahlaki değerlerin yavaş yavaş değersiz hale 
gelmesi ve hatta yeni değerlere evrilmesi, bununla birlikte yeni olarak dört elle 
tutulan şeyin devamlı surette değişmesi, yeninin dahi eskimesi ve hatta bir zamanlar 
eskiye yapılan muameleye yeninin de eninde sonunda maruz kalacak olması, kişinin 
yahut roman kahramanın, hayata karşı her dem tereddütlü, güvensiz ve kararsız 
olması nihayetinde bocalama psikolojisine düşmesine neden olmuştur. Bununla 
birlikte bocalama psikolojisinin oluşumu ahlaki-kültürel değerlerle ve toplumsal 
yaşanmışlıklarla büyük oranda ilgili olsa da elbette yalnızca bunlarla alakalı değildir. 
Aynı zamanda romancının şairane hassasiyetinin getirisi olan ve kahramanlarda 
büyük oranda kendini gösteren mariz tavrın ve kahramanlar sosyolojik ortamlarında 
değerlendirildiklerinde ırk-zaman ve çevre faktörlerinin bocalama psikolojisi 
oluşmasına destek veren etkenler olduğu söylenebilir. 
Sosyolojik eleştirinin başlangıcında dikkati çeken ilk isim olan Hippolyte 
Taine, “… edebiyat tarihini incelerken göz önüne alınması gereken nedenleri üç grup 
altında topluyor: ırk, ortam ve dönem.”5 Taine’in edebiyat tarihini incelerken 
kullandığı bu üç kıstastan; edebi ürünleri, özelde romanları ve roman kahramanlarını 
incelerken de istifade edilmektedir. Sosyolojik eleştirinin kurucusu sayılabilecek 
Taine’in bu determinist görüşü Berna Moran’a göre her ne kadar günümüzde yetersiz 
kalmış ve son zamanlarda edebiyatı ve onun verimlerini sosyal bir adeseden 
incelemeye çalışanlar sosyolojinin daha yeni, sağlam ve kesin imkanlarından istifade 
etmiş olsa da; Uşaklıgil gibi determinist prensipleri gözeterek yazan bir romancı ve 
onun romanlarının tahlili için Taine’in kıstasları önem arz etmektedir. Yani roman 
kahramanlarının davranışlarının -çalışmamız dâhilinde bakıldığında davranışsal bir 
özellik olarak bocalamalarının- yukarda bahsi geçen kültür, din ve ahlak temelli 
5 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İstanbul, Cem Yayınevi, 1991, s. 75. 
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sebeplerinin dışında ve onlarla birlikte ırk, ortam ve dönem faktörlerinden doğan 
sebepleri de bulunmaktadır.  
Sosyal bilimlerin ve dolayısıyla edebiyatın da fenni bilimler gibi 
determinizim içerdiğini söyleyen Hippolyte Taine6 bir kişinin davranışlarında ırk, 
çevre ve zaman faktörlerinin yadsınamaz önemde olduğunu vurgulayarak kişinin 
davranışlarının bu düzlemlerde şekillenerek ortaya çıktığını belirtmiştir. Bu durumu, 
Uşaklıgil’in roman kahramanlarının bocalamalarında net bir şekilde müşahede etmek 
mümkündür. Örneğin Bihter, eşi Adnan Bey’i aldatıp aldatmamak hususunda uzun 
süre kararsız kalmıştır. O, bir yandan ahlaksız bir kadın olmak istemediğini ve eşiyle 
onu aldatmak için evlenmediğini düşünse de, öbür yandan aşkın getireceği haz 
fikrinin tetiklemesiyle bu iki zıt durum arasında bocalamaya başlamıştır. Bihter’in 
Adnan Bey’i aldatmak istememesinin sebeplerinden bir diğeri ise, ahlaki değerler ile 
birlikte ırk faktörüdür. O, her ne kadar genetik açısından annesine benzese de ahlaki 
açıdan ona benzemeyi, dile düşmüş bir kadın olmayı, ‘Firdevs Hanım’ın kızı olmayı’ 
istememektedir. Küçüklüğünden itibaren hem fiziki yönleriyle hem de mizacıyla 
annesi Firdevs Hanım’a benzetilen Bihter, bu genetik kodun getirilerinden 
kaçamamış ve tüm bocalayışlarının nihayetinde eşini aldatmıştır. Yine Sefîle romanın 
başkahramanı Mazlume, kimsesiz bir şekilde cami avlusunda dolanırken Mihriban 
Hanım ile karşılaşmış, onun evine yerleşmesinin ardından bulunduğu yerin bir 
fuhuşhane olduğunu fark etmiş; namusunu kaybetmemek ve böylesine müstekreh, 
ahlaki değerlerden uzak bir yerde daha fazla bulunmamak için defalarca o evden 
kaçmaya niyetlenmiştir. Ancak Mazlume, bir taraftan bulunduğu yerin ahlaksızlığını 
öbür taraftan soğuk sokaklarda yemeksiz ve evsiz kalmanın zorluğunu düşünmüş, 
hayat şartları ve namusu arasında defalarca bocalamış ve her seferinde evden 
kaçmaktan vazgeçerek Mihriban Hanım’ın evinde kalmayı tercih etmiştir. Ortam, 
yani çevresel şartlar, kahramanın bocalamasına sebep vermiş; Mazlume çevresel 
şartlar sebebiyle bocalamış ve yine çevresel şartlar nihayetinde kötü yola düşmüştür. 
Yine Nesl-i Ahîr romanının kahramanlarından Şakir, iş bulabilmek için devlet 
içindeki casuslara yanaşıp yanaşmamak hususunda büyük kararsızlıklar yaşamış, 
dönemin yani içinde bulunulan anın getirdiği şartlardan dolayı bir yandan işe girmek 
6 A.e., s. 75. 
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için son şansının bu kişiler olduğunu düşünmüş, öbür yandan davranışlarını tasdik 
etmediği ve ahlaksız bulduğu bu kimselerin yakınında bulunmak istememiştir. Yani, 
roman kahramanların bocalama sebeplerinin ve bocalamaları nihayetinde aldıkları 
kararların, kültürel, ahlaki, sanatsal ve estetik değerlerle birlikte Taine’in ırk, ortam 
ve dönem kıstaslarıyla da şekillendiği söylenebilir. Bununla birlikte bocalamanın en 
temel sebeplerinden bir diğeri, ivme kazanamama durumudur. Kararsız kahraman, 
zihnen ve fikren bocalama psikolojisi yaşamaya hazır hale gelmektedir. 
Bocalama psikolojisinin, insan davranışlarının en temel güdüleyicileri olarak 
nitelendirilebilecek ahlak ve ahlaki değerlerin katkısıyla şekillenen kültür etrafında 
yaşanması son derece olağandır. Bununla birlikte, kültür ve ahlak içinde yaşanmış bir 
dejenerasyon, yahut çürüme, bocalama dairesine girmemektedir. Zira çalışmamızın 
izdüşümlerini incelediği şey, dejenerasyon değil, ondan önceki evre olan kararsızlık, 
buhran ve iç çatışma, yani bocalama evresidir. Dejenerasyon, değerler arası yaşanan 
bocalamalar nihayetinde seçilen menfi değerlerin birikmesiyle meydana geldiği için 
bocalamadan sonraki evre olarak nitelendirilebilir.   
Uşaklıgil’in roman kahramanlarında sosyal, siyasi, estetik, sanatsal, genetik, 
dönemsel, çevresel, kültürel, ahlaki... vs. sebeplerle meydana gelen bocalama 
durumu; kahramanların psikolojisini, bununla birlikte romanın yapısını ve -
kahramanların bocalamaları nihayetinde verdikleri kararlar etrafında- kurgunun 
ilerleyişini büyük oranda etkilemektedir. Yapı kurucu bir unsur olarak bocalamanın 
şiddetinin ve derinliğinin artması, kahramanın psikolojik bir cereyan içine girmesine 
sebep olmakta, bu durum romancının şiirsel bir üslup kullanmasına zemin 









1. GELENEK, MODERNLİK VE ROMAN 
1.1. GELENEK VE TÜRK ROMANI İLİŞKİSİNİN BAŞLANGICI 
1.1.1. Geleneğin Tanımları ve Kapsamı 
Gelenek, yaşanan hayatın akışında hep vardır; fakat onun kavramlaştırılması 
modern zamanlara tekabül etmiştir. Modern bakış ve anlayışın günlük hayata girerek 
onu şekillendirmeye başlaması; yaşamın en kuytu köşelerine kadar yerleşmiş 
durumda olan geleneğin artık fark edilmesi, hatırlanması ve kavram haline 
getirilmesi ihtiyacını doğurmuştur. Gelenek; hem modern dünya içinde sosyolojik bir 
kavram hem de bu kavramı oluşturan zaman dilimi ve kabuller şeklinde çift yönlü 
yorumlanabilir. Yani gelenek, bakış açısı ve anlayış olarak kadimdir; ancak modern 
bir kavramdır. 
Gelenek kelimesinin ve türevlerinin Türkçe sözlüklerdeki anlamlarına 
değinmeden evvel, bu kavramın Batı dillerindeki seyrine eğilmek yerinde olacaktır; 
zira her şeyin zıttı ile kâim olması durumundan mütevellit, gelenek karşısında onun 
ötekisi olarak duran modern kavramının nitelikli bir şekilde anlaşılabilmesi için 
geleneğin Batı’daki macerasının bilinmesi önem arz etmektedir.  
Raymond Williams tarafından “hayli güç bir sözcük” olarak değerlendirilen 
gelenek, İngilizceye 14. yüzyılda Fransızca tradiciondan gelmiştir. Bu kelime ise 
kökeni ‘vermek, teslim etmek’ anlamındaki tradere olan; ‘teslim, bilgiyi aktarma, bir 
öğretiyi aşılama, teslim olma ve ihanet’ anlamlarındaki Latince traditionem 
kelimesine dayanmaktadır. Latince traditionem kelimesinin özellikle bilgiyi aktarma 
ve bir öğretiyi aşılama anlamlarının genişlemesi ile İngilizce tradition kelimesi 
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güncel anlamına ulaşmıştır.1 Kelime Fransızcada da İngilizcedeki gibi tradition, 
Almancada ise yine aynı şekilde tradition, konvention ve usus gibi karşılıklar taşır.  
İngilizce sözlükte; “anane, gelenek, görenek, adetler; sünnet; hadis”2 olarak 
tanımlanan tradition kelimesi modernleşme ile birlikte olumsuz bir anlam kazanmış; 
bu kelimeyle ilişkili olarak ortaya çıkan traditional (geleneksel), traditionalism 
(gelenekçilik), traditionalist (gelenekçi) gibi sözcükler de ananeye bağlı oluşu ifade 
ettikleri ve modernizmin şimdiciliğine değil bilakis geçmişte olana sırtlarını 
yasladıkları için menfi görülmüşlerdir. Nitekim T.S. Eliot da kendi kültür dairesi için 
bir özeleştiri mahiyetindeki şu cümleyi kurmuştur: “Arkeoloji gibi tehlikesiz bir 
konunun dışında ‘gelenek’ kelimesi İngilizlerin kulaklarına pek hoş gelmez.”3 
Böylece gelenek, gelişmeye tamamen kapalı olma ve kendini sosyal hayatın 
arzularına göre dizayn edememe gibi özellikleri bünyesinde barındıran bir kavram 
haline getirildiği için Batı, sosyal ve siyasi yaşanmışlıklarının da tesiri ile gelenek 
kavramına eleştirel bir tutum sergilemiş; bu durum, Batı’nın tarihi arka planını 
yaşamamış fakat modernleşmek isteyen toplumların da geleneğe başkaldırmasına 
sebep olmuştur. 
Büyük Türkçe Sözlük’te en genel ve kapsayıcı haliyle “bir toplulukta, zaman 
içinde meydana gelen kültür birikiminin neticesi olan her şey, an’ane”4 şeklinde 
tanımlanan gelenek sözcüğünün eş anlamlısı Arapça an’ane sözcüğü, Osmanlıca-
Türkçe Ansiklopedik Lûgat’te “rivayet, gelenek”5 olarak geçmektedir. Gelenek 
kelimesinin türevlerinden Arapça örf kelimesi ise toplumda yazılı olmayan kabuller 
olarak “beyne’n-nâs maruf ve muteber olan âdet; fi’l-asl ihsân, atiyye manasınadır”6 
şeklinde tanımlanmıştır. Bu noktada; örf kelimesinin lütuf, iyilik, hediye, bağış gibi 
anlamlara da geldiğine dikkati çekmek gerekir. Özellikle Tanzimat ile başlayan örf, 
adet ve geleneği itibarsızlaştırma çabalarının edebiyattaki yansılarından biri olan 
1 Raymond Williams, Anahtar Sözcükler, çev. Savaş Kılıç, İstanbul, İletişim Yayınları, 2005, s. 386.  
2 Redhouse Sözlüğü İngilizce-Türkçe, İstanbul, Redhouse Yayınevi, 1975, s. 1039. 
3 T.S. Eliot, Edebiyat Üzerine Düşünceler, çev. Sevim Kantarcıoğlu, İstanbul, Paradigma Yayınları, 
2007, s. 3. 
4 Mehmet Doğan, Büyük Türkçe Sözlük, Ankara, Birlik Yayınları, 1981, s. 385. 
5 Ferit Devellioğlu, Osmanlıca Türkçe Ansiklopedik Lügât, Ankara, Aydın Kitabevi, 2004, s. 33. 
6 İbrahim Cûdî Efendi, Lügat-ı Cûdî, haz. İsmail Parlatır, Belgin Tezcan Aksu, Nicolai Tufar, 
Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları, 2005, s. 427. 
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Divan Edebiyatı’nı ve haliyle onun dayandığı düşünce sistemini reddetme temayülü 
ile birlikte geçmişe ait olan hiçbir şey birer ihsân, birer hediye olarak kabul 
edilmemiş, bilakis eski diye yaftalanmıştır. 
Bir başka muteber sözlük olan Kubbealtı Lügati’nde ise gelenek; “asırlar 
boyunca nesilden nesile geçerek gelen ve bir topluluğun fertleri arasında sağlam bir 
bağ, ortak bir ruh meydana getiren her türlü adet, alışkanlık, davranış biçimi ve 
kültürel değerler, örf, an’ane”7 şeklinde tanımlanmıştır. Bu tanımda dikkati en çok 
çeken nokta ortak bir ruhun nesilden nesile geçmesi durumudur; zira gelenek sadece 
maddi unsurlardan, kurumlardan, kurallardan yahut davranışlardan değil aynı 
zamanda ortak bir ruh, vicdan ve varlığı idrak şeklinden de müteşekkildir. Bu 
noktada karşımıza çıkan bir başka şey de gelenekte tarih kavramının önemidir; zira 
gelenek güncelde değil tarihin seyrinde oluşur. Modernizmin ilerlemeci ve gelecekçi 
görüşünün aksine geleneksel düşüncede geçmiş ve geçmişte yaşanan ortak tarih, 
toplumların ortak kabullerinin oluşmasına kapı açar; haliyle kastedilen ruh böylece 
nesilden nesile aktarılır ve gelenek devam yeteneğini bu şekilde kazanır.  
Gelenek, din ve moderniteyi tarihsel süreç ve kutsal kavramı bağlamında 
yorumlayan ve dini bütün zamanları kuşatan bir gelenek olarak gören isimlerden 
Kadir Canatan’a göre “zamanın geçmiş boyutunu gelenek, içinde bulunduğumuz anı 
modernite, hem geçmişi ve şu anı hem de geleceği ise din temsil eder.”8 Bu tasniften 
hareketle kesişme noktalarının bulunması ve süreklilikleri hasebiyle din ile geleneğin 
birbirlerini içkin oldukları söylenebilir. 
Bu noktada geleneğin ilk şartını süreklilik olarak gören Frithjof Schuon’un 
yaklaşımını da anmak gerekir. Ona göre, geleneğin en mühim esası sürekliliktir ve 
sürekliliği ise “tarih bilinci” sağlar. Bununla birlikte Schuon, Guénon’da olduğu gibi 
din ile geleneği ortak bir manayı karşılayabilecek şekilde kullanmaz, ancak dinin 
belirli bir süreden sonra gelenek haline dönüşebileceğini belirtir: “Bir din doğuşunda, 
7 İlhan Ayverdi, Misalli Büyük Türkçe Sözlük (Kubbealtı Lügati), İstanbul, Kubbealtı, 2011, s. 
410. 
8 Kadir Canatan, “Gelenek, Din ve Modernite”, Bilgi ve Hikmet, S. 9, 1995, s. 28. 
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ilk andan itibaren insanları Allah’a bağlar, fakat ona gelenek adı verilemez. Dinin ilk 
tâbilerinin üzerinden iki ya da üç nesil geçince din bir gelenek halini alır.”9 
T.S. Eliot da Schuon gibi tarihin önemini vurgulamış, bir şairin şiirindeki “en 
ayırıcı vasıfların onun atalarını ölümsüzleştiren vasıflar” olduğunu dile getirmiş; 
bununla beraber eğer gelenekten anlaşılan şey geçmiş nesli eleştirmeksizin ve ortaya 
yeni bir şey koymaksızın onların başarılarını olduğu gibi taklit etmekse bundan 
kesinlikle uzak durulması gerektiğini belirtmiştir. Modernite içinde gelenekle ilişki 
kurulması gerektiğini düşünen Eliot, geleneğe ulaşabilmek için “tarih şuuru” ile 
birlikte geçmişin “hâl” içinde varlığının hissedilmesi gerektiğini vurgulamıştır. Ona 
göre ancak geçmiş ve hal arasındaki birlikteliği sezebilen ve kendi kültüründe doğan 
tüm eserler arasında “organik bir bütün” görebilen sanatçılar gelenekçi olabilir. 
Bununla birlikte Eliot’a göre geçmişini bilmeyen bir sanatçının içinde bulunduğu 
zaman ve mekânı da tam olarak kavrayabilmesi mümkün değildir.10  
Bu noktada Eliot’a karşıt tutumda olan düşünürlerden Octavia Paz’ın gelenek 
üzerine görüşlerine değinmek yerinde olacaktır. O. Paz; geleneği geçmiş anlayışlara, 
tarihe, sürekliliğe yahut vahye dayandırmaz. Ona göre modern olan, geçmişe 
tahammül edemeyip onu tamamen göz ardı eder ve “modernlik günün geleneğidir.” 
Yani modernlik kendi kendine yetebilen bir yapı olarak kendi geleneğini kendi 
kurar.11  
Sadece dilde ve edebiyatta değil felsefede de büyük bir anlam dairesi bulunan 
gelenek kavramını Ahmet Cevizci; “bir topluluğun, mevcut toplumsal yapısını ve 
değer sistemini çok büyük sarsıntılar yaşamadan koruyup devam ettirmek amacıyla, 
kendinden önceki kuşaklardan devraldığı, belli bir dönüşüme uğratarak sonraki 
nesillere aktardığı, başta inançlar, düşünüşler ve kurumlar olmak üzere her türlü 
sosyal pratik”12 şeklinde açıklamıştır. Bu tanımdan da anlaşılacağı üzere gelenek; 
kalıcı bir takım değerleri temsil etmesiyle birlikte, ihtiyaçlara da cevap vermek 
durumunda olduğundan sabitliğinin içinde dinamik bir yapı da arz eder. Bu durum 
bir zıtlık teşkil ediyormuş gibi görünse de, geleneğin hareketli yapısı onun varlığını 
9 Frithjof Schuon’dan aktaran; Mustafa Armağan, Gelenek, İstanbul, Ağaç Yayıncılık, 1992, s. 12. 
10 T.S. Eliot, a.g.e., s. 
11 Octavia Paz, Çamurdan Doğanlar, çev. Kemal Atakay, İstanbul, Can Yayınları, 1996, s. 14. 
12 Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, İstanbul, Paradigma Yayınları, 1999, s. 373. 
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sürdürmesinin en temel şartıdır. Çünkü devamlılığı esas alan geleneğin yansısı, ilk 
olarak her dem değişim ve gelişim içinde olan insanlar ve toplumlar üzerinde kendini 
gösterir. 
Gelenek üzerine söz söyleyen düşünürlerden René Guénon’a göre gelenek en 
öz haliyle “intikal eden” demektir.13 Fakat Guénon’un bu hususta önem verdiği 
nokta; bu intikal eden şeylerin, yani geleneğin yalnızca somut yahut beşeri olanlarda 
aranmaması gerektiğidir. Ona göre gelenek, yalnızca “insanüstü unsurlar” içerirse 
söz konusu olabilir, aksi takdirde derinliğini ve maneviyatını kaybeder.14 Guénon’a 
göre modern dünya, geleneksel değerlerin değersizleşmesi üzerine inşa edilmiştir. Bu 
inşa çalışmasını “gelenek düşmanı hareket” olarak adlandıran Guénon’a göre bu 
faaliyet; her şey düşünceye bağlı olduğu için evvela “genel zihniyeti değiştirmeyi” 
amaçlayarak “uygun zamanı beklemiş”, akabinde her şeyi insana indirgeyen ve 
böylece insanüstü olanı silmeye gayret eden hümanizm ve onun tesirleri ile birlikte 
“bireyin dikkatlerini tamamen zahiri ve hissedilebilen şeyler”e doğru çevirmiş ve 
nihayetinde maddeciliği benimsetip bireyi insanların bile değil, yalnızca maddelerin 
arasına sıkıştırarak amacına ulaşmıştır. Ancak gelenek düşmanı hareket amacına 
ulaşmış olsa da geleneği itibarsızlaştırma çabalarına devam etmektedir.15 Metafizik 
gelenek anlayışı taraftarlarına göre geleneğin ilişki içinde olduğu mefhumların en 
önemlilerinden biri kutsal kavramıdır. Gelenek varoluşun özünü ve bilginin 
kaynağını mutlak hakikatte, vahiyde arar; hayatı bu şekilde kurar ve anlamlandırır. 
Modern dönemde ise bu bakış açısı yerini pozitivist düşünceye bırakmaya 
başlayacaktır. Guénon’un gelenek görüşündeki dikkati en fazla çeken husus da, 
metafizik ile geleneği birbirine yaklaştırması; tek, değişmeyen ve vahiy kaynaklı 
dinleri esas alan (ve bu sebeple büyük harfle başlayan) bir Gelenek anlayışını 
benimsemesidir.  Lord Northbourne da Guénon gibi din ve gelenek kavramlarını 
birbirinden bağımsız düşünmez. Geleneği tarihin içinde bir yaşanmışlık olarak değil, 
başlı başına tarihi oluşturan süreç olarak gören Northbourne, kavramı şöyle tanımlar:  
13 René Guénon, “Gelenekten Ne Anlamak Gerekir?”, Doğu Düşüncesi, çev. Fevzi Topaçoğlu,  
İstanbul, İz Yayınları, 1997, s. 77. 
14 René Guénon, “Gelenek ve Gelenekçilik”, Niceliğin Egemenliği ve Çağın Alametleri, çev. 
Mahmut Kanık, İstanbul, İz Yayıncılık, 1990, s. 248. 
15 Guénon, a.e., “Gelenek Düşmanı Hareketin Safhaları”, s.227-232. 
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“Gelenek geçmişten tevarüs edilen ve dini olarak tavsif edilebilecek olanlar da dâhil 
bir medeniyeti meydana getiren tüm ayırıcı nitelikleri kapsar.”16 
Guénon ve Northbourne gibi metafizik gelenek anlayışını savunan 
düşünürlerden biri de Seyyid Hüseyin Nasr’dır. Gelenek, din, vahiy, kutsal ve 
süreklilik kavramlarının iç içe olduğunu düşünen, bu sebeple geleneğin kutsallık 
boyutu hasebiyle “kendine ait bir koruma alanı” oluşturduğunu belirten Nasr’a göre 
gelenek yeni yeni adlandırılmaya başlanmış, modern zamanlardan önce geleneği tam 
olarak karşılayan bir kelime kullanılmamıştır.17 Nasr’a göre traditionun İslam’daki 
karşılığı “ed-dîn”dir. Haliyle gelenek, kalbinde ilahi olanın bulunduğu bir kavram 
olarak nitelendirilebilir. Aynı zamanda geleneksel bir toplumda geleneğin alanı 
dışında kalan hiçbir şeyin olamayacağını belirten Nasr’a göre gelenek; hukuk, ahlak, 
siyaset, sosyal düzen, sanat ve bilim gibi alanlara da hükmeder.18 İlhan Kutluer, 
Nasr’ın gelenek anlayışı üzerine yapılan bir sohbette, geleneğin ortaya çıkışını şöyle 
izah etmiştir: “Din ve vahyin, hakikatine uygun bir şekilde anlaşılması ve hakikatine 
uygun bir şekilde yorumlanarak tatbik edilmesi geleneği üretir.”19 
Gelenek üzerine Türk düşününde söz etmiş isimlerden biri Mustafa 
Armağan’dır. Geleneğin özellikle sosyolojik ve dini boyutu ile meşgul olan 
Armağan’a göre din ile gelenek her ne kadar birbiri ile yakından alakalı mefhumlar 
olsa da özdeş kabul edilemezler; zira “Din, insanı Kaynağına, yani Allah’a bağlayan 
daha asli ve daha sahih bir bağdır. Öte yandan gelenek hakikatin daha dışa dönük, 
maddi ve parçalı yüzünü oluşturur.”20 Bununla birlikte Armağan, Geleneğin 
Tanımları adlı yazısında evvela geleneği tanımladıktan sonra geleneğin genel olarak 
üç çerçeve içinde karşımıza çıkacağını belirtir. Bunlar; metafizik çerçeve (Guénon ve 
16 Lord Northbourne, “Din”, Modern Dünyada Din, çev. Şahabeddin Yalçın, İstanbul, İnsan 
Yayınları, 1995, s. 14. 
17 Seyyid Hüseyin Nasr, “Gelenek Nedir?”, Bilgi ve Hikmet, çev. Yusuf Yazar, İstanbul, S.9, 1995, s. 
49-50. 
18 A.m., s. 59.  
19 İlhan Kutluer (Mahmut Erol Kılıç ve Adnan Aslan), Seyyid Hüseyin Nasr’da Gelenek, Tasavvuf 
ve Dinî Çoğulculuk, Bilim ve Sanat Vakfı Medeniyet Araştırmaları Merkezi, İstanbul, 2004, s. 9. 
20 Mustafa Armağan, a.g.e., s. 12. 
11 
 
                                                          
diğerleri), sosyolojik çerçeve (Weber ve Verstehen ekolü) ve hermenötik çerçeve 
(Gadamer ve diğerleri)dir.21  
Armağan’a göre “tipik olarak toplumsal bir grubun ortak mirasının parçası 
olarak görülen bazı kültür unsurlarına işaret eden”22 ve “elden ele aktarılan” bir 
niteliğe sahip olan gelenek, geçmiş yaşantının birikimini temsil ettiği için hem 
güvenilirdir, hem de onu daha evvel oluşturmuş olanlara saygı duymayı gerektirir.23 
Bununla birlikte geleneğin modern zamanlarda kendini savunmaya başlayarak 
“benlik bilincine ulaşması”, “kendisine bir öteki yaratması” anlamına gelir ve bu da 
geleneğin öteki, yani modernlik karşısında kaybederek “muhteva olarak gelenek 
olmaktan çıkması” demektir.24 
Murat Belge’ye göre ise belirli bir zaman dilimi içinde oluşan gelenek 
“nesnel olarak var olan bir eğilim, bir değerler sistemi” dir.  Fakat bu değerler 
sistemi, güncel ile geçmiş arasında mühim farkların bulunduğu zamanlarda değil, 
toplumların çalkantılı ve sancılı değişim evrelerinde bir sorunsal haline gelmektedir. 
Belge’ye göre bu “hızlı değişimler”in yaşandığı evrelerde kimlik bunalımı yaşayan 
toplumun elinden tutan şey yine gelenektir. Ancak bu durumda, toplumun kurtarıcı 
olarak gördüğü geleneğin niteliği de tartışılmaya başlandığı için, toplumda var olan 
farklı eğilim sayısı kadar farklı gelenek yorumu ortaya çıkmaktadır. 25 
Gelenek kavramının çeşitli disiplinlerdeki yorumlanışlarını ortaya koyduktan 
sonra, edebiyat ve gelenek ilişkisine değinmek yerinde olacaktır. Evvela, gelenek ile 
bağlantılı olan kavramların, ötesine ya da berisine gelenek kelimesi getirilerek bu 
kavramların gelenekselleştirilmeye çalışıldığı söylenebilir. Örneğin; edebiyat 
geleneği, geleneksel edebiyat,  âşıklık geleneği, Osmanlı geleneği, geleneksel nazım 
ve saire bu kavramlardan bazılarıdır. Ahmet Cevizci, bu durumu şöyle açıklar: “Bir 
toplumun gelenekleriyle ilgili olanı; geleneğe, eski alışkanlıklara dayanan şeyi; 
modern dünyaya değil de kadim dünyaya ait olanı tanımlamak için geleneksel 
21 Mustafa Armağan, “Geleneğin Tanımları”, Gelenek, İstanbul, Ağaç Yayınları, 1992, s. 26. 
22 A.e., “Geleneğin Paradoksu”, s. 14.  
23 A.e., “Geleneğin Tanımları”, s. 19-20. 
24 Mustafa Armağan, Gelenek ve Modernlik Arasında, s. 15-16. 
25 Murat Belge, Tarihten Güncelliğe, İstanbul, İletişim Yayınları, 1997, s. 221. 
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nitelemesi kullanılır.”26  Bu gibi kavramlaştırmalar neticesinde gelenek, sadece 
yukarıda verilen anlamlarıyla değil aynı zamanda ‘mütemadiyen gidilen yol’ gibi bir 
anlama da tekabül edecek şekilde kullanılmaktadır. Buradaki durum, gelenek 
kavramının süreklilik niteliğinin açtığı yolla anlam genişlemesine uğramasıdır. 
Gelenek; geleneksel yahut geleneği devam ettirebilen toplumlarda, maddi ya 
da manevi her unsurda, yani o toplumun sahip olduğu her şeyde hazır olarak 
bulunmaktadır. Bu durum, gelenek ve medeniyetin birbirleriyle olan ilişkisini de 
ortaya koyar. “Belli bir toplumun özelliği olan uygulamalar, düşünceler, bilgiler, 
ürünler, tutum ve davranışlar düzeni”27 olarak tanımlanan medeniyet; etnik bir olgu 
olmayıp dünya görüşüyle şekillenen bir kavramdır. Bu sebeple, ‘medeniyetimiz’ 
dendiğinde akla tüm Müslüman Doğu toplumları gelmelidir; zira Doğu medeniyeti, 
geleneksel yapının kalıcılaştırdığı değerler üzerinde yükselmektedir. 
René Guénon, Doğu’nun ve Batı’nın medeniyet algısını yorumladığı 
Medeniyet ve İlerleme adlı yazısında; medeniyet kelimesinin tarihi varlığının bir 
buçuk asırdan öteye gitmediğini, XIX. asrın başında popüler hale getirildiğini, bu 
dönemin de materyalizmin ortaya çıkış zamanlarına tekabül ettiğini belirtir. Ona 
göre, Batı düşüncesinde medeniyet ve ilerleme fikirleri sırt sırta vermiş, haliyle 
modern zamanlardaki Batı ilerleyişi medeniyet olarak nitelendirilmiştir. Fakat 
Guénon, maddi ve ahlaki ilerlemenin birbirinden ayrılamaz olduğunu, Batı’nın 
maddi ilerlemesinin zihni bakımdan kaybettiklerini karşılayamadığını belirtir ve 
maddi ilerlemenin mevcudiyetine değil ama ona hasredilen aşırı öneme itiraz eder. 
Guénon’a göre Doğu düşüncesinin medeniyet algısı Batı’dakinin tam tersi 
istikamette ahlaki ve zihinseldir; bu sebeple Batı medeniyetinin mekanik alandaki 
buluşları Doğulular üzerinde “tiksinti”den başka bir tesir uyandırmaz.28 
Doğu medeniyeti, yani tüm Müslüman Doğu, sırtını İslam kültürü ve 
değerlerine yaslamıştır. Bu sebeple, metafizik gelenek anlayışını savunan 
düşünürlere göre gelenek dediğimiz kavramın en büyük iç dinamiği din olduğu için, 
gelenek ve medeniyet arasında kaçınılamaz bir bağ söz konusudur. Pickthall, İslam 
26 Cevizci, a.g.e., s. 373. 
27 Özer Ozankaya, Temel Toplumbilim Terimleri Sözlüğü, İstanbul, Cem Yayınevi, 1995, s. 201. 
28 René Guénon, “Medeniyet ve İlerleme”, Doğu ve Batı,  çev. Fahrettin Arslan, İstanbul, Ağaç 
Yayıncılık, 1991, s. 19-38. 
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medeniyetini tanımlarken onun her şeyden evvel “insani bir kültür” barındırdığını, 
“Allah’ın krallığında birilerinin kayrılması” gibi bir durumun imkân dâhilinde 
olamayacağını belirtir.29 Bu durumun, Batı medeniyetinin maddi ilerleyişinin 
doğurduklarından kölelik, kast, sömürgecilik gibi durumların tamamen zıttı olduğu 
apaçıktır. 
 E. Shils, gelenek ve medeniyet kavramları arasındaki bağı tarif etmek için 
şöyle demiştir: “Gelenek, binaları, abideleri, bahçeleri, heykelleri, resimleri, 
kitapları, alet ve makineleri içine alır.”30 Tüm hayata bu denli etki etmiş olan 
geleneğin, tamamiyle insan duygu ve düşüncesinin yansıması olan edebiyatta da yer 
almış olması elbette kaçınılmazdır. Edebiyatın malzemesi olan dil de; tıpkı abideler, 
bahçeler, heykeller gibi gelenek ve medeniyetin ürünüdür. “Taş veya bronzun 
heykeltıraşlıkta, boyanın resim sanatında, sesin müzikte yeri ne ise dilin de 
edebiyattaki yeri buna benzer. Tabii dil taş gibi cansız bir madde değil, insanın 
yarattığı bir şeydir ve bunun için de bir grubun kültür mirasının bir parçasıdır.”31 
Edebiyatın bir geleneğinin oluşması ile geleneksel bir edebiyatın oluşması 
oldukça farklı durumlardır. Edebiyat geleneği kavramı daha çok, süreklilik arz eden 
edebi anlayışları ifade etmek için kullanılırken geleneksel edebiyat Cevizci’nin de 
bahsettiği gibi “eski alışkanlıklara dayanan”32 ve bu alışkanlıkların getirdiği hayat 
idrakine göre şekillenen edebiyat olarak tarif edilebilir. Modern hayata yerleşmiş 
geleneksel edebiyat kavramında da kendi bütünlüğü içinde çift yönlü bir mana krizi 
söz konusudur. Bu krizin kilit noktası, gelenekten hangi çerçevede yararlanılacağıdır. 
Modern toplumda geleneksel edebiyat denildiğinde bir yandan maddi ve sayısal 
olarak geleneksel ögeler içeren yapıtlar toplamı anlaşılırken bir yandan da geleneğin 
estetik değerlerini, ruhunu, varlığa bakış tarzını bünyesinde barındıran eserler 
anlaşılmaktadır. Hatta maalesef bir yandan da, bu iki sınıfa da girmeyen, paradoksal 
bir şekilde gelenekten yararlanmanın moda sayıldığı güncel edebiyatın bazı 
29 Muhammad Marmaduke Pickthall, İslam Medeniyetinin Dinamikleri, çev. Yusuf Kaplan, 
İstanbul, Külliyat Yayınları, 2011, s. 29. 
30 Edward Shils, “Gelenek”, çev. Hüsamettin Arslan, Doğu Batı - Modernliğin Gölgesinde: 
Gelenek, Yıl: 7, S. 5, Kasım-Aralık-Ocak 2003-04, s. 110. 
31 R. Wellek, A. Warren, Edebiyat Biliminin Temelleri, çev. Ahmet Edip Uysal, Ankara, Kültür ve 
Turizm Bakanlığı Yayınları, 1983, s. 23. 
32 Cevizci, a.g.e., s. 373. 
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arklarında, popüler yayın olmaktan bir adım öteye gidemeyen -belki de okuyucu 
kitlesi göz önünde bulundurulduğunda gitmeyen- kitapların varlığı mevcuttur. Ancak 
geleneksel açıdan mühim olan, örneğin, bir şiiri gazel türünde yazmak değil; gazelin 
sırtını kutsala yaslayan manevi ve estetik değerlerini bünyesinde barındıran bir şiir 
yazabilmektir. Rasim Özdenören, bu durumu en öz şekilde “Gelenekten yararlanmak 
şematik bir olay değildir.”33 cümlesi ile ifade etmiştir. Zira gelenekten yalnızca şekli 
özellikleriyle faydalanmak yahut gelenekten onun ruhunu özümsemeksizin yalnızca 
yararlanmak için yararlanmak elle tutulur sonuçlar vermeyecek, bu istifade şekli ne 
eseri ne de yazarını geleceğe taşımayacaktır. 
Eserlerini gelenekten istifade ederek ortaya koyan isimler, gelenekçi 
sanatçılar olarak nitelendirilmişlerdir. Edebiyat Terimleri Sözlüğü’nde “bizden 
öncekilerin yolunda yürüyenlerin tutumu”34 olarak açıklanan gelenekçilik, modern 
zamanlarda üretilmiş bir kavramdır. Zira geleneğin hal olarak yaşandığı zamanlarda 
bu gibi bir kavramın varlığı gereksizdir. Modernizmin her yanı kuşatmaya 
başlamasından itibaren geleneksel bir edebiyat oluşturma amacıyla geçmiş bakış 
açısından faydalanan sanatçılar vardır. Edebiyat Geleneği adlı eserinde Mustafa 
Miyasoğlu, edebiyat geleneğinin oluşumunu etkileyen unsurları şöyle sıralamıştır: 
“Toplumda o günlerde geçerli olan dil, kültür politikasına yön veren devlet ve bu 
devletin belli özellikleri sürdüren bir tarih dönemi…”35 Bu noktada, gelenek 
kavramında millet olma durumunun önemi dikkati çeker. Yaşanmış ortak tarih, onun 
sürekliliği evresinde kullanılan dil ve devlet kurabilme yetisi, bir toplumun sağlam 
bir kültür dairesi oluşturmasına katkıda bulunduğu için, kültürün en önemli 
ayaklarından edebiyatın da gelenekselleşmesine ve klasikleşmesine yardım eder. 
Cemil Meriç de, klasik bir eser oluşturmanın olmazsa olmazlarından bahsederken 
“dilin kemale ermesi, edebiyatın millileşmesi, türün doruğuna ulaşmış olması”36 
özeliklerini sıralamıştır. 
Gelenek, geleneksel toplumlarda sanatçıyı çok fazla tesir altında bırakır. 
Bunun sebebi, yüzyıllardan beri süregelen geleneksel zihniyetten, sanat eserinin 
33 Rasim Özdenören, Ruhun Malzemeleri, İstanbul, İz Yayıncılık, 1997, s. 55. 
34 L. Sami Akalın, Edebiyat Terimleri Sözlüğü, İstanbul, Varlık Yayınları, 1980, s. 124. 
35 Mustafa Miyasoğlu, Edebiyat Geleneği, İstanbul, Yenisanat Yayınları, 1975, s. 87. 
36 Cemil Meriç, Kırk Ambar, C. 1, İstanbul, İletişim Yayınları, 1998, s. 55. 
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yazarı olan sanatçının ve muhatabı olan toplumun kopamamış olmasıdır. Modernizm 
yayıldıkça, geleneksel düşüncenin sanatçı ve toplum üzerindeki tesiri zayıflar, haliyle 
edebiyat ürünleri geleneksel olmaktan uzaklaşır. Fakat bu durumun geleneksel 
toplumlarda sıfırlanamayacağı bir gerçektir, zira üstü ne kadar örtülmüş olursa olsun 
gelenek kendi kendini besleyen ve varlığını sürdürebilmek için gelişen ve kendini 
yenileyen bir kanal olarak toplumun genetik kodlarında bulunur. Toplumun 
nüvesinde bulunan kodlar yüzyıllar geçse ve gelenek kendini yeniden üretse de 
değişemeyeceğinden, geçmişte ortaya konan eserlerle şimdikiler arasında mutlak bir 
ilişkinin var olması kaçınılmazdır. Eliot, “süreklilik bağı” diye nitelendirdiği bu 
durumu şöyle açıklar: “Onu tek başına değerlendiremezsiniz; onu ölülerin arasına 
yerleştirip eserlerini onlarınki ile karşılaştırmalı ve mukayese etmelisiniz.”37 
Gelenek, edebiyatı oluşturmuştur ve onu etkilemeye de devam etmektedir; bu 
sebeple geleneğin edebi bir metnin anlaşılabilmesi için kıstas olma özelliği söz 
konusudur. Gadamer, “ufukların kaynaşması” adını verdiği hermenötik görüşünde; 
geçmiş ve şimdi arasında geleneğin, metinleri anlamlandırmada büyük payı 
olduğunu vurgular:  
“Şimdinin ufku biz sürekli önyargılarımızı test etmekte olduğumuzdan hep 
şekillenme/oluşma süreci içindedir. Bu test etme işleminin önemli bir bölümü geçmişle karşı 
karşıya kalma ve içinden geldiğimiz ufku anlama faaliyeti sırasında gerçekleşir. Bu yüzden 
şimdinin ufku geçmişsiz şekillenemez. Kazanmamız gereken tarihsel ufuklar dışında, 
şimdinin kendi başına izole edilmiş ufku olamaz. Aksine anlama, daima kendi başlarına 
oldukları farz edilen bu ufukların kaynaşmasıdır. […] Yorum ufku kazanmak, ufukların 
kaynaşmasını gerektirir.”38 
Geleneğin çeşitli yollarla eserlerin anlaşılmasına imkân vermesi ve onu 
yapması, en kompleks olmayan şekilde geleneğin karşıtı olarak tanımlanan 
modernizmin de eserleri şekillendirdiğinin bir ispatı niteliğindedir. Modernizmin ve 
onun oluşturduğu kültürel ve ahlaki bocalayışın Halid Ziya Uşaklıgil’in roman 
kahramanları üzerindeki görünümlerine geçmeden evvel, roman türünün Türk 
Edebiyatı’ndaki öncesine ve onun geleneksel edebiyatımıza giriş serüvenine 
37 T. S. Eliot, a.g.e., s. 21. 




                                                          
değinmek ve böylece gelenek-roman ilişkisinin başlangıcından öz bir şekilde 
bahsetmek yerinde olacaktır. 
 
1.1.2. Modern Türk Romanının İnşâsında Geleneksel 
Kaynaklar 
Türk Edebiyatı’nda roman, itibari bir tür olarak Batılılaşma macerasının 
edebiyata olan tesirinin bir sonucudur. İnci Enginün’ün deyişiyle hem başka türlere 
benzemesi hem de onlardan farklı oluşu sebebiyle “tarifi kesinleştirilemeyen bir 
tür”39 olan roman, Türkçe Sözlük’te; “insanın veya çevrenin karakterlerini, 
göreneklerini inceleyen, serüvenlerini anlatan, duygu ve tutkularını çözümleyen, 
kurmaca veya gerçek olaylara dayanan uzun edebi tür”40 olarak tarif edilmiştir. 
Modern edebiyatın doğurduklarından biri olan roman ile geçmişten beslenen 
gelenek arasında her ne kadar paradoksal bir ilişki var ise de romanın fiktif bir tür 
olduğu göz önünde bulundurulduğunda ve insanoğlunun daima anlatma ve dinleme 
ihtiyacında olduğu dikkate alındığında; geleneksel dönemdeki destanlar, halk 
hikayeleri ve mesnevilerde romanın belli başlı arketipsel özelliklerine rastlamanın 
mümkün olduğu görülür. Yani geçmiş zamanda, günümüzde romanın üstlendiği 
fonksiyonları farklı türlerin giyinmiş olması kaçınılmazdır. Bu türlerden karşımıza 
ilk çıkacak olanlar destanlardır. Sözlü gelenek ürünleri olan destanlar; doğaüstü ile 
gerçeğin veya efsane ile tarihin birleşmesiyle bireyler yahut toplumsal olaylar 
etrafında şekillenerek oluşmuşlardır. Destanların masallardan, halk hikâyelerinden ve 
de modern romandan en büyük farkı “cemiyetin iç tezatlarını değil, cemiyeti idare 
eden, ona baş olan kahramanların dış kuvvetlerle mücadelesini”41 anlatmasıdır.  
Anlatma esasına dayanan masal, efsane, halk hikâyesi gibi diğer türler de 
kurmaca olmaları bakımından roman türü ile benzerlik gösterirler. Özellikle 
39 İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı-Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923), 10. bs., İstanbul, 
Dergâh Yayınları, 2015, s. 163.  
40 Türkçe Sözlük, haz. Şükrü Haluk Akalın v.d., 11. bs., Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları,  2011, 
s. 1982. 




                                                          
konusunu Türk veya İslam geleneklerinden yahut Dede Korkut Kitabı, Binbir Gece 
Masalları, Şehname gibi eserlerden alan halk hikâyeleri ile geleneksel dönemde geniş 
anlamda hikâyenin varlığından söz etmek mümkündür. Bu anlatılardaki olayların 
sıralanışı, ilk dönem romanlarımızın kurgusunu büyük ölçüde etkilemiştir. İkisinde 
de kahramanlar duygularını en yüksek noktalarda yaşar; abartı ve olağanüstülük ön 
plandadır; anlatının sonunda dinleyici yahut okuyucunun hisse yahut ders çıkarması 
beklenir ve idealize edilmiş tipler vardır. Halk hikâyelerinde destanlardakinin aksine, 
bahsi geçen çeşitli iyi ya da kötü özellikleriyle idealize edilmiş tipler etrafındaki, 
yani belli bir cemaatin içindeki şahıslar arasındaki çatışmalar ana konuyu 
oluşturmaktadır. Bu, modern romanı hatırlatan bir durum gibi görünse de, modern 
romanı yapan trajedinin ve açmazların halk hikâyelerinde bulunamayacağı göz 
önünde bulundurulduğunda; bu nüvenin, modern romanı şekillendiren büyük 
unsurlardan biri olduğunu söylemek afaki olacaktır. 
Geleneksel edebiyatta, roman ile benzer özellik gösteren bir diğer tür ise 
mesnevîlerdir. Leylâ vü Mecnun, Yusuf u Züleyha, Hüsrev ü Şirin gibi mesneviler; 
tasavvufun, aşkın ve efsanevi olayların iç içe geçmesiyle oluşmuş şiir formundaki 
hikâyelerdir. Sadece dini açıdan değil, mesnevilere kaynaklık etmeleri hasebiyle 
edebi bakımdan da kıssaların büyük önem arz ettiklerini bu noktada belirtmek 
gerekir. Uzunluğu ve kafiye dizilişi gibi nitelikleriyle hikâye anlatmaya elverişli olan 
mesneviler, devrindeki tahkiye ihtiyacını karşılamış, mesnevîlerden çıkarılan 
hikâyeler meddah, kıssa-hân, mesnevî-hân gibi kimseler tarafından anlatılmıştır; 
bununla birlikte mesnevîlerde hikâyeye ait özelliklerden çok şiirsel estetiğin yer 
aldığı ve bu estetiğin halkın tamamına değil kültürel dimağı gelişmiş kitlelere hitap 
ettiği unutulmamalıdır.  
Doğu kültürü ve edebiyatında, fiktif bir anlatının en mühim ayakları olan 
gerilim, süreklilik ve merak unsurunu bünyesinde barındıran eserlerin varlığı 
aşikardır; ancak romandan kasıt Batılı manadaki modern anlatılar olduğu için bu 
noktada bahsi geçen geleneksel türler ile modern roman arasındaki benzerliğin ilkel 
ve yüzeysel bir benzerlik olduğunun tekrar altını çizmek gerekir. Zira modern Batılı 
romanın kurucu ögelerinden; bireyin çıkmazları, bocalamaları, dayanak noktasının 
bulunmayışı yahut var olan tutamaklarının kudretsizliği, cemaat içindeki yalnızlığı, 
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cemaate rağmen yalnızlığı gibi unsurlara geleneksel dönem eserlerinde yer yoktur. 
Bunun en büyük sebebi, kültürümüzde romanesk hayatın ve bu hayatın istediği 
trajedinin ve zihniyetin bulunmamasıdır. Ancak buna rağmen Türk romanı 
dendiğinde salt Batı etkisi ile oluşmuş bir türden bahsedilemez; çünkü Türk romanı, 
halk ve divan edebiyatlarındaki klasik anlatılardan, geleneksel sosyal hayatın 
izlerinden, romanın edebiyatımızdaki ilk adımları olan tercümelerden ve tüm 
bunlarla birlikte kuvvetli Batı tesirinden müteşekkil homojen bir türdür. 
 Denilebilir ki modern roman, Batı hayatının bir tezahürü olarak orijinal 
olarak Avrupa’da doğmuş, ardından bu türün yansıları tüm dünyaya yayılmıştır. 
Dolayısıyla her kültürün modern Batılı romanı yorumlayışı farklı olmuş, özellikle 
Doğu medeniyetlerine bu türün girişi son derece sancılı bir süreci beraberinde 
getirmiştir. Bu noktada Ahmet Hamdi Tanpınar’ın romanın edebiyatımızdaki 
oluşumu ile alakalı şu cümlelerini hatırlamak yerinde olacaktır: “Roman bize 
dışardan gelir. Bunu söylemekle nev’i doğuran evolüsyonun cemiyetimiz içinde 
tamamlanmış olmadığını hatırlatmak istiyoruz.“42 
 
 
1.1.3. Modern Türk Romanının İnşâsında Özgün Hikâyeler ve 
Çeviriler 
İlk telif romanlarımızın etkisi altında kaldıkları kaynaklardan bahsederken 
adları geçmesi gerekenlerden biri; Şükrü Elçin’in Kitâbî, Mensur, Realist İstanbul 
Halk Hikâyeleri adını verdiği anlatılardır.  Bunlar, 17. yüzyılda IV. Murat’ın nedimi 
Tıflî’nin anlattığı ve çoğunda padişah IV. Murat’ın suçluları cezalandırıp mazlumları 
ödüllendirdiği meddah hikâyeleridir. Sansar Mustafa, Hançerli Hanım, Letâifnâme, 
Tayyarzâde, Cevri Çelebi, Tıflî ile İki Biraderler Hikâyesi adlı bu yerli hikâyelerin 
ilk dönem romanlarını konu ve üslup yönünden etkilediği bir gerçektir.43  Özellikle 
42 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, haz. Zeynep Kerman, 9. bs., İstanbul, 
Dergâh Yayınları, 2011, s. 59. 
43 Şükrü Elçin, “Kitâbî, Mensur, Realist İstanbul Halk Hikâyeleri”, Hacettepe Sosyal ve Beşeri 
Bilimler Dergisi, C. 1, S. 1, Ankara, 1999, s. 74-106. 
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Ahmet Mithat Efendi’nin romanlarındaki geleneksel türlerin niteliklerinden 
kopamayan üslup, bu durumu çok net bir şekilde gösterir. 
Türk Edebiyatı’nda roman türünün doğuşunu hazırlayan özgün hikâyeler 
kaleme alınmıştır. Bu eserler aynı anda hem roman hem de hikâye nev’inin 
özelliklerini bünyelerinde barındırmaları hasebiyle, geleneksel hikâyeden romana 
geçiş arasındaki köprüler olarak gösterilebilir. Çalışmamızın asıl konusunu teşkil 
etmedikleri için, konu dışına çıkmamak adına bahsedilen hikâyeleri kısaca tanıtmayı 
uygun görüyoruz:  Bu eserlerden biri, Giritli Aziz Efendi’nin 1796’da yazdığı fakat 
1852’de basılan Muhayyelât’tır. İstanbul’a ait yaşayış unsurları ile mahalle ve sokak 
adlarına sıklıkla rastlanan eser, üç hayalden oluşur. Çerçeve hikâye olarak da 
düşünülebilen bu hayallerin hem birbirleriyle hem de iç anlatılar ile uyumu, devrine 
göre son derece başarılı bir kurgusal yapının varlığına örnektir. Eserin önsözünde 
Aziz Efendi; Binbir Gece Masalları, Hülâsâtü’l-Hayal ve İbretnümâ-yı Lâmî gibi 
kaynaklardan etkilendiğini belirtmiştir. 
Geçiş dönemi eserlerinden bir diğeri ise Türkçe Ermeni edebiyatının ilk 
örneği olarak gösterilen, Hovsep Vartanyan’ın 1851 senesinde yazdığı Akabi 
Hikâyesi’dir. İmkânsız aşk, kadının toplumdaki konumu, aile içi şiddet gibi 
konulardan beslenen bu eserinde Vartanyan, tıpkı Tanzimat romancıları gibi kendini 
halkı eğitecek bir rehber olarak görür.44 
Burada adı geçmesi gereken bir diğer eser ise Hasan Tevfik Efendi tarafından 
1868 yılında yayımlanan Hayâlât-ı Dil adlı hikâyedir. Bu eserin kurgusu; âşık olma, 
ayrılık, sevgiliye kavuşmak için aşılması gereken zorluklarla mücadele, kavuşmanın 
aşamaları gibi ögeleriyle halk hikâyesine yakınlık göstermektedir. Aynı zamanda 
Divan Edebiyatı’nın simgelerinden de faydalanan eser, devrin sosyal ve siyasal 
sorunlarına da değinmiştir.45 
Evangelios Misailidis’in Grek harfleriyle Türkçe olarak 1871-72 yıllarında 
yazdığı Temâşâ-yı Dünyâ ve Cefâkâr u Cefâkeş de burada zikredilmesi gereken 
44 Laurent Mignon, “Tanzimat Dönemi Romanına Bir Önsöz: Vartan Paşa’nın Akabi Hikayesi”, Hece 
Dergisi Türk Romanı Özel Sayısı, Yıl: 6, S. 65-66-67, Mayıs-Haziran-Temmuz  2002,  2. bs., s. 
559-565. 
45 G. Gonca Gökalp, “Osmanlı Dönemi Türk Romanının Başlangıcında Beş Eser”, Hacettepe 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi, 2011, s. 185-202. 
20 
 
                                                          
eserlerden olup dört ciltten müteşekkildir ve avukat Favini’nin doğumundan 
başlayarak altmış beş yaşında sevgilisine kavuşmasına kadarki hayatını anlatır. Bu 
eserde de yazar, ilk romancılarımızda olduğu gibi kendine öğretici misyonunu 
yüklemiş; din, kadın, para,  çocuk terbiyesi gibi konulara değinmiştir.46  
Geçiş dönemi içinde bahsetmek istediğimiz son eser, Emin Nihat’ın cüzler 
halinde 1873’te yayımlanmaya başlayıp 1875’te biten Müsâmeretnâme adlı 
hikâyesidir. Eser, uzun kış gecelerinde toplanan insanların birbirlerine anlattıkları 
yedi hikâyeden oluşur. Bu hikâyelerin kimi yerlerinde ani yükseliş ve alçalışlar 
barındıran bir üslup varken kimi yerlerinde ise bir romancı titizliğiyle yapılmış ince 
tasvirler mevcuttur. Müsameretnâme, Muhayyelât’tan sonra Türk Edebiyatı’nda 
çerçeve hikâye tekniğinin kullanıldığı ikinci eserdir. 
17. yüzyılda edebiyatımıza kazandırılmış, geleneksel halk hikâyesine ve 
divan edebiyatına ait özellikler barındıran bu hikâyeler, her ne kadar bir roman 
örneği teşkil etmeseler de anlatılara yeni içerik sorunsalları getirmeleri ve 
dönemlerine göre sahip oldukları yeni kurguları hasebiyle modern Türk romanından 
önceki son adımlar olarak görülebilirler. 
Başlı başına Batılı romanın Türk Edebiyatı’na girişi ise çeviriler vasıtasıyla 
gerçekleşmiştir.47 Bu ilk dönem çevirilerinin bir kısmı telif romanlardan hemen önce 
bir kısmı ise onlarla aynı anda veya onlardan sonra ortaya konmuştur. Batı’dan 
yapılan ilk tercümelerde dikkate değer en önemli iki noktanın biri (bu eserlerin 
sanatçı ve okuyucuyu yetiştirmesinin dışında) çevrilen eserlerin didaktik içerikli 
olması, diğeri ise bu çevirilerin klasik nesir dilini konuşma diline yaklaştırarak eski 
inşa tarzını değiştirmeye başlayacak nitelikte olmasıdır. Türkçeye çevrilen ilk Batılı 
hikâye, Fenelon’un Telemaque’ıdır. Ahlaki ögeler içeren didaktik bir eser olan 
46 İnci Enginün, a.g.e., s. 172-173. 
47 Batı’dan yapılan ilk edebî tercüme, Münif Paşa’nın Voltaire’den 1859’da dilimize naklettiği 
Muhaverât-ı Hikemiyye’dir. Fakat konumuz, dilimize aktarılan fiktif türde eserler olduğu için bu 
çeviriden burada bahsetmeyi uygun gördük. Münif Paşa’nın esere yazdığı önsöz, Tanzimat Dönemi 
edebiyatının bir mukaddimesi niteliğindedir. Burada; her şeyden önce faydalı ve güzel olana dikkat 
çekmek gerektiğinden, edebi eserin estetik değerinin verdiği bilginin getireceği faydayla 
ölçüldüğünden, Batı edebiyatından bizce bilinmeyen edebi türleri ve tarzları tanımak gerektiğinden 
bahsedilmiştir. Bu beyanname; Batı’dan roman, hikâye, tiyatro, makale, tenkit, deneme, şiir vb. 
hemen her edebî türün Türkçe’ye çevrilmesi kapılarını açmıştır. (Orhan Okay, Batılılaşma Devri 
Türk Edebiyatı, 3.bs.,  İstanbul, Dergâh Yayınları, 2011, s. 88.) 
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Telemaque, 1862’de Yusuf Kamil Paşa tarafından Tercüme-i Telemak adı ile dilimize 
nakledilmiştir. Yine aynı yıl Münif Paşa tarafından Victor Hugo’nun Les 
Miserables’i Hikâye-i Mağdurîn ismiyle Ceride-i Havadis’te tefrika edilmiştir. 
1864’te Ahmet Lûtfî Efendi, Daniel Defoe’nun Robinson Crusoe adlı eserini Arapça 
tercümesinden Türkçeye, Hikâye-i Robenson adıyla nakletmiştir. 1868’de ise 
Memduh Paşa, Lamartine’den Tercüme-i Hikâye-i Jöneviev’i tercüme etmiştir. 
Lamartine’nin Graziella’sı 1871 senesinde dilimize çevrilmiştir. Aynı sene 
Voltaire’in Micromegas adlı eseri, Ahmet Vefik Paşa tarafından Hikâye-i 
Feylosofiye-i Mikromega ismiyle dilimize aktarılmıştır 1872’de ise Lesage’dan 
Topal Şeytan çevrilmiştir. Yine aynı sene Recâîzâde Ekrem, Chateaubriand’dan 
Atala’yı Türkçeye nakletmiştir. 1872’deki çevirilerden bir diğeri ise Jonathan 
Swift’in Lemuel Gulliver adlı eserinin Mahmut Nedim tarafından Gulliver’in 
Seyahatnamesi adıyla yapılan çevirisidir. 1873 senesinde Teodor Kasap, Alexandre 
Dumas Pere’den yaptığı Monte Cristo tercümesini tamamlamıştır. Aynı yıl Emin 
Sıddık imzasıyla Bernardin de Saint-Pierre’den Paul ve Virginie çevrilmiştir.48 Bu 
ilk çeviri çalışmalarının nihayetinde, roman türünün kapısı geleneksel Türk sanatçısı 
ve okuyucusuna açılmıştır. 
Tüm bu çeviri romanların varlığı; hem ilk dönem romancılarına Batı’dan 
gelen roman türünü ana kaynaklarından tanıma fırsatı vermiş hem de romancılara ve 
okuyuculara Batı’nın bize yabancı olan romanesk yaşamından örnekler sunmuştur. 
Bu tercümelerin amacı hem sanatçıyı hem de okuyucuyu ilk telif romanlara 
hazırlamaktır.  Bu noktada bahsi geçmesi gereken en mühim durum, çeviri 
romanlarla birlikte bitişin başlangıcını oluşturan modernlik ve köşesine çekilmeye 
başlasa da toplumun genetiğindeki en derin yerde bulunan gelenek “ufuklarının 
kaynaşması” ile birlikte öyle veya böyle bir Türk roman geleneğinin oluşmaya 
başlamasıdır.  Bahsi geçen roman geleneği kavramındaki ‘gelenek’ kelimesi, 
romanların gelenekten istifade edişini göstermekle birlikte, bir devamlılığı ifade 
edebilmek amacıyla da kullanılacaktır. Haliyle Ahmet Mithat Efendi ile birlikte Türk 
48 İnci Enginün, a.g.e., s. 177-183. ; Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı 
Tarihi, haz. Abdullah Uçman, 21. bs., İstanbul, Dergâh Yayınları, s. 286. 
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Edebiyatı’nda, -geleneksel romanların yazılmaya başlandığı değil ama- bir roman 
geleneğinin başladığı söylenebilir. 
 
1.2. MODERNLİK, MODERNLEŞME, MODERNİZM 
BAĞLAMINDA ROMAN 
1.2.1. Modernizmin Tanımları ve Kapsamı 
Modernizm, tarihsel sürecini Batı coğrafyasında yaşamış ve kendini orada 
gerçekleştirmiş bir sistemdir. Bu tarihsel sürecin oluşturduğu modernist dünya 
görüşünün edebi sahada doğurduğu en önemli şey roman türüdür. Haliyle roman 
Batı’da -bizdekinin aksine- tarihsel ve kültürel bir tekâmülün ürünü olarak 
doğduğundan; sırtında Batılı modernist bakış açısının heybesini taşımakta, ulaştığı 
her medeniyete bu heybenin içinden parçalar bırakmaktadır. 
Tarihsel süreç içinde çeşitli anlamlarda kullanılan modern kelimesi, Latince 
modernustan gelmektedir. Modernus kelimesinin kökü ise “henüz şimdi” anlamına 
gelen mododur.49 Kavram, ilk olarak 5. asırda Hristiyanlığı putperest pagan 
kültürden ayırmak için kullanılmıştır. Rönesans ile birlikte ise modern, Ortaçağ’ın 
sona ermesiyle ortaya çıkan dönemin adı olarak kavramlaştırılmıştır. Günümüzde, 
çağa hem maddi hem de manevi açıdan ayak uydurabilen, günün gerektirdiklerini 
yerine getirebilen, Batı kökenli ilerlemeciliği benimseyen ve hayatını ona göre kuran 
gibi anlamlara gelebilecek şekilde isimleşen ve sıfatlaşan modern kelimesi; çağdaş, 
muasır gibi kelimelerle aynı anlama gelecek şekilde de kullanılmaktadır. Bu noktada 
sadece modern bir yaşayış ve dikkatten değil, aktüelde bulunan maddi manevi her 
şeyden bahsedilmektedir. Yani modern kelimesi, bir toplumu, kültürü, bakış açısını, 
davranışı ve hatta konuşma tarzını nitelerken kullanılabileceği gibi; bir eşyayı, sanat 
eserini, teknolojik aleti ve giyim-kuşam stilini tarif ederken de kullanılabilir. 
Her durum ve devirde, modern olanın en temel noktası; onun geçmişe yahut 
geleceğe değil yaşayan zamana, şimdiye ait olmasıdır. Aynı zamanda modern 
49 Raymond Williams, Keywords, New York, Oxford University Press, 1985, s. 208. 
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kavramı, skolastik bilim ve felsefe anlayışından sonra Bacon ve Descartes ile 
başlayan yeni felsefe ve Galile ile başlayan yeni bilim anlayışını da ifade etmektedir. 
Burada bilimin yeni olarak adlandırılmasının sebebi deneysel oluşu, felsefeninki ise 
Tanrı’yı ve dini değil insanı öncelemesidir.50 Yeni bilim ve yeni felsefe ile beraber 
hayata bilginin sonsuzluğu, insan aklının üstünlüğü, bilimin kesinliği ve mutlaklığı, 
nedensellik gibi kavramlar girmiş; modern bilim ve felsefenin yükselişiyle din ve 
bilim birbirinden tamamen ayrıştırılmıştır. Modern sözcüğü aynı zamanda; rasyonel 
bilim anlayışının her alana uygulanması durumunu, “teknolojinin yükselişiyle 
ekonomik örgütlerin yeni bir biçim kazanma sürecini ve soyut devletten burjuva 
devletine dönüşüm sürecini” tanımlamak için de kullanılmıştır.51 
Modernite kavramını ise dile getiren ilk isim Charles Baudelaire (1821-
1867)’dir. O, ressam Constantin Guy’i konu edinen Modern Hayatın Ressamı adlı 
çalışmasında moderniteyi ortaya koyar ve kavramın felsefî yahut toplumsal 
boyutundan ziyade sanatsal yönüne eğilerek onu tanımlar:  
“İşte gidiyor, koşuyor, arıyor. Peki, ne arıyor? Benim resmettiğim şekliyle bu 
adamın, büyük insan çölünün ortasında durmaksızın gezen, canlı imgelem gücüne sahip bu 
yalnız adamın, basit bir flaneur’den daha yüksek bir amacı, rastlantıların getirdiği uçucu 
zevklerden daha genel bir hedefi vardır kuşkusuz. O, modernite adını vereceğim şeyi 
aramaktadır; buna modernite diyorum, çünkü zihnimdeki düşünceyi ifade edecek daha uygun 
bir sözcük bilmiyorum. […] Moderniteyle kast ettiğim, bir yarısı sonsuz ve değişmez olan 
sanatın; gelip geçici, ele avuca sığmaz, koşullara bağlı olan diğer yarısıdır.”52 
Baudelaire’in modernite tanımında dikkati en çok çeken nokta, modernitenin 
gelip geçici olduğunun vurgulanmasıdır. Modern kelimesinin kökeninin henüz, şimdi 
anlamlarına geldiği göz önünde bulundurulduğunda, modernite ile alakalı 
kazanımların da bu anlamla ilintili olarak bir modasının, anlık bir popülerliğinin 
bulunduğuna ulaşılabilir. Yani, hali hazırda moda olan şey moderndir; fakat bununla 
birlikte o, gelip geçici olması hasebiyle yıkılmaya ve yerine daha güncelinin inşa 
edilmesine mahkûmdur. 
50 Ahmet Cevizci, a.g.e., s. 598. 
51 A.e., s. 598. 
52 Charles Baudelaire, Modern Hayatın Ressamı, çev. Ali Berktay, 7. bs., İstanbul, İletişim 
Yayınları, 2013, s. 213-214. 
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 Modernite, daha sistematik bir şekilde, sürekli bir evrilme içinde olan 
modernleşmenin seyri içindeki bir “kesit”i ifade etmek için kullanılmaktadır. 
Kesitten kast edilen şey, genetiği birbirinden farklı toplumların modernleşme anları 
olabileceği gibi, aynı toplumun farklı zamanlardaki modernleşme anları da olabilir. 
Bu sebeple “bir modernite örneği, modernleşmenin tümü için geçerli bir örnek teşkil 
etmez.”53 
Modern toplumların “temel ve olmazsa olmaz özelliklerini betimlemek”54 
maksadıyla kullanılan modernlik terimi; Avrupa’da başlayarak yayılmacı bir anlayış 
gözeten ve her daim yeniyi esas alarak kendi doğası gereği eskiyi değersiz kılan 
değişim ve dönüşüm durumunun adı olarak tarif edilebilir. Bu noktada, modernite ve 
modernlik kavramlarının ikisinin de bir ânı belirtiyor olmaları hasebiyle birbirleri ile 
eş anlamlı olduklarını söylemek mümkündür.  Modernizm ise en öz haliyle 
modernlik yahut modernite olarak nitelenen durumun ifadesinde kullanılan ve sırtını 
onun değerlerine yaslayan ideoloji olarak tanımlanabilir.  
Modernizm, Felsefe Sözlüğü’nde; “geleneksel olanı yeni olana tabi kılma 
tavrı, yerleşik ve alışılmış olanı yeni ortaya çıkana uydurma eğilimi”55 olarak tarif 
edilmiştir. Bu tanımda önem arz eden iki hususun birincisi; modern olanın yeni, yani 
asri oluşudur. Modernin tanımının devirler içinde farklılık göstermesinin sebebi de, 
her devrin şimdisinin farklı olmasıdır. Yani bu tanımdan istifade ederek modern 
olanın değişken ve hatta yıkıcı olduğu, her modernin bir gün eskiyerek yeni bir 
modernin ötekisi olacağı söylenebilir. İkinci husus ise, modernin eskinin karşıtı 
manasında kullanılarak gelenekselin yerine ikame ettirilmek istenen bir kavram 
olmasıdır. Özellikle Doğu toplumlarında modernleşme ve modernleştirme gibi 
faaliyetlerin tümü bu amacın ürünüdür. 
Modernleşmenin yaşandığı modern çağı Milan Kundera şöyle tanımlamıştır: 
“Avrupa’nın kilit ânı. Tanrı, Deus Absconditus (Gizli Tanrı) haline geliyor; insan, 
her şeyin temeli oluyor. Avrupa bireyselciliği onunla birlikte doğdu ve onunla 
53 Kadir Canatan, “Modernizm ve Postmodernizm Perspektifinden Toplumsal Değişme”, Hece 
Dergisi – Düşüncede, Edebiyatta, Sanatta Modernizmden Postmodernizme Özel Sayısı, S. 
138/139/140, Ocak 2008, Hece Yayınları, s. 113. 
54 Cevizci, a.g.e., s. 604. 
55 A.e., s. 603.  
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birlikte de sanatta, kültürde, bilimde yeni bir durum ortaya çıktı.”56 Modern çağda 
insan aklını merkeze alan salt madde eksenli anlayışın ortaya çıkmaya başlamasıyla, 
dünya çapında yayılma gayeli bir politika izleyen modernizm; Avrupa ile sınırlı 
kalmamış, Doğu toplumlarında da kendisine Batıcılık, modernleşme, modernleştirme 
gibi arklarla yer bulmuştur. Modernleşme, iki uçlu şekilde tarif edilebilecek bir 
kavramdır; bunlardan biri Batılı olmayan toplumların modernleşmesi yahut 
modernleştirilmesi (Modernizmin bizim toplumumuzdaki izdüşümlerinden bir 
sonraki başlıkta bahsedileceği için burada açıklamaya gerek duymuyoruz.) diğeri ise 
Batılı toplumların modernleşmesidir. Batılı toplumlarda modernleşme; nüvesini Batı 
kültüründen alan tarihsel, düşünsel, kültürel, ekonomik, teknolojik ve sosyal bir 
kabuk değiştirme sürecinin adıdır; bununla birlikte modernleşme zaman içinde Batılı 
olmayan toplumlara da yayılarak dünya çapında bir dönüşümün adı olacaktır. 
 
1.2.2. Batı Tarihinde Modernizmi Yapan Süreç ve Batılı 
Romanın Oluşumu 
1.2.2.1.  Batı Modernleşmesinin Tarihi İstasyonları 
Kendini Batı coğrafyasında ortaya koymuş olan modernleşmenin ilk tarihi 
istasyonu Rönesans’tır. Modern kavramı da “öncelikle hümanist eğitim bağlamında 
ve yaygın olarak Rönesans ile ilgili bir şekilde İtalya’da kullanıma sokulmuştur.”57 
Sözlük anlamı “yeniden doğuş” olan Rönesans, Kubbealtı Lügatinde “Avrupa’da 
hümanizmin etkisiyle Ortaçağ’dan sonra XV.-XVI. yüzyıllarda ortaya çıkan ve 
klasik eski Grek kültür ve sanatına dayanan sanat ve ilim akımı”58 olarak tarif 
edilmiştir. XV. yüzyıl Rönesans hareketinin başlangıcı ve hazırlayıcısı, XII. yüzyıl 
Rönesansı olarak adlandırılan ve “İslam dünyasından Latinceye çeviriler” vasıtasıyla 
belirlenmiş olan dönemdir. Bu çeviriler yoluyla Batı dünyası Yunan bilim ve 
56 Milan Kundera, Roman Sanatı, İstanbul, Can Yayınları, 2002, s. 132. 
57 İsmail Kıllıoğlu, “Aydınlanma’nın Felsefi Temellerinin Tartışılması II”, FSM İlmî Araştırmalar 
İnsan ve Toplum Bilimleri Dergisi, S. 5, 2015/Bahar, s. 334. 
58 İlhan Ayverdi, a.g.e., s. 1030. 
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felsefesi ile İslam felsefesini tanıma fırsatı bulmuş, böylece Batı’daki düşünce 
faaliyetleri harekete geçmiştir.59  
XV.-XVI. yüzyıl Rönesans’ındaki en temel görüş ve söylem hümanizmdir. 
Bunun sebebi ise Ortaçağ Avrupası’nda insana hiçbir şekilde kıymet verilmemesi, 
kilise papazlarının çeşitli çıkarlar karşılığında günahları affetmeleri, kendi isteklerine 
göre engizisyon mahkemelerinde insanları katletmeleridir. Haliyle Rönesans hareketi 
ilim, sanat ve teknikteki ilerlemenin yanı sıra metafizik olana güvensizliği ve seküler 
bir insan sevgisini de beraberinde getirmiştir. Böylelikle Rönesans ile birlikte 
Avrupa’da din adamlarının otoritesi sarsılmış, skolastik görüş yerini bilimsel görüşe 
bırakmaya başlamış ve bu durum Aydınlanma Çağı felsefesine zemin hazırlamıştır. 
Avrupa’da, Ortaçağ’dan modern zamanlara geçişin adımı olarak kabul edilen 
Rönesans’ın en büyük sebeplerinden biri, az evvel bahsi geçen XII. yüzyıl Rönesansı 
çevirileridir; diğer sebepler ise Doğu medeniyetinin ürünleri olan barut, matbaa ve 
pusulanın Batı dünyasına girişidir. Barut, bir yandan yeni bir iktisadi sistemin 
doğuşunu haber verirken bir yandan da feodal düzenin yıkılışını işaret etmektedir.60 
Matbaa ile eğitim ve bilginin yayılması sağlanmış, böylece ruhban sınıfının katı 
feodal yapısı seküler bir anlayışla değiştirilmeye çalışılmıştır. Pusula ise denizcilik 
faaliyetlerinin gelişmesine yardımcı olmuş ve bunun sonucunda Coğrafi Keşifler 
başlamıştır. Keşifler, hem Rönesans’ı etkilemiş hem de onun tarafından etkilenmiştir. 
XIV. asrın sonlarındaki keşif denemeleriyle başlayan ve XVI. yüzyıla kadar devam 
eden bu seyahatlerde amaç, Avrupalıların ticari hayatlarını geliştirebilmek için yeni 
deniz yolları bulma arzusudur. Bu keşiflerle beraber klasik sömürgecilik çağı da 
başlamıştır. Amerigo Vespucci’nin Amerika’yı yeniden keşfetmesiyle Avrupalı 
oradaki yerli hayatı yerle bir etmiş, bir emperyalizm ve sömürge çağı kendini 
göstermiş, Avrupa kültürü her yönüyle etkin kılınmaya çalışılmıştır. Modernizmin en 
önemli istasyonlarından olan Sanayi Devrimi’nin de, hatta ardından gelen tüm 
teknolojik gelişmelerin de nüvesi bu acımasız sömürgecilik faaliyetleridir. 
Modernizmin basamaklarından bir diğeri ise kelime anlamı ıslahat, 
iyileştirme gibi manalara tekabül eden Reform hareketidir. Reform XVI. yüzyılda 
59 Cevizci, a.g.e., s. 643. 
60 Ahmet Cevizci, Felsefe Tarihi, İstanbul, Say Yayınları, 2011, s. 377. 
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Almanya’da başlayıp daha sonra Fransa, İngiltere ve Kuzey Avrupa ülkelerine de 
yayılacak olan bir kilise devrimidir. Bu devrimin en önemli sebeplerinden biri, 
Katolik kilisesinin aşırı zenginleşerek dinden çok siyasetle ilgilenmeye başlamasıdır. 
Dünyevi olanla bağını koparmayan, aldığı zorunlu-parasal yardımlarla gittikçe 
yozlaşan kilise, birçok din adamının tepkisini çekmiş ve böylece reform hareketleri 
başlamıştır. Matbaanın yaygınlaşması ve İncil’in farklı dillere çevrilerek okunması 
ile kilise doktrinleri sorgulanmaya başlanmış; özellikle insanlara günahlarından 
arınmayı, cennette yer sahibi olmayı ve affedilmeyi vaat eden Endüljans 
sertifikalarıyla, devrimin en somut sebepleri ortaya çıkmıştır. 
Reform hareketinin önderi; Wittenberg Kalesi kilisesinin kaplarına bu 
affedilme sertifikalarına karşı fikirlerini içeren ve “İncil’i yeniden yorumlayarak 
geliştirdiği” 95 Tez adlı bildirisini asarak Protestan Reformu hareketini resmen 
başlatan Martin Luther’dir. Bu bildiri, papalık tarafından hiç hoş karşılanmamıştır 
zira bildirinin amacı insanları dini sorgulamaya ve gerçek Hristiyanlığı öğrenmeye 
itmektir. Bu fikirleri sebebiyle Papalık, 1518 senesinde Luther’e dava açmış, 1520’de 
ise onu aforoz etmiştir. 1521’de İmparator Şarlken tarafından Luther’den 
fikirlerinden cayması istense de, Luther “Kutsal Metinler ve akıl yoluyla ikna 
edilmedikçe” fikirlerinden dönmeyeceğini belirtmiştir. Reform hareketlerinin 
sonucunda meydana gelen farkındalık ile birlikte din adamları ve kilise eski itibarını 
kaybetmiş, Katolik ve Ortodoksluğun yanında Protestanlık mezhebi ortaya 
çıkmıştır.61 Bu durum, mezhep savaşlarının habercisidir çünkü Avrupa’daki 
Hristiyan birliği artık bozulmuştur. Bununla birlikte Batı’da Reform hareketinin en 
önemli sonucu, laik eğitim ve siyaset anlayışına zemin hazırlanmasıyla modern bir 
toplumun meydana gelmesi için adımların hızlandırılmış olmasıdır. 
Batı coğrafyasında yaşanan tarihsel dönüm noktalarından bir diğeri ise 
Fransız Devrimi62’dir. 1789- 1799 yılları arasında Ancien Régime (eski rejim)’e son 
61 Ayşe Kayapınar, “İstanbul’un Fethinden Augsburg Antlaşması’na Kadar Avrupa Tarihi (1453-
1555)”, Ortaçağ-Yeniçağ Avrupa Tarihi, Anadolu Üniversitesi Yayınları, s. 91-94 
62 “Fransız Devrimi, burjuva sınıfının değişik derecelerde öncülüğüyle Batı Avrupa ile Amerika’da 
meydana gelen devrimler zinciri içinde yer alır:  Amerikan Devrimi (1770-1783); İrlanda ve 
İngiltere’deki devrimci karışıklıklar (1780-1783); Birleşik Eyaletlerdeki devrim (1783-1787); 
Avusturya Felemenki’ndeki devrim (1787-1790); Cenevre’de demokratik devrimler (1766-1768 ve 
1782); Polonya Devrimi (1788-1794); Belçika Devrimi’nin Fransa’nın yardımıyla yeniden başlaması 
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vermek için yapılan devrimci hareketlerin tümü Fransız Devrimi olarak 
adlandırılmıştır. Batı dünyasında önemli bir kilometre taşı olan bu devrim ile 
Fransa’da mutlak monarşi devrilerek yerine cumhuriyet getirilmiş ve Roma Katolik 
kilisesi ciddi reformlara gitmeye mecbur edilmiştir. Aydınlanma filozoflarının 
devletin ve kilisenin otoritesine saldıran, aklın gücünü ve bireysel hakları savunan 
görüşleri, okuma yazma oranının artmasıyla halkın bilinçlenmeye başlaması, nüfusun 
artması ve işsizlik oranının yükselmesi gibi düşünsel ve ekonomik sebepler bu 
devrime zemin hazırlamıştır. Fransız toplumunun ve parlamentosunun ruhban sınıfı, 
soylular ve halk olmak üzere üçe ayrılması, adaletsiz vergi dağılımı, yüksek vergiler 
ve fakirlik gibi sebepler halkta; ekonomik olarak güçlenmelerine rağmen soylu 
sayılmadıkları için ülkenin siyasal yaşamına etkin bir biçimde katılamıyor olmaları 
da burjuvada hoşnutsuzluk yaratmaktadır.63 
1789’da XVI. Louis askeri ve siyasi alandaki hezimetlerden dolayı 
soylulardan toprak mülkiyeti üzerinden vergi alınması gerektiğini belirttiğinde, 
soylular parlamentonun toplanmasını istemiştir. Bunun üzerine yukarıda adı geçen üç 
sınıftan müteşekkil parlamentonun bir araya gelmesiyle, toplumsal farklar somut bir 
şekilde gözler önüne serilmiştir. Fransa’nın farklı topluluklarından kişilerin bir araya 
geldiği bu ortamda halk sınıfı monarşiye karşı savaş açmış, vergilerin yeniden 
düzenlenmesi ve yönetimde daha fazla hak elde etme talebinde bulunmuşlardır. XVI. 
Louis’nin bu talepleri kabul etmemesiyle orta sınıf, halk ile beraber Bastille 
Hapishanesi’ne hücum etmiş ve hapishaneyi yakarak mahkûmları serbest 
bırakmışlardır. Bu ayaklanmanın ve kargaşanın ardından insan haklarını muhafaza 
etmek maksadıyla Fransız İnsan ve Yurttaş Hakları Bildirisi ilan edilmiştir. 28 
Ağustos 1789'da kabul edilen 1789 Fransız İnsan ve Yurttaş Hakları Bildirisi’nden 
sonra bildiriye uygun bir anayasa hazırlandıktan sonra “söz konusu anayasa 14 Eylül 
(1792-1795); Ren Bölgesi Almanyası’nda Fransız ordusunun yardımıyla başlayan devrim (1792-
1801); Cenevre Devrimi’nin yeniden patlaması (1792-1798); çeşitli İtalyan devletlerinde devrim 
(1796-1799). Ancak Fransız Devrimi’nin dünya çapında çok büyük yankılar uyandıran, kendine özgü 
nitelikleri vardır.” (Büyük Larousse Sözlük ve Ansiklopedisi, “Fransız Devrimi”, C. 8, İstanbul, 
Interpress Basın ve Yayıncılık, s. 4278.) 
63 A.e., s. 4279.  
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1791 tarihinde kral XVI. Louis’nin onayı ile yürürlüğe girmiştir.”64 Fransız Devrimi, 
1789 ve 1799 yılları arasında dört farklı dönem [Ulusal Kurucu Meclis (1789-1791), 
Yasama Meclisi (1791-1792), Ulusal Konvansiyon (1792-1795), Directoire (1795-
1799)] yaşayarak devam etmiştir.65 
Fransız Devrimi’nin en önemli sonuçları, bahsi geçen Fransız İnsan ve 
Yurttaş Hakları Bildirisi ile birlikte; insanların her yönden özgür ve eşit olması 
gerektiği, mutlak gücün yalnızca bir kişi ya da grubun elinde bulunamayacağı, devlet 
yöneticilerinin önce halkın refahı için çalışması gerektiği gibi fikirlerin dünya 
çapında yayılmasıdır. Bununla birlikte “Fransız İhtilali, bir milletin, tarihsel köklerini 
bularak yeniden hayata tutunmasının ve gelişmesinin somut bir kanıtıydı. Bu 
bakımdan milletleşme ve ulus-devlet olma düşüncesinin hızla yayılmasını sağladı.”66 
Haliyle Fransa’da başlayan bu devrim evrensel sonuçlar doğurmuş, bireye ve onun 
özgürlüğüne verilen değer daha da artmış, bu durum modernizmin öngördüğü toplum 
yapısının şekillenmesine yardımcı olmuştur.  
Batı coğrafyasında gerçekleşip tüm dünyayı iktisadi, toplumsal hatta düşünsel 
olarak etkileyen olaylardan bir diğeri Sanayi Devrimi’dir. Ahmet Cevizci tarafından 
“kapitalizmin gelişim evrelerinden biri”67 olarak görülen ve XVIII. yüzyılda 
İngiltere’de başlamasının ardından dünyaya yayılan Sanayi Devrimi; buhar gücünün 
makineleşmiş endüstriyi ortaya çıkarmasıyla birlikte Avrupa’da sermayenin artması 
ve tarım toplumundan endüstri toplumuna geçiş sürecinin adıdır. XVIII. yüzyıl 
İngiltere’sinde buhar gücünün yaygınlaşmasıyla, dokuma ve demir-çelik sanayisi 
gibi alanlarda zanaatkârlıktan fabrikasyona geçilmeye başlanmıştır. Haliyle 
makineleşme demografik yoğunluğa sebep olmuş, fabrikaların bulunduğu kentsel 
bölgelerin nüfus oranı artmış, böylece üretim büyümüş ve ulusal-uluslararası pazarlar 
meydana gelmiştir. “Sanayi Devrimi’nde bilim, üretim sürecinde sistemli bir şekilde 
uygulanmaya başlanmıştır.”68 Böylece kıtlık ve yokluk ortadan kalkarak nüfus 
64 Mustafa Daş, “Fransız İhtilali ve Napolyon Dönemi”, Yakınçağ Avrupa Tarihi, Anadolu 
Üniversitesi Yayınları, 2013, s. 10-12. 
65 Büyük Larousse Sözlük ve Ansiklopedisi, s. 4278-4281. 
66 Mustafa Daş, a.g.e., s. 17. 
67 Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, s. 492. 
68 Büyük Larousse Sözlük ve Ansiklopedisi, “Sanayi Devrimi”, C. 19, İstanbul, Interpress Basın ve 
Yayıncılık, s. 10141. 
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artmış, ulaşım gelişmiş, çiftlik teknikleri ilerleyerek tarımsal açıdan yükselme 
sağlanmış, teknolojik gelişmelerle trenlerin, gemilerin ve büyük fabrikaların işlerliği 
artmıştır. 
XVIII. yüzyılda yaşanan endüstriyel devrimden sonra XIX. yüzyılın 
başlarından itibaren; patlamalı motor, elektrik motoru, elektrik ampulü, telefon, telsiz 
telgraf gibi teknik ilerlemeler, sanayiye dayanan ekonomi sisteminde öyle bir evrime 
yol açmıştır ki bu İkinci Sanayi Devrimi’nden bahsedilmesine sebep olmuştur. Daha 
yakın bir tarihte ise teknolojik ilerlemelerle birlikte nükleer enerjinin ortaya çıkması 
ve elektronik makinelerin kullanılmaya başlanmasıyla Üçüncü Sanayi Devrimi’nden 
söz edilmiştir. Sanayi Devrimi sonucunda Batı’nın sosyal sınıf yapısında 
değişiklikler meydana gelmiş, sanayi işçisi sınıfı ortaya çıkmıştır. Bu işçi sınıfı 
devrimden evvelki sınıfın aksine haklarının farkında olan fakat onları elde edemeyen 
bir sınıftır. Bunun üzerine devrimin sonuçlarından biri olarak, işçi haklarına karşı 
ilginin neticesinde sosyalizm ideolojisi meydana gelmiştir. 69 
Rönesans ve Reform’un oluşturduğu düşünsel birikim ile XVII. yüzyılın son 
çeyreğinde şekillenmeye başlayan Aydınlanma felsefesi, Fransız Devrimi ve 
ardından gerçekleşen modernleşme süreçlerine kaynaklık etmiştir. Aydınlanma 
felsefesinin doğup benimsenmeye başladığı bu dönemlere Aydınlanma Çağı 
denmiştir. Bilimdeki ilerlemeler, sömürgeciliğin arka planını oluşturan kıtalar arası 
seyahatler ve bunun sonucunda Batılının kazandığı coğrafi farkındalıklar, kilise 
doktrinlerinin dışına çıkma çabaları, skolastik düşünceyi yıkma arzusu gibi etkenler 
Batı’da aydınlanma sürecini hazırlamıştır. “Aydınlanma’nın başlıca temsilcileri: 
İngiltere’de (Enlightenment) J. Locke, D. Hume, I. Newton; Almanya’da 
(Aufklärung) C. Wolff, Lessing, Herder; Fransa’da Montesquieu, Voltaire, Diderot, 
J. J. Rousseau, Condillac ve Buffon’dur.”70  
Aydınlanma felsefesi genel olarak; akılcı düşünceyi özgürleştirmek, pozitif 
bilimlerin yardımıyla kesin neden-sonuç ilişkileri kurmak, yeni bilgiyi amaçlamak, 
insanı önceleyerek din ve Tanrı eksenli bakış açısını ortadan kaldırmak, daima 
69 A.e., s. 10141. 
70 Büyük Larousse Sözlük ve Ansiklopedisi, “Aydınlanma Çağı”,  C. 3, İstanbul, Interpress Basın ve 
Yayıncılık, s. 1100. 
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ilerlemek gibi erekler üzerine kurulmuştur. Aydınlanmacı hümanistler insanın tek 
ideal güç ve bilginin tek kaynağı olduğunu belirtmiş, böylelikle devrin anlayışı 
nispetinde “Tanrı, mekanik bir evrende yok olmuştur.”71 Bu felsefe aynı zamanda bir 
idrak şeklini doğurmuş ve böylece bütün dünyayı etkisi altına alacak olan 
modernizmin varlığı tam olarak kendini göstermiştir; yani aydınlanma çağı, 
modernizmi, içinde Batı’nın tüm tarihsel ve siyasi yaşanmışlıkların toplamını 
barındırarak ortaya çıkarmıştır. 
Genel kanının aksine, Aydınlanma Çağı diye bir felsefi anlayışın gerçek 
olmadığını, böyle bir sistemin bulunmadığını fakat bununla birlikte bazı kabullerin 
oluştuğunu belirten bir görüş de vardır. Fehmi Baykan, Aydınlanma Üzerine Bir 
Derkenar adlı çalışmasında; Aydınlanma felsefesinin birbirine benzer öğretilerinin 
bulunmaması, onu diğer felsefelerden ayırt eden kendine has özellikleri olmaması, 
aydınlanma çağının kapsadığı zaman diliminin kısıtlılığı, kimin ne ile ve nasıl 
aydınlandığının muğlaklığı, aydınlanma üzerine yazılan kitaplardaki fikirlerin 
gerçeğe uymaması gibi sebeplerle böyle bir felsefenin olamayacağını belirtmiştir. 
Baykan’a göre Aydınlanma, “entel bir hurâfe”den ibarettir.72 
 
1.2.2.2. Modern Batılı Romanın Oluşumu 
Bahsi geçen tüm tarihsel, siyasal ve toplumsal olayların neticesinde oluşan 
modernleşme sürecinin elbette sanatsal ve edebi ürünleri de olacaktır. Roman türü, 
işte bu ortamın dikkatleri ve gerekleriyle meydana gelmiş tamamen Batılı bir türdür. 
Batılı olmayan toplumlar için roman ancak “ithal”73 bir tür olabilir. 
En ilkel şekilde, belli bir olayı kronolojik, mantıksal ve duygusal bağları 
gözeterek kurgulayan uzun hikâye, şeklinde tarif edilebilecek roman türünü Milan 
Kundera; “yazarın deneysel egolar (kişiler) üzerinden varoluşa dair birtakım temaları 
71 George Frankl, Batı Uygarlığı Ütopya ve Trajedi, çev. Yusuf Kaplan, İstanbul, Açılım Kitap, 
2003, s. 176. 
72 Fehmi Baykan, Aydınlanma Üzerine Bir Derkenar, Ankara, Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, 
1996, s. 1-26. 
73 Fethi Naci’nin Yüzyılın 100 Türk Romanı adlı eserinin önsözünün alt başlıklarından biri: “Roman, 
Batı’dan İthal Edilmiş Bir Edebiyat Türüdür” cümlesidir. 
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sonuna kadar incelediği büyük düzyazı biçimi”74 şeklinde tanımlamıştır. Bu tanım, 
kişinin bireysel varlığının roman için ne kadar önemli olduğunu, roman 
oluşturabilmek için yazarın bu deneysel kişilerin düşünsel derinliklerine bir bilim 
insanı titizliğiyle inmesi gerektiğini gözler önüne serer ki bunlar, modern romanın 
olmazsa olmazlarıdır. 
Her form gibi roman da bir oluşum sürecinden geçerek ortaya çıkmıştır fakat 
bu durum, romanın eski anlatıların devamı niteliğinde olduğunu göstermez. Fethi 
Naci, bu durumu şöyle izah etmiştir: “Romanın başlangıcının Eski Çağ düzyazısına, 
eski Doğu masallarına, şövalye edebiyatına, Rönesans hikâyesine ve destanına bağlı 
olduğu, bunlardan yararlandığı açıktır; ne var ki onlar başka şeydir, roman başka 
şey.”75 Bu noktada, Batılı romanın yararlandığı kaynaklardan kısaca bahsetmek 
yerinde olacaktır. 
Tarih öncesi Tanrıların efsanevi maceraları ile insanların doğaüstü güçlerle 
mücadelelerini anlatan esatir ve ardından söylenen destanlar, ilk kurmaca anlatıları 
meydana getirmiştir. Batı edebiyatlarında roman türü, millet merkezli destanlardan 
değil; merkezinde cengâverlerin ve şövalyelerin bulunduğu gesta denen epopelerden 
ve legende adı verilen, aziz ve ermişlerin anlatıldığı dini kıssalardan yararlanarak 
gelişmiştir.76 Yani Avrupalı bir tür olan romanın nüveleri, Batı’nın tarihi ve öz 
yaşam öyküsünde bulunur. Esatir ve destan devri, Ortaçağ’a kadarki zaman sürecini 
kapsamaktadır. 
Romanın ilkel zamanlardaki izdüşümlerinden söz ederken romanslardan 
bahsetmek de yerinde olacaktır. İşsiz Latinlerden ve Afrikalı, Asyalı paralı 
askerlerden meydana gelen Latin ordusu; doğru telaffuzlu bir Latince 
konuşamadıkları için dil içerisinde dil sayılabilecek özel bir jargon oluşturmuşlardır. 
Roma ordusu Avrupa’yı istila ederken bu dil oraya gitmiş, Avrupa’nın yerli 
kavimleri Latince diye bu evrilen dili öğrenmiş, bu dille oluşturulmuş yazılı ve 
tahkiyeli eserlere de romans denmiştir. Devrin okuma yazma bilen insanları 
74 Kundera, a.g.e., s. 137. 
75 Fethi Naci, Yüzyılın 100 Türk Romanı, İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 7. bs.,  
2015, s. IX (Önsöz). 
76 M. Kayahan Özgül, “Romanın Hikâyesi”,  Hece Dergisi Türk Romanı Özel Sayısı, S. 65/66/67, 
Mayıs/Haziran/Temmuz 2002, s. 11. 
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genellikle din adamları olduğu için ilk anonim romanslar kilisenin istekleri 
doğrultusunda değiştirilmiştir. Aşk, sevda ve kadın ise Avrupalı ediplerin Yunan ve 
Latin’in mitolojik hikâyelerinin benzerlerini nazmetmek istemesiyle romanslarda 
kendisine yer bulmaya başlamıştır. Haliyle anonim romans devri yavaş yavaş 
kapanmış; romansların epik karakteri, yerini lirik hassasiyetlere bırakmıştır.77 
Destanlar ve romanslar ile modern romanları ayıran en büyük nokta, modern 
romanın gerçeğe bu türlerden çok daha yakın olmasıdır. Bununla birlikte son 
dönemlerde kaleme alınan bazı popüler fantastik ve fütüristtik romanlarda, destan ve 
romanslardan izler bulmak mümkündür.  
Fethi Naci’ye göre modern romanın üç kaynağından biri pikaresktir. 
İspanya’da şövalye edebiyatının sona erişiyle XVI. yüzyılın ortalarında meydana 
çıkan pikaresk romanların başkahramanı “feodal hiyerarşinin dışına itilmiş bir 
serseri, sınıfından kopmuş bir düzenbaz”dır. Başlıca amacı toplumsal bozuklukları ve 
kötülükleri gözler önüne sermek olan pikaresk romanların başkişisi aslında modern 
romana konu olacak burjuva tipi insanın ilk örneğini teşkil eder. Pikaresk’in eskiçağ 
destanlarından ve ortaçağ gestelerinden farkı ve onu modern romana yaklaştıran 
yönü, kahramanlarının durağan ve sükûn içinde değil; dinamik ve tamamlanmamış 
olmalarıdır. Fethi Naci, aynı eserinde modern romanın pikaresk dışındaki diğer 
kaynakları olarak Montaigne’in Essays’i, Madame de La Fayette’in La Princesse de 
Cléves’si, La Rochefoucauld’nun Maxime’leri gibi psikolojik yazıları ve Madame de 
Sévigné’in mektupları gibi anıları işaret etmiştir.78   
Modern romana yaklaşan özellikleriyle dikkat çeken ve kendinden evvelki 
anlatılara edebi bir hassasiyet kazandıran ilk hikâye, hümanizmin ve Rönesans’ın ilk 
müjdecilerinden olan Boccaccio (1313-1375)’nun Decameron (1348-1351) adlı 
eseridir. Decameron’un en önemli özelliği Kelile ve Dimne ve Binbir Gece 
Masalları’nda bulunan hikâye içinde hikâye tekniğinin bu eserle birlikte Batı’ya 
sıçraması ve eserin destanlar ve romansların aksine insan ruhu ve gerçekliğinden 
bahsetmesidir.  
77 A.m., s. 11-12. 
78 Fethi Naci, 100 Soruda Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme, İstanbul, Gerçek Yayınevi, 
1990, s. 7-12. 
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Decameron, ilk olması hasebiyle XV. ve XVI. yüzyıl hikâyelerini de tesir 
altında bırakmış, bu yüzyıllarda kurgusunun ana hatları birbiriyle büyük benzerlikler 
gösteren, ciltler halinde birçok hikâye kaleme alınmıştır. Chaucer (1340-1400)’in 
Canterbury Hikâyeleri, Marguerite de Navarre (1492-1549)’in Heptaméron’u, 
Rabelais (1490-1553)’in Gargantua ve Pantagruel’i, Honoré d’Urfé (1568-1625)’un 
L’Asterée’i bu hikâyelerden bazılarıdır.79  
Modern roman unvanını alan ilk eser Cervantes (1547-1616)’in 1605 ve 1615 
yıllarında iki bölüm halinde yayımlanmış Don Quijote’udur. Ancak bu eserden sonra 
roman, insan gerçekliğinden rahatsız olan ve romanın üstün nitelikli saygın kişileri 
barındırmasını isteyen soyluları ve kiliseyi rahatsız etmiş; böylece bu tür XVII. asır 
boyunca ciddiye alınmamıştır. XVIII. yüzyılda ise Télémaque, Emile gibi didaktik 
türde faydacı romanlara izin verilmiştir. Bu yüzyıldan sonra, Rönesans ve Reform’un 
yardımıyla gerçekleşen Sanayi Devrimi ile birlikte; matbaa yaygınlaşmış, okur-
yazarlık oranı artmış, pazar ekonomisi oluşmuş, insan merkezli bir bakış açısı 
kazanılmış ve böylece romana karşı ilgi yoğunlaşmaya başlamıştır. 
Romans unsurlarından tamamen sıyrılmış romana ulaşılması realizm ile 
mümkün olmuştur. Fransız Devrimi, Sanayi Devrimi gibi hareketlerin sonuçları ve 
bu hareketlerin yaşandığı dönemin aydınlanmacı felsefesi, realizme zemin 
oluşturmuştur. Böylelikle orta sınıfın refahı yükselmiş, bilimsel alandaki gelişmeler 
artarak devam etmiş, pozitivizm vücut bulmuş ve burjuva toplumunun bireyini 
anlatan romanlar yazılmaya başlanmıştır. XIX. yüzyılda; Stendhal, Balzac, Gogol, 
Flaubert, Dostoyesvki, Tolstoy, Defoe, Çehov, Gorki gibi sanatçılarla roman türü en 
büyük klasiklerini vermeye başlamıştır. 
Cervantes’in, şövalye serüvenleri okuyarak aklını kaybeden kahramanıyla 
aynı adı taşıyan eseri Don Quijote nasıl eski romansların bir eleştirisi niteliğindeyse, 
XX. yüzyıl Batı romanları da modern romanları alaya alan eserler hükmündedir. “20. 
yüzyıl başlarında sanat ve edebiyat, modernizmin ana ilkeleriyle tümden çatışan bir 
tutum içine girer. Romanda Kafka, neden-sonuç ilişkisiyle alay ediyor gibidir; Musil 
de, Broch da, Proust da Joyce da modernizmin rasyonalist/marksist/faşist meta-




                                                          
anlatılarını romanlarında boy hedefi durumuna getirmektedirler.”80 Bu durumun 
ışığında denilebilir ki ilerlemeciliği esas alan, insan aklının üstünlüğünü merkezine 
koyan modernizm; yine bu ilerlemeci anlayışın neticesinde, aklın ürettiği yeni 
görüşlerle evrilecektir yahut yıkılacaktır. 
 
1.2.3. Türk Tarihinde Modernleşme Süreci ve Modern Türk 
Romanının Oluşumu 
Batı medeniyeti, evvela Rönesans ve Reform, ardından Fransız Devrimi ve 
Sanayi Devrimi gibi kritik olaylar yaşamış; bununla birlikte Aydınlanma Çağı gibi 
bir düşünsel süreç geçirmiştir. Rönesans’tan beri meydana gelen tüm bu maddi ve 
fikri yaşanmışlıklar ile onların neticelerinin süregeldiği süreçte Batı modernleşmesi 
doğmuştur. XIX. yüzyıl, Batı için doğal bir gelişme, ilerleme ve özgürleşme asrı 
olmuş; bu durum, Batı ile Batılı olmayan devletler arasına büyük mesafeler 
koymuştur. Böylelikle ortaya, yeni bir tanım gerektiren Batılı olmayan devletlerin 
modernleşmesi durumu çıkmıştır.  
Batılı olmayan devletlerin Batı ile arasındaki mesafeleri kapatabilmek adına 
fenniden ziyade fikri ve sosyal sahada ortaya koyduğu, çağdaşlığını ispat etme 
uğraşlarına Batılı olmayan devletlerin modernleşmesi yani Batılılaşma denir. Burada 
unutulmaması gereken husus, Batılı olabilmek için ilk ve en mühim şartın özde Batılı 
olmak gerektiğidir. Batılı olmayan bir toplum Batılılaşmaya başladığı takdirde ancak 
Batıcı olabilir: “Geleneksel inanç, yerleşik düşünce ve kurumlardan vazgeçip, hâkim 
uygarlık olarak görülen Batı’nın düşünce, kurum ve değerlerini benimseyip 
yerleştirme mücadelesi içinde olma tavrına Batıcılık adı verilir.”81 
Türk tarihinde modernleşme süreci, tıpkı Batıcılık maddesinin tanımında 
olduğu gibi; geleneksel olanı bir kenara koyarak Batı’nın düşünce, kurum ve 
değerlerini benimsemek şeklinde gerçekleşmiştir. Haliyle bahsi geçen inorganik 
eklenme süreci Doğulu toplumların üstüne oturmamış, çeşitli sıkıntı ve bocalamaları 
80 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, 9. bs., İstanbul, İletişim Yayınları, 
2014, s. 41. 
81 Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, s. 105. 
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da beraberinde getirmiştir. Bu durumu çalışmanın gelecek safhalarında daha nitelikli 
bir şekilde gözlemleyebilmek için Türklerin Batı ile ilişkilerinden kelam açmak 
gerekmektedir. 
Türklerin Batılı milletlerle ilk ve asıl büyük teması Haçlı Seferleri ile 
başlamış olsa da, III. Ahmed devrine kadar bu etkileşim, düşünceye ve kültür-sanata 
dair elle tutulur tesirler gerçekleştirememiş; ticaret, ekonomi, askerlik gibi alanlarda 
ve son derece sathi şekilde yaşanmıştır. Osmanlı’da Batı ile kurulan ilk ticari ve 
ekonomik temaslar, direkt olarak Türk tüccar sınıfı tarafından değil; Osmanlı 
bünyesinde bulunan yabancı iş adamları eliyle yürütülmüştür. Teşebbüsün 
azınlıklarda kalmasıyla yurtta ekonomi yavaş yavaş bozulmaya başlamış, özellikle 
XVIII. asrın başlarından itibaren bu durum güçlü bir şekilde hissedilmiştir. 
1683 Viyana Bozgunu ve 1699 Karlofça Antlaşması ile Avrupa, Osmanlı’nın 
yenilmez olmadığını görmüş ve bu durumu büyük bir coşkuyla karşılamıştır. 
Karlofça Antlaşması ile topraklarının büyük bir kısmını kaybeden Osmanlı, siyasi ve 
ekonomik olarak gerileme dönemine girmesinin yanı sıra; aynı zamanda ilk defa 
yenilgiyi kabul ediyor oluşuyla da psikolojik olarak yıpranmıştır. Ardından gelen 
1718 Pasarofça Antlaşması ile toprak kayıpları devam etmiş; II. Mustafa ve III. 
Ahmed’in yeniçeri ayaklanmalarıyla tahttan indirilmeleri, devlet yönetimi içinde 
kargaşa ve huzursuzluklara sebep olmuştur. Osmanlı, bir bakıma bu dönemdeki 
yenilgilerin ve farkındalıkların yönlendirmesiyle modernleşmeye ilk adımlarını 
atmıştır. 
XVIII. yüzyılda, Rönesans-Reform hareketlerinin beslediği Fransız ve Sanayi 
Devrimleri’nden ve Aydınlanma düşüncesinin tesiriyle ortaya çıkmış 
değişikliklerden istifade eden, coğrafi keşiflerin kanlı sömürgecilik faaliyetleri ile 
endüstriyel ve ticari alandaki gelişmelerin ana noktası haline gelen, skolastik 
sistemden kurtularak laik bir anlayışa yönelen, ortak ve küresel bir Avrupa kültürü 
oluşturmaya çalışan Avrupa karşısında; savaşlar, isyanlar ve antlaşmalar neticesinde 
iktisadi ve siyasi açıdan zayıflamaya başlamış ve nihayetinde gerileme dönemine 
girmiş bir Osmanlı bulunuyordu. Bu süreçte Avrupa; tarihi, sosyolojik ve iktisadi 
olarak yenilenmiş bir şekilde kendini ortaya koymuş, adeta yeniden doğmuştur. Öyle 
ki, Guénon’a göre bu süreçte yeniden doğan Batılılar artık yalnızca Doğulu 
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medeniyetlere değil “ruhunu kavrayamadıkları Avrupa Orta Çağı’na da tepeden 
bakmaktadırlar.”82 Osmanlı’nın ise bu dönemde hem ekonomik ve siyasi olarak zor 
durumda olması, hem de gelen yüzyılla birlikte derinden değişen bir takım koşulların 
varlığına ayak uyduramaması, onun gerileme sürecini hızlandırmıştır. 
Yaşanan tüm bu menfi olaylar XVIII. yüzyılın başlarında yeni çare 
arayışlarını başlatmış, bu durum modernleşmenin nüvelerini oluşturmuştur. Batı’nın 
askeri alanda kendinden üstün olduğunun farkında olan Osmanlı’daki kurtuluş 
çabaları, en evvel orduya ve silaha yönelik olmuş; fakat çağa ayak uyduran bir devlet 
olmak için askeri olarak Batı’yı örnek almanın yeterli gelmeyeceği daha sonra ortaya 
çıkmıştır. Batılılaşma faaliyetlerinin başladığı ilk evre, Lale Devri olarak 
gösterilebilir. 
1718 Pasarofça Antlaşması ile başlayıp 1730 Patrona Halil İsyanı ile sona 
eren Lale Devri’nin padişahı III. Ahmed (1703-1730), sadrazamı ise yenileşme için 
büyük çaba gösteren Nevşehirli Damat İbrahim Paşa’dır. Lale Devri, Osmanlı’nın 
yavaş yavaş kabuk değiştirmeye başladığı bir evre olarak görülebilir; çünkü ilk 
reform faaliyetleri bu süreçte başlamıştır.  
Öncelikle, 1719’da Viyana’ya bir elçi yollanmış, ardından 1721’de 
Yirmisekiz Çelebi Mehmet Efendi “uygarlık ve eğitimin vasıtalarını incelemesi” 
gayesiyle Paris’e büyükelçi olarak gönderilmiştir.83 Bu elçiliklerle Avrupa’nın daha 
yakından tanınması neticesinde gerçekleşen önemli olaylardan biri; Yirmisekiz 
Çelebi Mehmet Efendi’nin oğlu Said Mehmet Efendi’nin İbrahim Müteferrika ile 
açtıkları ilk matbaadır. Bu matbaada “1729’da ilk kitap çıktı. 1742’de matbaanın 
kapatılmasına kadar 17 kitap basıldı.”84 Burada basılan en önemli eserlerden biri, 
bizde Avrupalılaşma hareketinin manifestosu sayılan, İbrahim Müteferrika’nın 
Usûlü’l-Hikem fî Nizâmi’l-Ümem adlı eseridir. Bu eserde Müteferrika, eski askerlik 
tarzıyla yenisini karşılaştırarak “yeni usulün faydalarından” bahsetmiş ve 
82 Rene Guénon, “Medeniyet ve İlerleme”, Doğu ve Batı, s. 19. 
83 Bernard Lewıs, Modern Türkiye’nin Doğuşu, 8. bs., Ankara, Arkadaş Yayınevi, 2015, s. 65. 
84 A.e., s. 72. 
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Avrupa’daki gelişimin sebebini buna bağlamıştır. Bundan sonra imparatorlukta, 
orduyu yeni baştan kurma fikri daha da kuvvetli bir şekilde açığa çıkmıştır.85  
Lale Devri’nde; ilk matbaanın açılması, kütüphanelerin inşası, İstanbul’da bir 
yangın ekibinin kurulması, tersanecilik faaliyetlerinin artması gibi bazı maddi 
yenilikler neticesinde, kültürel-sosyal hayatta ve sanat hayatında da Batılılaşma 
yavaş yavaş kendini göstermiştir. Paris yaşamı, modası ve dekorasyonu yakından 
gözlemlenerek oradan ürünler ithal edilmiş, birbirinden görkemli köşkler, kasırlar ve 
çeşmeler yapılmış, Sadabad’da eğlenceler düzenlenmiş, siyasi isimler tarafından 
büyük ziyafetler verilmiş hülasa Batılı yaşamın mukallitliği başlamıştır. Böylece, 
zaten gerileme dönemini yaşayan Osmanlı’da bir yandan “ithal edilen ürünlerin 
önemli bir bölümünün lüks kategorilerdekilerden oluşması zafiyeti büsbütün 
pekiştirmiş”86, bir yandan “Tebriz’in elden çıkmasına ve yaşanan Müslüman 
kıyımına rağmen III. Ahmet’in bir türlü sefere çıkamaması”87 yeniçeriyi rahatsız 
etmiş, bir yandan da saray çevresinin Batılılaşmış ve israfçı görülen yaşam tarzına 
karşı halktaki öfke gittikçe büyümüş ve bütün bu sebepler Lale Devri’ni bitiren 
Patrona Halil İsyanı’nı tetiklemiştir. Bu isyan ile birlikte Nevşehirli Damat İbrahim 
Paşa öldürülmüş, III. Ahmed tahttan indirilmiştir. 
Bu dönemde, Batı ile aslında sadece askeri alanda yenilikler yapılması 
arzusuyla kurulan ilişkilerin, kültürel ve sosyal açıdan aşırı tesirler uyandırabileceği 
hesap edilememiştir. Bu sosyal tesirler, zamanla bir zihniyet ve dikkat değişimini de 
ortaya koymuş ve Batılılaşma bu şekilde kendini göstermeye başlamıştır. 
III. Ahmed’in tahttan indirilmesinin ardından tahta geçen I. Mahmud (1730-
1754) devrinde “Fransa’dan Comte de Bonneval (Humbaracı Ahmed Paşa) topçu 
ocağını ıslah etmekle görevlendirilmiş”88 ve bu yenileşme, kazanılan zaferlerde 
önemli rol oynamıştır. 
Yenilik bahsinde adı anılması gereken padişahlardan bir diğeri III. Mustafa 
(1757-1774)’dır. Askeri alandaki ıslahatlarından en önemlisi, ordudaki topçu 
85 Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 62-63. 
86 Ali Budak, Batılılaşma ve Türk Edebiyatı - Lale Devri’nden Tanzimat’a Yenileşme, 2. bs., 
İstanbul, Bilge Kültür Sanat, 2013, s. 91. 
87 A.e., s. 99. 
88 Mustafa Armağan, Osmanlı Sultanları Albümü, İstanbul, BSR Yayın Grubu, 2011, s. 24. 
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sınıfının iyileştirilmesi için Baron de Tott’a Sürat Topçuları isminde bir birlik 
kurdurmasıdır. Aynı zamanda yeni bir donanma için subay yetiştirmek üzere 
Mühendishâne-i Bahr-i Hümâyûn’un kurulması da bu devrin ıslahatlarındandır. 
“Baron de Tott’un Mühendishane’de verdiği dersler, bizim Avrupa irfan ve 
tekniğiyle resmi, aleni şekilde ilk temasımız olur.”89 
Yenilik hareketlerini destekleyen hükümdarlardan bir diğeri I. Abdülhamid 
(1774-1789)’dir. Yeniçeri ocağına yeni bir çehre kazandırmayı amaçlasa ve bazı 
kurumları iyileştirmek için çaba gösterse de devrin ekonomik şartları bu gayelerini 
gerçekleştirmesine izin vermemiştir. 1742’de kapatılan Müteferrika matbaasından 
sonraki ilk matbaa onun zamanında açılmıştır.90 
Burada adı geçmesi gereken padişahların en önemlilerinden biri ise kuşkusuz 
Fransız Devrimi ile aynı zamanlarda tahta çıkan III. Selim (1789-1807)’dir. Bu 
devirde özellikle askeri alanda mühim reformlar yapılmış; eğitimsiz ve disiplinsiz 
ordudan haz etmeyen padişah,  Avrupa tarzında eğitilmiş olan Nizâm-ı Cedîd adında 
yeni bir ordu kurmuş, yeni bir donanma oluşturmuştur. Ayrıca bu ordu ve 
donanmanın ağır masraflarını karşılamak üzere müstakil bir fon ayrılmıştır. III. 
Selim’in yenileşme faaliyetleri yalnızca ordu ile sınırlı değildir; yani “Nizâm-ı 
Cedîd” sadece ordunun değil, padişahın yenileşme çalışmalarının tümünün adıdır.  
III. Selim, tasarrufa, lüks ithal mal kullanımına son verilmesine, devlet 
gelirlerinin arttırılmasına ve ticaretin gelişmesine önem vermiş; bu amaçla devlet 
adamlarını ve imkânı olanları gemiler edinerek deniz ticareti ve taşımacılığına teşvik 
etmiştir. Bu devirde, yurt dışına daimi elçilikler gönderilerek onlardan Avrupalı 
yaşam hakkında bilgiler istenmiştir.  
III. Selim, 1805'te genel askerlik uygulamasına geçilmesine niyet etmiş ve 
yirmi-yirmi beş yaş arası için mecburi askerlik getirilmesini öngörmüştür fakat genel 
bir hoşnutsuzluğa yol açtığından dolayı bundan vazgeçmek durumunda kalmıştır.91 
III. Selim’in yenilik çabaları, yeniçeriler ve çıkarları zedelenen diğer şahıslar 
tarafından hiç hoş karşılanmamış; Kabakçı Mustafa İsyanı ile Nizâm-ı Cedîd ordusu 
89 Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 64. 
90 Armağan, a.g.e., s. 27. 
91 Kemal Beydilli, “Selim III”, Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi, C. 36, 2009, s. 423. 
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ortadan kaldırılmış ve padişah öldürülmüştür. İsyandan sonra bir süre yenilik 
faaliyetleri duraksamış olsa da, yenileşme fikri ve Batı düşüncesi sosyal hayatın 
damarlarına kadar inmiş olduğundan yenilik faaliyetleri yakın gelecekte ister istemez 
kendini gösterecektir. 
III. Selim’in ölümünden sonra onun merkeziyetçi ve yenilikçi tutumunu 
devam ettirmek isteyecek olan isim,  II. Mahmud (1808-1839)’tur. Bu evre, 
Osmanlı’nın batılılaşmasında önemli bir yere sahiptir. II. Mahmud da, diğer yenilikçi 
padişahlar gibi ıslahatlara ordudan başlamış; Avrupa sistemine göre oluşturulmuş 
Asâkîr-i Mansûre-i Muhammediyye adlı bir ordu kurarak Yeniçeri Ocağı’nı 1826’da 
ortadan kaldırmıştır. Bu yeni orduda; “erlere, erbaşlara Avrupa’da olduğu gibi tüfenk 
ve kılıç verilmiş; üzerlerine vücudu sıkıca saran bir ceket, topuklara kadar inen geniş 
pantolonlar giydirilmiştir. Başta fes, ayaklarda potin bulunacaktır.”92 
Sultan II. Mahmud’un askeri alandaki reformları elbette orduyla sınırlı 
değildir. 1826’da yeni ordunun yönetmeliğini içeren bir kanun hazırlatmış; yeniçeri 
ağalığı yerine Seraskerlik makamını getirmiştir. Hükümdarın en çok önem verdiği 
şeylerden biri ise ordunun Avrupa tarzında eğitilmesidir. Bunu sağlamak için 
Avrupa’dan eğitimci subaylar getirtmiş ve Avrupa’ya öğrenciler göndermiştir. Yeni 
ordunun giydiklerine uygun düşecek davulcu ve trampetçi yetiştirmek için Muzika-i 
Hümâyûn Mektebi ve yine ordunun eğitimi için Mekteb-i Ulûm-i Harbiye açılmıştır. 
Siviller için ise Mekteb-i Maârif-i Adliye ve Mekteb-i Ulûm-i Edebiye adlı iki yeni 
hazırlık okulu açılmıştır.93 
Modern çağdaki ilk Osmanlı nüfus sayımının ve arazi ölçümünün yapılması, 
ilk posta teşkilatının oluşturulması, Avrupa tarzı bakanlıkların kurulmasıyla modern 
devlet bürokrasisinin ortaya konması, haberleşmeyi sağlamak ve yapılan reformların 
yerleşmesi adına 1831’de ilk resmi gazete olan Takvim-i Vekayi’nin çıkarılması gibi 
yeniliklerin tümü II. Mahmud döneminde gerçekleşmiştir. 
Tüm bu yenileşme faaliyetleri içinde dikkati çekmesi gereken bir diğer nokta 
1838’de imzalanan İngiliz-Osmanlı Ticaret Antlaşması’dır. İngiliz-Osmanlı Ticaret 
Antlaşması ile Osmanlı sanayisi büyük bir darbe almış, zaten iktisadi açıdan iyi 
92 Budak, a.g.e., s. 350. 
93 Lewıs, a.g.e., s. 118-119. 
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durumda olmayan halk gittikçe yoksullaşmıştır. “Bu antlaşma ile İngiltere’ye en ağır 
imtiyazlar verildi. Makineli Batı sanayii, var olan Osmanlı imalat sanayiini, bu 
gelişmemiş sanayii, lonca sistemini ve esnafı 40-50 yıl içinde sildi süpürdü.”94 
Yapılan tüm bu yenilikler, her ne kadar Osmanlı’nın Batı’daki askeri gücün 
varlığını teslim etmesi ve bunun neticesinde Avrupa tarzı ordu kurma gayesi 
edinmesiyle başlamış olsa da; Batılı moda ve yaşam tarzı da sosyo-kültürel hayata 
girmiş, böylelikle cemiyetin hayatında ansızın büyük bir değişiklik baş göstermiştir. 
Tanpınar, bu yenilikleri şöyle yorumlamıştır: “Çok vahim siyasi hadiselerin ve 
iktisadi şartların beraberinde yürüyen bu yenilikler hakikatte, bir medeniyet 
dairesinden öbürüne geçmek, asırlardan beri inanılmış ve uğrunda mücadele edilmiş 
değerler dünyasından ayrılmak demekti.”95 Toplumun asırlardır sırtını yasladığı bir 
inanç sisteminin sahip olduğu değerler sisteminin değersizleşmesi durumunun, 
insanlarda büyük bir özgüven eksikliği doğurması ve bunun kültürel ve ahlaki 
değişimi körüklemesi kaçınılmazdır. 
Osmanlı’nın geleceğine önemli oranda tesir etmiş bir hükümdar olan II. 
Mahmud’un yaptığı reformlar Tanzimat’ı hazırlamış durumdadır. Kendisinin 
vefatından 4 ay sonra oğlu Sultan Abdülmecid (1839-1861) tarafından 3 Kasım 
1839’da Tanzimat Fermanı (Gülhâne Hatt-ı Şerîfi/Gülhâne Hatt-ı Hümâyûnu) ilan 
edilmiştir. Bu fermanla birlikte Osmanlı, Avrupa ayarında bir devlet olduğunu ispat 
etmek istemiş; Osmanlı’nın yüzünü Batı’ya döndüğü gerçeği resmiyet kazanmıştır.  
Bernard Lewıs, fermanı şöyle açıklamıştır: 
“Gülhane Hatt-ı Şerifi’yle; tebaanın hayat, namus ve mülkiyet haklarının güvence 
altına alınması, iltizam ve iltizama bağlı her tür sömürünün kaldırılması, düzenli ve kuralına 
uygun biçimde orduya asker alınması, sanık sandalyesine oturanların kamuya açık biçimde 
adil olarak yargılanması ve bu kanunların uygulanması sırasında mensubu oldukları dine 
bakılmaksızın kişilerin eşitliği gibi ilkeler resmen kabul edilmiş oldu.”96 
Tanzimat’ın ilanıyla ortaya çıkan mali, siyasi ve hukuki yeniliklerin yanı sıra; 
İstanbul’da sosyal hayatın değişmesi süreci de baş göstermiştir. Avrupa tarzı giyim, 
94 Fethi Naci, Yüzyılın 100 Türk Romanı, s. XII (Önsöz). 
95 Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 78. 
96 Lewıs, a.g.e., s. 150. 
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döşeme, eğlence anlayışı memlekette kendine yer bulmuştur. Haliyle bu yeni yaşam, 
bütünlüğü kırmış; eski ve yeni tabirleriyle ifade edilen belirgin bir ikilik meydana 
gelmiştir. Bir medeniyetin zihniyetinden diğerine keskin bir şekilde geçiş yapma 
düşüncesinin oluşturduğu süreçte Tanzimat insanı, nereye kadar Batılı olacağına ve 
nereye kadar Doğulu kalacağına karar veremediği, yapıp ettikleri hususunda 
bocalamaya düştüğü için; meydana gelen yeniliklerin hemen hemen hepsi yüzeysel 
kalmıştır. 
Sultan Abdülmecid devrinin önem arz eden olaylarından bir diğeri ise 18 
Şubat 1856 tarihli Islahat Fermanı’dır. “Islahat Fermanı’nın esasını, Hristiyan 
tebaaya verilen siyasi haklar teşkil eder. Hristiyan tebaa onunla, bir taraftan öteden 
beri mevcut olan dini imtiyazlarını ve cemaat haklarını muhafaza ediyor, diğer 
taraftan da Müslüman tebaanın bütün siyasi haklarına sahip oluyordu.”97 Tanzimat 
ve Islahat fermanları arasındaki en büyük fark, Tanzimat Fermanı’nın devletin kendi 
oluşturduğu bir bildiri olması, Islahat Fermanı’nın ise Batılı güçlerin baskısıyla 
hazırlanmasıdır. 1856’dan sonra Osmanlı, yönünü tamamen Batı’ya dönmek zorunda 
kalmış, sosyal hayatın birer yansıması olan (Batılı türde) edebi eserler de bu tarihten 
sonra ortaya çıkmıştır.  
Fethi Naci, Batılılaşma sürecindeki gelişimi şöyle tarif etmiştir: 
 “1838’de İngiliz-Osmanlı Ticaret Anlaşması ile büyük adım atılmıştı. Gülhane Hattı 
Hümayunu, yeni ilişkilerin hukuki çerçevesini çizdi. Batılılar, artık ülkeyi dilediklerince 
sömürebilirlerdi. Batının ekonomik egemenliği, ardından kültürel etkileri de getirdi: 
Sermaye, kendisiyle birlikte, yaşama düzenini de getirir, kültürü de getirir. Bir yarı sömürge 
olmaya doğru giden ülkeye, böylece, Batı edebiyatı da girmeye başladı: Önce çeviri eserler, 
ardından Batı romanına öykünen yerli romanlar…”98 
1859 senesinde Batı Edebiyatı’ndan çevrilmiş ilk hikâye Telemaque, ardından 
bir dizi kurmaca eser çevirilerini beraberinde getirmiş; roman türü, hem okular hem 
de sanatçılar tarafından tanınma fırsatı bulmuştur. Bu tarihten itibaren, Tanzimat 
Devri Türk Edebiyatı olarak adlandırılmış dönem başlayacaktır. Edebiyatımızdaki ilk 
çeviriler bahsine, çalışmanın “Gelenek ve Türk Romanı” adlı kısmında değinildiği 
97 Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 158. 
98 Fethi Naci, a.g.e., s. XII (Önsöz). 
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için, bu devrin edebiyatına dair bilgi vermeye ilk telif romanlardan başlamayı uygun 
gördük. 
İlk telif Türk romanı, Şemseddin Sami’nin 1872’de yayımlanan Taaşşuk-ı 
Talât ve Fitnat adlı eseridir. Bu eserin, devrinde yazılmış diğer hikâyelerden farklı 
şekilde roman olarak adlandırılmasının nedeni; öncekilere göre olay ve kişilerin daha 
karmaşık olması ve bu sebeple roman türüne daha yakın olmasıdır. Talat Bey ve 
Fitnat Hanım’ın aile tarafından engellenmiş acıklı aşk hikâyesini anlatan, toplumsal 
yapıyı ve eskimiş adetleri eleştiren roman; yazarın müdahil üslubu, abartılar ve 
tesadüflerin yoğunluğu, inandırıcılıktan uzak oluşu, ders verme kaygısı, “çok düzenli 
ve simetrik bir şema göstermesi”99  gibi özellikleriyle, ilk roman tecrübesi oluşunun 
tüm aksaklıklarını bünyesinde taşır.  
Bu noktada değinilmesi gereken romancılardan belki de en önemlisi, Ahmet 
Mithat Efendi’dir. Kırk kadar romanı olan Ahmet Mithat Efendi, kendini popüler 
romancı olarak tanımlar ve bundan gocunmadığını belirtir. 1875’de kaleme aldığı 
Felatun Bey ve Rakım Efendi adlı romanı, Tanzimat tipi insan hakkında bilgi veriyor 
oluşuyla dikkat çeker. Yanlış Batılılaşmanın doğurabileceği sonuçların 
somutlaştırılmış hali olan Felatun Bey ve yeniliklerin yanında geleneksel yaşamını 
devam ettirmekte beis görmeyen Rakım Efendi arasındaki maceraları gülünç bir 
şekilde anlatan roman; karakter isimlerinden giyim-kuşama, yaşayışa kadar tamamen 
zıtlıklar üzerine kuruludur. Romancı, samimi tavrını ve okuyucuyla olan ilişkisini 
roman boyunca sürdürür. Tahkiye yeteneği yüksek bir insan olan Ahmet Mithat 
Efendi’den sonra öyle veya böyle bir Türk romanı geleneği oluştuğu söylenebilir. 
1876’da ise Namık Kemal, Türkçede roman türüne örnek vermek maksadıyla 
İntibah adlı eserini kaleme almıştır. İki kadın (Dilaşub ve Mahpeyker) ve Ali Bey 
arasındaki ilişkiyi ve bu ikili ilişkiler arasındaki tezatlığı tahlil eden eser, psikolojik 
bir romandır. Romandan çıkarılacak ders, yazarının da belirttiği gibi son pişmanlığın 
fayda etmeyeceğidir. Eserde kahramanların ruh dünyaları sade bir dille tasvir 
edilmiş; eser, yeni bir türe alışma sürecinin bocalamalarını içinde barındırmıştır. 
99 Orhan Okay, Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı, s. 119. 
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“Namık Kemal, İntibah’ı yazarken, sanatkârane bir üslup arar; fakat kaçınmak 
istediği Divan üslubuyla gündelik dilin basmakalıp ifadeleri arasında bocalar.”100 
1860’tan I. Meşrutiyet’in başlangıcı 1876 yılına kadarki Tanzimat 
Edebiyatı’nın İlk Evresi olarak adlandırılan dönemde, adı geçen romanlar da dikkate 
alındığında; bünyelerindeki aksaklıklarla birlikte Batılı tarzda ilk eser numunelerinin 
bu dönemde verilmeye başlandığını, siyasi ve ekonomik yenileşme çabalarının 
sosyal hayatta ve edebiyatta da kendine büyük yer bulduğunu, yazı dilinin günlük 
dile yakınlaştırılmaya çalışıldığını, toplumcu bir çizgi yakalama arzusunu, eserlerde 
okuyucuya ders verme amacı güdüldüğünü görmek mümkündür. 
1860-76 yılları arasında, Batı eksenli edebi faaliyetlerin oluşmasının yanı 
sıra; siyasi, sosyal ve askeri alanda da yenileşme çabaları devam etmektedir. Devrin 
hükümdarı I. Abdülaziz (1861-1876)’in gerçekleştirdiği yeniliklerin bir kısmı şöyle 
sıralanabilir: 
“-İlk Osmanlı sergisi olan Sergi-yi Umûm-i Osmânî açıldı, 
 -Yerli üretimi canlandırmak için Islâh-ı Sanâyi’ Komisyonu kuruldu, 
 -1863’te Yeni Galata Köprüsü hizmete açıldı, 
-1864’te genel nüfus sayımı yapıldı, 
-Çırağan ve Beylerbeyi Sarayları inşa edildi, 
-İdâre-i Azîziye adlı vapur işletmesi kuruldu, 
-Mekteb-i Sultânî, Tıbbıye ve Sanâyi mektepleri açıldı, 
-Şûrâ-yı Devlet, Bahriye ve Adliye Nezaretleri kuruldu.”101 
 
I. Abdülaziz’den sonraki hükümdar V. Murad’ın çok kısa (30 Mayıs 1876- 31 
Ağustos 1876) saltanatının ardından tahta II. Abdülhamid (1876-1909) çıkmıştır. I. 
ve II. Meşrutiyet onun döneminde ilan edilmiştir: 
100 Mehmet Kaplan, Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar 2, 8. bs., İstanbul, Dergâh Yayınları, 
2010, s. 113. 
101 Davut Hut, “Buhranlar, Islahatlar ve Dış Müdahaleler Dönemi (1856-1876)”, Osmanlı Tarihi 
(1789-1876),  Anadolu Üniversitesi Yayınları, Eskişehir, 2013, s. 163. 
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 “Kanûn-ı Esâsî’nin ilan edildiği 23 Aralık 1876’dan, Meclis-i Meb’ûsan’ın 
muvakkaten tatil edildiği 13 Şubat 1878 tarihine kadarki döneme I. Meşrutiyet; meclisin 
yeniden toplanmaya davet edildiği 23-24 Temmuz 1908’den, 30 Ekim 1918 Mondros 
Mütarekesi’ne veya 20 Ocak 1921 tarihli Teşkilât-ı Esâsiyye Kanunu’nun neşri ya da 
saltanatın ilga edildiği 1-2 Kasım 1922 tarihine kadarki döneme de II. Meşrutiyet 
denmektedir.”102  
Yeni Osmanlılar Cemiyeti’nin çabaları neticesinde yarı parlamenter sistem 
Meşrutiyet’in ilk kez ilanından sonra, Osmanlı-Rus savaşında Osmanlı’nın mağlup 
olması ve bundan dolayı mecliste II. Abdülhamid’in ve ordusunun suçlanması gibi 
nedenlerle padişah; Meclis-i Mebûsan’ı feshetmiş, I. Meşrutiyet sona ermiş ve 
1908’e kadar II. Abdülhamid yönetimi hüküm sürmüştür.  
II. Abdülhamid, hükümdarlığı boyunca bir yandan mali bir yandan siyasi iç 
ve dış sıkıntılarla mücadele etmesine rağmen yenilik fikrinden vazgeçmemiş; eğitimi 
daima ön planda tutmuştur. Dârü’l-Fünûn (İstanbul Üniversitesi)’u ve Mülkiye-i 
Şâhâne (Siyasal Bilgiler Fakültesi)’yi açmış, Galatasaray Sultânîsi’ni üniversite 
düzeyine yükseltmiş, buralarda müspet bilimlerin okutulmasını teşvik etmiştir. 
Avrupa’ya okumak üzere binlerce talebe göndermiştir. Aynı zamanda savcılık ve 
noterlik kurumlarını kurdurmuş, telgrafı bütün ülkeye yaymış, pek çok işletme, 
fabrika ve hastane açtırmıştır.103 
II. Abdülhamid devrinin yazın sahasındaki en büyük tesiri, hükümdarın 1881 
yılında kurdurduğu (ve etkisi 1908’e kadar devam edecek) Maârif Nezâreti Teftiş ve 
Muâyene Encümeni olmuştur. Burada, basılacak kitaplar sansür memurları tarafından 
denetlenmiş, uygun görülmeyen yerler çizilerek metin Nezâret’in nazarında 
basılmaya uygun hale getirilmiştir.104 Bu dönemde, iç ve dış politikayla yahut 
padişah ve devletle alakalı en ufak bir imalı söz dahi yasaklanmıştır.  
102 M. Şükrü Hanioğlu, “Meşrutiyet”, Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi, c. 29, 2004, s. 
388. 
103 İsmail Çetişli, Nurullah Çetin v.d., II. Meşrutiyet Dönemi Türk Edebiyatı, Ankara, Akçağ 
Yayınları, 2007, s. 18. 
104 Romanları çalışmamızın ana malzemesini oluşturan Halid Ziya Uşaklıgil; Kırık Hayatlar adlı 
romanının girişine ilave ettiği Bir Hikâyenin Hikâyesi başlıklı yazısında, sansür memurlarının o 
devirde yazılmış eserler üzerindeki tutumlarına anlam veremediğini, eserinden çıkarılan parçalardan 
örnekler göstererek belirtir. Uşaklıgil, adı geçen yazısında devrin sanat anlayışına ve bu anlayışın 
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Tanzimat Edebiyatı’nın İkinci Evresi olarak nitelendirilen dönem, I. 
Meşrutiyet’in ilan edildiği 1876’dan, Edebiyat-ı Cedîde’nin kurulduğu 1896’ya 
kadarki süreci içine alır. Tanzimat Edebiyatı’nın ikinci neslinin, birincisine nazaran 
toplumdan daha uzak bir edebiyat oluşturmalarının sebebi, bahsi geçen sansür 
uygulamaları ve yasaklardır. Tanzimat’ın ikinci kuşağından sonra gelen ara nesil 
sanatçıları ve Edebiyat-ı Cedîdeciler de malum sebeplerle topluma değil, edebiyatın 
kendisine yöneleceklerdir. 
Tanzimat Dönemi’nin ikinci evresi daha çok şiir eksenli olsa da; 
çalışmamızın konusu sebebiyle devrin bazı romanlarına değinmeyi uygun gördük. 
Bu dönem romanlarının, birinci evreye nazaran kahraman ve eşya tahlilleri daha 
kuvvetli, gözlemleri daha dikkatlidir; fakat buna rağmen roman türünün başarılı 
örneklerini teşkil ettikleri söylenemez.  
Dönem sanatçılarından biri Sami Paşa-zâde Sezai’dir. Sanatçı, daha önce 
Ahmet Mithat Efendi tarafından da kullanılmış olan kölelik temasını Sergüzeşt 
(1888) adlı romanında ondan daha başarılı şekilde ele almıştır. Kafkasya’dan esir 
getirilen Dilber’in cariye olarak gittiği evde yaşadığı umutsuz aşktan ve sonrasında 
gelişen acıklı olaylar neticesinde kendini Nil Nehri’ni atıp hayatına son vermesinden 
bahseden eserin realist özellikler göstermesi bakımından Edebiyat-ı Cedîde romanına 
öncülük etmiş olduğu söylenebilir. 
 Devrin en önemli isimlerinden bir diğeri Üstad Ekrem olarak tanınan 
Recâîzâde Mahmud Ekrem’dir. Dönemin en çok tercih edilen konularından yanlış 
Batılılaşmayı işleyen Araba Sevdası (1889) adlı romanında Ekrem, babasından 
kalma mirasını Batılı hayata özenerek hiç sakınmadan harcayan Bihruz Bey’i ve 
onun aşkını anlatır. Yazar, roman boyunca Bihruz Bey’in Batılı yaşama karşı 
düşkünlüğe varacak derecedeki hayranlığıyla alay eder ve okuyucunun bundan ders 
mahsullerine karşı duran sansürün şiddeti üzerine şu cümleleri sarf etmiştir: “Mu’tâden hikâye 
hakkında o derece bî-insaf olmayan zaman, bu hikâyenin bu mahiyeti üzerine derhal çengellerini 
çıkardı ve onu didiklemeye, delik deşik etmeye başladı. Evvela kopan, çengellere takılarak giden 
parçalara rağmen yine devam mümkün zannettim; fakat artık o karar vermişti. Ne olursa olsun 
kafilenin son kalemini de kırmak ve bu muhitte uyanmış hareketin son ihtizazını da söndürmek için 
azmi vardı.” Yazının tamamı için bkz.: Halid Ziya Uşaklıgil, Kırık Hayatlar, İstanbul, Orhaniye 
Matbaası, 1924, s. 5-16. 
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çıkarmasını bekler. Bu roman neticesinde edebiyatımızda, Batılı hayata 
düşkünlüğüyle kendini komik duruma düşüren Bihruz Bey tipi oluşmuştur. 
Tanzimat Edebiyatı içindeki süreçte kendini gösteren, fakat belli bir ortak 
sanat görüşüne yahut yayın organına sahip olmayan; ferdi meseleler, günlük 
durumlar ve küçük hassasiyetlerden bahseden bir grup sanatçı (özellikle de şairler) 
Mehmet Kaplan tarafından Ara Nesil olarak adlandırılmıştır. Makber’in yayımlandığı 
1885 yılı ile Edebiyat-ı Cedîde topluluğunun teşekkül ettiği 1896 senesi arasında eser 
veren Ara Nesil, Tanzimat’ın ikinci neslinden Edebiyat-ı Cedîde’ye geçişin köprüsü 
olarak nitelendirilebilir. Tanzimat’ın ilk ve ikinci evresinin yukarıda bahsettiğimiz en 
önemli isimlerinden Ahmet Mithat Efendi, bu dönemde de eserler vermeye devam 
etmiş; kırk kadar romanının bir kısmını bu süreçte yazmıştır. Bu dönem için 
bahsetmemiz gereken son romancı, önceki sanatçılara nazaran daha realist bir üsluba 
sahip olan Nabi-zâde Nazım’dır. 1890 yılında yayımlanan Karabibik adlı romanı, 
bizde realist romanın ilk örneklerinden biri olarak gösterilebilir. Bir çift öküz sahibi 
olmak için uğraşan, dul ve tek çocuklu bir çiftçinin hikâyesini anlatan eser; 
okuyucuya köy yaşantısının cepheleri ve şartları hakkında gerçeğe uygun bilgiler 
sunar. Nabi-zâde Nazım, asıl başarısını ancak ölümünden sonra basılabilen, natüralist 
özelliklere uygun bir şekilde yazılmış Zehra (1896) adlı romanıyla yakalar. 
Zehra’nın kıskanç tutumunun ve eşi Suphi’nin uygunsuz aşk hayatının yol açtığı aile 
faciasından bahseden roman; kıskançlık psikolojisini kuvvetli bir şekilde 
yansıtmasıyla ve karakterlerinin tahlil ve tasvirindeki başarısıyla ilk psikolojik roman 
denemesi olarak kabul edilmiştir. 105 
Şimdiye kadar adı geçen romanların tümü, edebi açıdan yetersiz olmaları 
gerçeğiyle birlikte edebiyat tarihi açısından önem arz etmektedirler. Çünkü bu 
romanlar, toplumumuzdaki kimlik değişiminin kendini apaçık gösterdiği en temel 
kaynaklar hükmündedirler. Tanzimat’ı ve Meşrutiyet’i hazırlayan hareketlerin hiçbiri 
nasıl halktan gelmediyse; roman türü de tıpkı bu hareketler gibi toplumun içinden 
doğmamış, Batı etkisi ile edebiyatımıza nakledilmiştir. 
105 Tanzimat Dönemi romanı ve romancıları hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. : Orhan Okay, 
Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı, 3. bs., İstanbul, Dergâh Yayınları, 2011, 270 s. ;   İsmail Parlatır, 
İnci Enginün vd., Tanzimat Edebiyatı, 2. bs., Ankara,  Akçağ Yayınları, 2011, 701 s. 
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Halid Ziya Uşaklıgil’e kadar, yukarda bahsi geçen yahut geçmeyen 
romanların tümü; esaret, kadın hakları ve sosyal adalet, zevk-giyim-kuşam, 
mürebbiyelik, yabancı dil kullanımı, Avrupa’da eğitim, yanlış Batılılaşma gibi belli 
izlekler etrafında şekillenmiş, aşağı yukarı benzer üsluplarla kaleme alınmıştır. 
Uşaklıgil ile birlikte Türk romanı, bambaşka bir mecraya akacaktır. 
1896 ile 1901 yılları arasında Divan Edebiyatı’na tepkiyi, yenileşme fikrini 
ve bireyselliği benimseyen bir grup sanatçı, Servet-i Fünûn Dergisi etrafında 
toplanarak yeni bir akım başlattıklarını ifade etmişlerdir. Onlar, şimdiye kadarki tüm 
sanatsal evrelerden farklı olarak ilk defa ve bilinçli olarak bir cephe oluşturmuşlardır. 
Bu dönemde toplumsal problemler yerine edebiyatın ve sanatçının iç dünyasına 
eğilinmesinin sebebi, II. Abdülhamid devrinin I. Meşrutiyet döneminden sonraki 
“kapalı, sansüre ve jurnallere dayanan”106 rejimidir. Haliyle bu durum, sanatçıları 
ferdiyetçiliğe sürüklemiş; bilhassa dönem şairleri gerçeklerden kaçarak hayalleri 
kovalamışlardır. 
Bu noktada bahsi açılması gereken en önemli isim, modern anlamda ilk Türk 
romanlarını kaleme alarak Türk romanının kilometre taşlarından biri haline gelen 
Halid Ziya Uşaklıgil’den başkası değildir. O, istibdat devrinin bütün baskılarına 
rağmen İstanbul’un sosyal çevresindeki hayatların hikâyelerini eserlerine 
yansıtmaktan çekinmemiştir. Bunu yaparken, ağır bir dil kullanan Uşaklıgil, 
betimlemelerinde, çözümlemelerinde ve roman kurgularında son derece başarılıdır. 
Sekiz romanı olan sanatçının İzmir107’den döndükten sonra İstanbul’da yazdığı 
romanlar, ona başarısını kazandıran asıl eserleridir. Mâî ve Siyah (1900)’ta Ahmet 
Cemil’in sanat ve aşka dair hayallerinden, yaşadığı hayal kırıklarından ve dönemin 
edebiyat çevrelerinden bahseden Uşaklıgil; Aşk-ı Memnû (1901)’da Boğaziçi 
yalılarında yaşanan olaylardan biri olarak nitelendirdiği Bihter ve Behlül’ün yasak 
aşkını anlatmış, Kırık Hayatlar (1924)’da Ömer Behiç’in evli ve iki çocuk 
sahibiyken Neyyir’e âşık olarak tutkusu ve aile hayatı arasında bocalayışını işlemiş, 
106 Okay, a.g.e., s. 138. 
107 Sefîle (1886-1887), Nemîde (1890), Bir Ölünün Defteri (1892) ve Ferdi ve Şürekâsı (1895) 
Halid Ziya Uşaklıgil’in İzmir dönemi romanlarıdır. 
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Nesl-i Ahîr (1908-1909)’de ise kalabalık kişi kadrosuyla II. Meşrutiyet öncesi 
dönemindeki umutsuzluğun sosyal ve siyasi olarak panoramasını çizmiştir.  
Dönem romancılarından bir diğeri Mehmet Rauf’tur. En kayda değer romanı 
Eylül (1900)’dür. Suad, Süreyya ve Necip arasındaki münasebeti ve gizli aşkı anlatan 
roman, psikolojik tahlillerinin nitelikli oluşuyla yazarın diğer romanlarından 
sıyrılmıştır. Hüseyin Cahit Yalçın da, bu dönemde roman kaleme almış 
isimlerdendir.108 
Devrin romanları incelendiğinde, Tanzimat Dönemi’ne göre çok daha başarılı 
eserlerin kaleme alındığı söylenebilir. Bunun sebebi hem Edebiyat-ı Cedîde’den çok 
önce yenileşme faaliyetlerinin başlamış olması hem de bu dönem sanatçılarının 
bireysel olarak daha donanımlı olmalarıdır. Edebiyat-ı Cedîde romanın en önemli 
özelliği, toplumun değil bireyin hikâyesini anlatmasıdır. Tanzimat Dönemi 
romanlarında görülen kurgusal aksaklıklar ve aşırılıklar bu dönem romanında 
karşımıza çıkmamıştır; çünkü artık Batı’ya yöneliş tam manasıyla varlığını 
hissettirmektedir. “Toplumsal hayatımız Batı’ya benzedikçe, daha sağlam romanlar 
verilmeye başlanmıştır.”109 
Sonuç olarak söylenebilir ki Modern Türkiye, 1299-1922 senelerinde hüküm 
sürmüş olan Osmanlı İmparatorluğu’nun; çeşitli sosyal, iktisadi, siyasi 
yaşanmışlıklar neticesinde vardığı noktadır. Bütün bu anlatılan Batılılaşma 
macerasının vardığı kilometre taşı, Cumhuriyet’in ilanıdır. Cumhuriyetle birlikte 
modernleşme hususunda gerçek anlamda faaliyetler başlayacak ve Batılı olma çabası 
gün geçtikçe ivme kazanarak devam edecektir. Her sosyal ve siyasi yaşanmışlığın 
edebi eserler üzerinde tesirler uyandırdığı gerçeğine paralel olarak, bu süratli 
değişimin insan psikolojisinde oluşturduğu izler de yazılacak romanların 
kahramanlarını etkilemiştir ve etkileyecektir.
108 Edebiyat-ı Cedîde Devri romanı ve romancıları hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. : Ali İhsan Kolcu, 
Servet-i Fünûn Edebiyatı, Ankara, Salkımsöğüt Yayınları, 2005, 486 s. 
109 Fatih Andı, Edebiyat ve Toplumsal Değişme, FSMVÜ SBE TDE Anabilim Dalı Ders Notları, 
2014-2015 Güz Dönemi. 
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İKİNCİ BÖLÜM 
2. KÜLTÜREL VE AHLAKİ BOCALAMANIN FELSEFİ ARKA 
PLANI 
2.1. BOCALAMANIN TANIMI 
Halid Ziya Uşaklıgil’in roman kahramanlarındaki kültürel ve ahlaki 
bocalamadan bahsetmeden evvel, bocalama mefhumuna ve onunla alakaları 
nispetinde diğer bazı kavramlara değinmek, kahramanların ruh ve zihin 
dünyalarındaki iniş çıkışların daha sağlam yansıtılmasına yardımcı olacaktır.  
Zihinde uyandırdığı ilk yansımayla mecazi olarak “bir işte tutulması gereken 
yolu kestirememek, ne yapacağını bilememek”1 şeklinde tanımlanabilen bocalama; 
çeşitli psikolojik aşamaları barındırması, bireyin davranışlarını, sosyal yaşantısını ve 
dikkatlerini etkilemesi, hem insan zihnindeki çalkantılar neticesinde doğması hem de 
bununla birlikte yeni çatışmalar doğurması gibi özellikleriyle çok yönlü kompleks bir 
kavramdır. 
Çağın getirdiği aktüel ve toplumsal sıkıntıların yanı sıra; kültürel dönüşümün 
ağırlığı, geride kalmışlık hissiyle takınılan gelişmeden yenileşme tavrının 
getirdikleri, değerlerin yozlaşması ve hatta değersiz hale gelmesi, yoksulluk, işsizlik, 
dini veya inançsal boşluklar, karşılıksız yahut imkânsız aşk, sağlık problemleri, ailevi 
sıkıntılar gibi sebeplerle insan ruhunda ve zihninde karşılıklı olarak meydana gelen 
çalkantılar; kişinin (yahut karakterin) hayat karşısında her dem tereddütlü olmasına 
(duraksamasına) ve bunun nihayetinde ağır basan değerlerden hangisini tercih 
edeceğini bilemediği için bocalama psikolojisine düşmesine neden olmuştur. 
Bocalama kavramının alakalı olduğu kavramlardan ilki tereddüttür. Bu noktada 
karşılaşılacak retorik sorulardan ilk ikisi, her tereddüdün bir bocalama yahut her 
1 Türkçe Sözlük, haz. Şükrü Akalın v.d., 10. bs.,  Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2005, s. 291. 
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bocalamanın bir tereddüt olup olmadığıdır. “Duraksama, kararsızlık”2 gibi 
kelimelerle aynı çağrışım dünyasında bulunan tereddüt kavramı, her ne kadar 
bocalama ile aynı anlama geliyormuş gibi görünse de tereddüt, zihinsel ve ruhsal 
çatışmanın bocalamadan evvelki aşaması olarak düşünülebilir. Yani bir konu, sorun 
yahut şey eğer insan zihninde yahut ruhunda herhangi bir çelişki uyandırıyor, onun 
değerler arasında karar vermesini engelliyorsa; kişi ilk olarak duraksıyor -yani 
tereddüt ediyor- ve eğer bu duraksamayı atlatamıyorsa bocalama psikolojisine 
giriyor, denilebilir. Bu noktada, bocalama ile tereddüdün farklılıklarından bir 
diğerinin, tereddüdün bir lahzaya fakat bocalamanın bir sürece tekabül etmesi 
olduğunu söylemek yerinde olacaktır. 
Hem sıkıntılardan doğan hem de onları doğuran, böylece bireyi iç 
çatışmalarla dolu bir kısır döngünün içine hapseden bocalama hali ile birlikte 
meydana gelen ve bu sebeple onunla yakın ilişkide olan psikolojik vaziyetler vardır. 
Bunlar; yaklaşık olarak benzer manaları ihtiva eden ve en öz şekilde “yürek darlığını 
doğuran bir sıkıntı”3 şeklinde tarif edilen angoisse, “endişe, kaygı” şeklinde 
tanımlanan anxiété4 ve sözlük karşılığı “iç kararması, karamsarlık”5 olan spleen gibi 
durumlardır. Bu noktada, bahsi geçen psikolojik haller neticesinde birden fazla 
dürtünün ve düşüncenin uyuşmazlığıyla meydana gelen ve  “zihinsel çatışma”6 
olarak tanımlanan conflict kavramını da zikretmek gerekir.7  
2 A.e., s. 1958. 
3 Orhan Hançerlioğlu, Ruhbilim Sözlüğü, İstanbul, Remzi Kitabevi, 1997, s. 223. 
4 Prof. Dr. Nezahat Arkun’a göre, anxiété ve angoisse kavramları arasında her ne kadar anlam 
nüansları bulunuyor olsa da günümüzde ikisinin de aynı manayı ihtiva ettiği varsayılarak İngilizce 
anxiety sözcüğü kendini terim olarak kabul ettirmiş durumdadır. (Nezahat Arkun, İntiharın 
Psikodinamikleri, İstanbul, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları, 1978, s. 138.) 
5 A. Rıza Yalt, Fransızca-Türkçe Büyük Sözlük, İstanbul, Serhat Yayınevi, 1984, s. 993.  
6 Oğuz Arkonaç, Açıklamalı Psikiyatri Sözlüğü, İstanbul, Nobel Tıp Kitabevleri, 1999, s. 121.  
7 Bu noktada, bocalama kavramı ile alakası nispetinde nifak sözcüğünü de zikretmek gerekmektedir. 
Münâfık kelimesinin kökü olan ‘nifak’ın zihinlerde beliren ilk anlamı Allah’a inanmadığı halde bunu 
gizleyerek iman ettiğini iddia etmektir. İkinci -yani bocalama kavramı ile ilintili olan- anlamı ise 
“zihin karışıklığı, ruh bozukluğu veya irade zayıflığı yüzünden imanla küfür arasında gidip gelmek, 
şüphe içinde bocalamak”tır. Görüldüğü üzere bu tanım, yukarıda bahsi geçen bocalama kavramının 
tarifi ile birebir örtüşmektedir. Yani ortada iki güçlü değer vardır ve kişi muhtelif sebeplerle, 
hangisine yöneleceğini bir türlü tayin edememektedir. Bu noktada, inançlı kimseler için ahireti 
bilmenin ve tevekkülün nifak ve bocalamayı çökertecek etmenlerden olduğunu belirtmek gerekir. Bazı 
araştırmacılar, Habeşçe “kararsız kalmak” anlamına gelen nafaka sözcüğünün de münâfık kelimesinin 
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Bahsi geçen psikolojik durumlardan anxiété, korku8 ile ayırt edilmesi gereken 
bir haldir. Korkuya kaynaklık eden bir kişi, nesne yahut olay mevcuttur; ancak kaygı, 
“çevre ya da özlükte bilinmeyen bir etkene yanıt olarak ortaya çıkan tepki”9dir. Yani 
kişi, korkusuna neyin sebep olduğunu bilmekle beraber kaygısının neyden 
kaynaklandığını tayin edememekte, kaygısını inşa eden rahatsızlık duygusunu 
oluşturan şeyi belirleyememekte ve bu sebeple kaygının getirdiği belirsizlik ve 
endişeyle birlikte bocalama sürecini daha sancılı bir şekilde yaşamaktadır. İki 
kavram arasındaki ayrımlardan bir diğeri de “korkunun akutluğu ve anxiéténin 
kronikliği”10dir.  
Anxiété ile birlikte, iç sıkıntısı hissini işaret eden angoisse ve spleen 
hallerinin de korku ile karıştırılmaması gerekir; zira Freud’un da belirttiği gibi 
“sıkıntı durumla ilgilidir, nesne ile ilgili değildir. Oysa korkuda dikkat tamamıyla 
nesne üzerinde toplanır.”11 Bu noktada sıkıntının korkuya nispetle daha soyut ve 
içsel bir süreç olduğu, bu sebeple bocalama psikolojisini korkudan daha ezici ve daha 
yoğun bir şekilde etkilediği söylenebilir; zira “sıkıntı önemli bir olayın kalıntısı gibi 
görünmektedir ve bu olayın bıraktığı izlenimi tekrarlamaktadır.”12 
Kişinin ahlaki ve kültürel açıdan bocalaması, bahsi geçen psikolojik 
durumların insan ruhundaki etkileşimleriyle meydana gelmekle birlikte, genetik-
biyolojik faktörler, ferdi hassasiyetler ve çevreye ait sosyo-kültürel etmenler tesiriyle 
kökeni olabileceğini dile getirmişlerdir. (Hülya Alper, “Münafık”, Türkiye Diyanet Vakfı İslam 
Ansiklopedisi, c. 31, 2006, s. 565.) 
8 Bu noktada, korku kavramının daha iyi anlaşılabilmesi ve bahsi geçen diğer kavramlarla 
karıştırılmaması adına, Halid Ziya Uşaklıgil’in Sefîle adlı ilk romanının başkahramanı Mazlume’nin 
yaşadığı bir korkuyu buraya nakletmek yerinde olacaktır. Annesi ölüm döşeğindeyken annesinin 
yanına gidip gitmemek konusunda kararsız kalan Mazlume’nin yaşadığı his tereddüt yahut bocalama 
değil, korkudur. Zira burada yaşanan hissiyat durumla alakalı olmayıp; dikkat tamamiyle nesne, yani 
anne üzerinde toplanmıştır. Mazlume’nin, annesi Besime Hanım’ın ölüm döşeğinde iken kendisini 
çağırması neticesinde duyduğu his, Uşaklıgil tarafından şöyle tanımlanmıştır: “Canından ziyade 
sevdiği validesinin böyle bir gecede, böyle bir hâlde şu nidası çocuğun kalbini haşyetle imlâ etti. 
Koşup sevgili annesinin kollarına, aguş-ı muhabbetine atılamadı. Korkuyordu, titriyordu.” Halid Ziya 
Uşaklıgil, Sefîle, haz. Ö. Faruk Huyugüzel, İstanbul, Özgür Yayınları, 2006, s. 27. 
9 Charles Rycroft, Psikanaliz Sözlüğü, çev. Sağman Kayatekin, İstanbul, Ara Yayıncılık, 1989, s. 8. 
10 Ertuğrul Köroğlu, Psikonozoloji Tanımlayıcı Klinik Psikiyatri, Ankara, Hekimler Yayın Birliği, 
2004, s. 325. 
11 Félicien Challaye, Bütün Yönleriyle Freud ve Freud Doktrini, çev. Halis Özgü, İstanbul, Özgü 
Yayınevi, 1965, s. 87. 
12 A.e., s. 87. 
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de gerçekleşir. Sosyo-kültürel etmenlerden kasıt; aile ve içinde bulunulan dış 
çevredeki güncel yaşantı, devre ait siyasi ve ekonomik şartlar, bilhassa Doğulu 
toplumlarda geleneksel ve ötekisi olarak kabul edilen modern kavramları arasındaki 
gerginlik ve bu durumun doğurdukları, din ve inanç gibi şeylerin tamamıdır. Bu 
noktada bocalama psikolojisinde var olması gereken en mühim kriterlerden birinin 
kararsızlık olduğunu yinelemek gerekir. Kişinin (yahut karakterin) çeşitli yönleriyle 
beğendiği, benimsediği veya ihtiyaç duyduğu iki yahut ikiden fazla değer arasında 
kalarak hangisine yöneleceği hususunda çıkmaza düşmesiyle bocalama psikolojisi 
açığa çıkmaktadır. Yani birey, bahsi geçen tüm bu etmenlerin belirli orandaki 
katılımlarıyla bir bocalama süreci yaşamaktadır.  
Psikiyatrist Kemal Sayar’a göre, “Hasta, uğradığı sıkıntılı durumu kendi imge 
ve söz dünyasının ve tabii kültürel kodlarının imkânlarıyla yorumlar.”13 Haliyle 
kültürel ve ahlaki açıdan bocalayan, kronik iç sıkıntıları sebebiyle ruhsal olarak 
zayıflayan bir insan, kendi psikolojik sıkıntısını yine kendi kültürel genetiğiyle 
bağlantılı olarak yorumlayacaktır. Ancak burada, bocalama içinde bocalamaya işaret 
eden bir durum peyda olmaktadır. Özellikle geçtiğimiz bir buçuk asırda varlığını 
oldukça sert hissettiren modernleşme rüzgârı, Doğu toplumlarını öylesine etkilemiş 
ve bu toplumlar da Batı’nın biliminden ziyade yaşam tarzını edinmeye gayret 
göstererek -yani mücadele etmeyerek, hesaplaşmayarak ve kolaya kaçarak- öylesine 
hipnoz olmuşlardır ki bundan mütevellit zaten ruhsal bir düalite içinde bulunan kişi, 
bir de bulunduğu durumu hangi kültürün kodlarına göre yorumlayacağı sıkıntısına 
düşmüştür. Zira her ne kadar geleneksel olan, yani Doğu kültürü, toplumun 
damarlarında sessiz fakat kuvvetli bir şekilde bulunsa da; Batı idealli modernleşme 
faaliyetleri de bilhassa son yüzyılda en az gelenek kadar -ve belki daha fazla- 
toplumun kodlarına işlemiş durumdadır. 
 
 
13 Kemal Sayar, Psikiyatri ve Kültür, İstanbul, İnsan Yayınları, 2000, s. 16. 
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2.2. KÜLTÜREL VE AHLAKİ BOCALAMANIN 
MODERNLEŞME İÇİNDEKİ YERİ 
Modernleşme, gerek Batılı gerek Batılı olmayan medeniyetler için hem bir 
süreç hem de bir neticedir; fakat iki büyük medeniyetin modernleşme süreçlerindeki 
psikoloji de, sürecin kendisi de, bu süreç neticesinde vardıkları durum da birbirinden 
oldukça farklıdır. “Batılı toplumlarda modernleşme kendi içinde bir çatışmanın 
ifadesiyken, Batı dışı toplumlarda bu süreç hem kendi içinde bir çatışmaya, hem de 
‘öteki’ olarak Batı ve temsil ettiği kavram ve değerlerle çatışmaya işaret eder.”14 
Batı medeniyetlerinde bir dizi sosyal, siyasi, bilimsel, dini, mali, endüstriyel, 
düşünsel yaşanmışlık neticesinde meydana gelen modernleşme; Doğu 
medeniyetlerinde kimi zaman toplum içi baskı, kimi zamansa devlet eliyle 
modernleştirme suretinde kendine yer bulmuştur. “Türk modernleşmesi bir tarih 
değiştirme çabası yanında bir toplum değiştirme projesidir ve projenin uygulayıcısı 
hiç kırılma göstermeksizin modernleştirici devlet ve lider-asker-bürokrat 
kadrosudur.”15 Bir ideal olarak benimsenen Batı modernizmi, Doğulu halklara 
olduğu gibi monte edilmeye çalışılmış ve bu işlem sırasında Doğu’nun hiçbir kültürel 
kodu, dikkati, anlayışı göz önünde bulundurulmamıştır. Haliyle rol model olarak 
belirlenen Batılı hayat ve dünya görüşünün geleneğe karşı üstünlük kazanmaya 
başlamasıyla birlikte, toplumun kendi öz bağlarının taşıyıcısı konumunda olan 
geleneğin geri planda kalması ve toplumun kendini ait hissetmediği bir kültür 
dairesine adım adım eklenme durumu, Batılı olmayan toplumlarda bir “bocalama” 
psikolojisini beraberinde getirmiştir. 
Modern; gelenekten ayrılmayı, eskiden yeniye geçişi ifade eden bir 
kavramdır. Daima ilerlemeyi esas alan modernizm, eskide bulunan her şeyin bitik ve 
yitik olduğunu empoze ederek yeniye dair her şeyin tertemiz ve faydalı olduğunu 
dayatmıştır. Bu empoze etme durumu yalnızca araç-gereçler, kıyafetler, yapılar yani 
14 Bahtiyar Aslan, “Cumhuriyet Dönemi Roman Kahramanlarında Kültürel Bocalama”, İstanbul 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı Yeni Türk Edebiyatı 
Bilim Dalı Doktora Tezi, İstanbul, 2009, s. 13. 
15 Halis Çetin, “Gelenek ve Değişim Arasındaki Kriz: Türk Modernleşmesi”, Doğu Batı-Modernliğin 
Gölgesinde: Gelenek, S.7, Kasım/Aralık/Ocak 2003-04, s. 25. 
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maddi şeyler için değil; dikkat, anlayış, bakış açısı, inanç gibi manevi değerler için 
de geçerlidir. Metafizik gelenek anlayışı taraftarlarının da belirttiği üzere insanlığın 
en temel ihtiyacı olan din ile şekillenen geleneğin; bir anda bırakılması, kenara 
koyulması, eski olarak nitelendirilip hor görülmesi ve hatta üzerine yeni ve modern 
olanın inşa edilmesi, geleneksel toplumlarda bir kargaşaya, komplekse, ne 
yapacağını bilememeye yol açmıştır. “Bu bağlamda, siyasal ve toplumsal gelişim 
süreci içinde modernleşme, insanın bozulması ve değişim için bunaltılması 
karşılığında yeni olanak ve umutlar getiren ve aynı zamanda hem yaratıcı hem yıkıcı 
bir süreç olarak düşünülmelidir.”16 
Modernizmin ilkelerinden biri, dünyada hâkim tek gücün Batı medeniyeti 
olduğudur ve bu söylemin temeli itibariyle modernizm, Batılı olmayan toplumları 
dışlayan ideolojik bir dayatmadır. Bu dayatma ile Batı, varılmak istenen nokta olarak 
gösterilmiş ve böylece onun dışında kalan tüm toplum ve insanlar geride 
hissettirilmiştir. “[…] modernleşme, sürece geç giren bir toplumun önündekileri 
yakalama yarışıdır.”17 Bu yarış, modernleştirme sürecinin daima ilerlemeci oluşu ve 
zorunlu basamakları barındıran yapısı sebebiyle sürekli hız kazanmakta, sürece eşlik 
edemeyen toplumlar sosyal ve psikolojik olarak yıpranmaktadır. Modernizme tam 
manasıyla ayak uyduramayan toplumlara gerici, yobaz, az gelişmiş gibi 
yakıştırmalarda bulunulması yıpratma psikolojisinin somut ispatları niteliğindedir.  
Bahsi geçen modernleştirme çabaları, her ne kadar topluma yönelik görünse 
de, nihayetinde birey eksenli faaliyetlerdir. Batılılaşma ile birlikte toplumun nüvesi 
olan insanın konumu değişmiş, toplum insanı tesir altında bırakırken insan da 
toplumu etkilemiş, bu durum sarmal halinde ilerleyerek bir kısır döngü 
oluşturmuştur. Modernleşmeci düşüncenin kutsaldan kopuk, dünya merkezli hayat 
anlayışıyla konumu ve nitelikleri değişen insan; geleneksel düşünce ve yaşayışın 
tamamen dışında kalan özelliklerle donatılmıştır. Bu durumu Yılmaz Daşçıoğlu, bir 
konuşmasında şu şekilde ortaya koymuştur:  
“Aydınlanma öncesi birey, kendini daha ziyade bir lonca, bir cemaat, bir kabile 
içerisinden idrak ediyor, öyle tanımlıyor ve dünyaya da öyle bakıyor. Yani, bir grup aidiyeti 
16 Halis Çetin, a.g.m., s. 21. 
17 A.m., s. 17. 
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kişinin dünyaya bakışını belirliyor. Dolayısıyla aydınlanmayla birlikte bu dinsel cemaat 
aidiyeti, ya da soya bağlı kabile aidiyeti, aile aidiyeti, meslek gruplarına, toplumsal statülere 
ait aidiyetler ortadan kalkıyor; kendisi bir bütün, kendi başına karar alabilen, inisiyatif 
kullanabilen, kendine yetebilen birey ortaya çıkmaya başlıyor.”18  
Aydınlanmacı düşüncenin en mühim sonuçlarından biri olan hümanizm ile 
birlikte insan, diğer insanlarla ve toplumla ilişkisini “vahiy eksenli” değil, “seküler 
bilim ve akıl eksenli” yaşamaya başlamıştır. Temel dayanak noktası akıl olunca, bu 
aklı kullanan insan da vahyi gönderenin yerine konumlandırılmıştır. Kaderin yerini 
ise “insan aklının mutlaklığı” almıştır. Bu durum, “Tanrı’nın yerine insanı ikame 
etme, yani sekülerleşme” sürecini meydana getirmiştir.19 
Batı ile yüzyıllardan beri ilişki halinde bulunan ve muhtelif zamanlardaki 
yenileşme faaliyetleriyle ona ayak uydurmaya çalışan Osmanlı’nın, modernleşme 
açısından kabuk değiştirdiği evre Tanzimat Dönemi’dir. Bu dönemde, yeni aydınlar 
türemiş ve onlar bahsi geçen sekülerleşme sürecini hızlandırmaya çalışmışlardır. 
“Artık aydın, geleneksel dönemdeki gibi din ve vahyi değil, aklı ışık olarak kabul 
etmeye başlamıştır; yani pozitivizme göre hareket eden kişi aydın olarak tanımlanmış 
ve dini sistem karşısında görevlendirilmiştir.”20 Yüzyıllardan beri süregelen 
toplumsal bakış açısının tamamen karşısında yer alan bu aydın tipi, özellikle 
Tanzimat Devri’nde gözü bağlı bir şekilde Batılılaşma çabası içine düşmüştür. Yani 
devrin Batılılaşmacı aydınları, mutlak hayranlık ile Batı’dan gelen her şeyi kabul 
etmiş ve bunları tabana yayma amacı gütmüştür. Fakat aynı sanatçılar, ironik bir 
şekilde yanlış Batılılaşmayı eserlerindeki temalarla yerden yere vurmuşlardır. 
Birbirine taban tabana zıt iki kültürden birinin diğerine böylesine yüzeysel bir şekilde 
bağlanma çabası, hem toplumsal hem de bireysel manada birçok psikolojik ve 
travmatik sonucu beraberinde getirecektir. 
Kendinden olmayana dönüşme durumunun, insan psikolojisinde şiddetli 
çatışmalar ortaya çıkaracağı rahatlıkla söylenebilir. Çünkü gelenekten kopuşun 
18 Yılmaz Daşçıoğlu, Türk Modernleşmesine Edebiyattan Bakmak: Bireyin Ortaya Çıkışı, 
Sakarya Üniversitesi Kültür ve Kongre Merkezi, 13 Aralık 2013, 
https://www.youtube.com/watch?v=d_UAxY5NGsM, (çevrimiçi). 
19 A.k. 
20 Bu düşüncenin nasıl ortaya çıktığı ve nelere mâl olduğu hususunda ayrıntılı bilgi için bkz. : Hasan 
Akay, Tanzimat Sonrası Türk Edebiyatında Yeni Fikirler, İstanbul, Kitabevi, 1998, 431 s. 
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yalnızca bilim, teknik, siyaset, ekonomi gibi alanlarla sınırlı kalabilmesi muhaldir. 
Yayılmacı ve kuşatıcı olan modernleşme; elbette sosyal hayatta, insan ilişkilerinde, 
aile yapısında, hayata bakışta değişikliklere sebep olacaktır. Bu değişimin meydana 
getirdiği kargaşa ve bocalama; nereye kadar Batılı olunacağı, nereye kadar Doğulu 
kalınacağı noktasında düğümlenmiştir. “Tüm bu gelenek modernlik çatışması 
bireysel dünyada kimlik krizi bağlamında ‘yabancılaşma’ya yol açar. […] Bu krizler 
birey-toplum-devlet arasındaki karşılıklı ilişkilerin “güven” ilişkisine dayanması 
gerekliliğini yok ederek yerine devlet kaynaklı çıkar ilişkileri ve güvensiz toplumsal 
yapı ortaya çıkarmıştır.”21 
Bireyin devlete ve aydınlara karşı güvensiz hale gelmesinin önemli 
sebeplerinden biri, modernleşmenin iç kaynaklarımızdan üretilmemesi ve bununla 
birlikte devletin sosyal-siyasi-mali olarak en sıkıntılı zamanlarında ortaya çare olarak 
atılmasıdır. Modernleşmenin ve Batılılaşmanın topluma tek kurtuluş yolu olarak 
sunulması, klasik değerlere karşı kuşkunun baş göstermesine sebep olmuştur. Halk, 
geleneksel anlayışın toplumu ileriye taşıyıp taşıyamayacağı hususunda şüpheye 
düşmüştür. Gelenekten şüphe etmek insanı aslından koparacağı için modernleşmenin 
kilit noktası olan birey, kültürel ve ahlaki olarak bocalamaya başlayacaktır. 
Modernleşmenin Doğulu toplumlara kurtuluş çaresi olarak sunulmasının 
ardında, Batı’nın emperyalist eğilimi vardır. Batı düşüncesinde keşfedilmesi gereken 
yer olarak görülen Doğulu toplum ve insanlar, bu emperyalist anlayışla 
hırpalanmaya, değiştirilmeye çalışılmıştır. Batı’nın mutlak doğru olarak kabul 
edilmesi neticesinde,  Batılı insanın Doğu’ya bakış açısı dahi taklit edilmeye 
başlanmış; toplumdan uzaklaşan, topluma yabancılaşan ve kendini toplumdan ayrı 
bir yerde konumlandıran aydınlar türemiştir. Hilmi Yavuz, bu durumu şöyle açıklar: 
“İki yüz yıllık Avrupalılaşma serüveninin bizi getirip bıraktığı yer Oryantalizmdir. 
[…] Batılılaşmadan kalkıp Oryantalizme varmak! Ne hazin!”22 
Modernleşmenin doğurduklarından biri olan dünya eksenli hayat anlayışı, 
pozitivizm ve akılcılık Tanzimat Devri’ndeki bazı yenileşmeci aydınların eserlerinde 
21 Halis Çetin, a.g.m., s. 22. 
22 Hilmi Yavuz, “Batılılaşma Değil Oryantalistleşme”, Doğu-Batı Düşünce Dergisi, S. 2, 
Şubat/Mart/Nisan 1998, s. 115. 
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yahut hayata bakışlarında kendine yer bulmuştur.23 Fakat bu durum da, 
modernleşmeciliğin her cephesi gibi temelsiz ve ilkel bir şekilde karşımıza 
çıkmaktadır. Bunun arkasında, yenilikleri yayarken eski olan her şeyin kötülenmesi 
gerektiği inancı yatar. “Devrin bazı şair ve yazarlarında, felsefi anlamda olmasa da, 
his ve hayal mukabili olarak bir akılcı tutum görülür. Bu tutum olsa olsa, eski 
edebiyatımıza hâkim olan aklı küçümseme düşüncesi ile Batı’dan gelen aklî ve 
pozitif anlayışın çatışması mahsulü olabilir.”24 Bahsi geçen çatışmada, eski 
edebiyatımıza hâkim olan aklın küçümsenmesinin yanı sıra; yüzyıllardan beri Doğu 
medeniyetinin benimsediği estetik anlayışa bir saldırı da söz konusudur. Bu 
saldırıyla, benimsenmiş klasik estetik algı yıkılmak istenmiş ve yerine modern estetik 
bakış ikame ettirilmeye çalışılmıştır. “Koca asırlık bir gövde üzerinde yer alan 
yapma çiçekler ve aşı meyveleri”25; bireyi yalnızca maddi, siyasi, kültürel ve ahlaki 
olarak değil estetik bakış açısından da bir kargaşa içine düşürmüştür. 
Estetik açıdan modernlikle kuşatılmış toplum ve bireyin, kültürel açıdan da 
yenilik fikriyle sarılıp sarmalandığının en somut ispatları dilde sadeleşme faaliyetleri 
ve Fransız İhtilali’nin neticesinde iyiden iyiye kendini hissettiren ulus-devlet 
anlayışıdır. Adı geçen iki olgu, birbirini destekler nitelikte olup ikisi de aynı hedefe 
hizmet ederler. “Dilde sadeleşme, Doğu medeniyetlerini ayrıştırma amacını güden, 
bir medeniyeti yapan unsurların dillerini birbirine düşman ederek geleneğin sıkı 
yapısını parçalamak isteyen, iletişimsiz küçük toplumlar oluşturmayı hedefleyen bir 
projedir.”26  
Sadeleşen dilden destek alarak ulus-devlet anlayışının pompalanmasıyla 
beraber birbirinden habersiz zayıf toplumlar oluşturmanın amacı, Batılı anlayışı ve 
23 Batı, modernleşme adına örnek alınmıştır ve bununla birlikte yenileşme ve modernlik kisvesi 
altında geleneksel kavramların içleri boşaltılmıştır. Örneğin Şinasi’nin Şair Evlenmesi adlı eserindeki 
imam karakteri, gerek adı gerekse karakteri ile bu meslek grubu hakkında oldukça menfi bir algı 
oluşturmaktadır. Yine Şinasi’nin Münâcât adlı şiiri gerek ismi gerek içeriğiyle kadim olana başkaldırı 
niteliğindedir. Akif Paşa’nın Adem Kasidesi’nde de, geleneksel düşünce sistemine çok ters şekilde 
olağanüstü bir yokluğun felsefesi yapılmıştır. Tevfik Fikret’in Hâluk’un Amentüsü adlı şiirinde de 
benzer düşüncelere rastlanmaktadır. 
24 Orhan Okay, Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı, 3. bs.,  İstanbul, Dergâh Yayınları, 2011, s. 24. 
25 Cahit Zarifoğlu, Bir Değirmendir Bu Dünya, 2. bs., İstanbul, Nehir Yayınları, 1988, s. 16. 
26 Fatih Andı, Edebiyat ve Toplumsal Değişme, FSMVÜ SBE TDE Anabilim Dalı Ders Notları, 
2014-2015 Güz Dönemi. 
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hayat tarzını daha kolay yaymaktır. Yani tüm bu modernleştirme çabaları, planlı 
programlı bir şekilde geleneksel olan her şeyi talan etme gayesiyle hareket 
etmektedir.  Bauman, bu durumu şöyle izah etmiştir: “Milliyetçilik bir toplum 
mühendisliği programıydı ve ulusal devlet de bunun fabrikası olacaktı.”27 Toplum 
mühendislikleri neticesinde yaşanan parçalanma, toplumsal huzursuzluğu, kavgayı 
ve kutuplaşmayı beraberinde getirecektir zira “her milliyetçilik hareketi, geleneksel 
düşünce yapısına zorunlu olarak karşıttır.”28 Gelenek, ayrıştırıcı değil 
bütünleştiricidir; aynı medeniyete ait toplumların bir olmasını ister. Klasik kültürde 
yaygın olan ‘biz’ anlayışının yerini, modernleşmeyle beraber ‘ben’in alması, bireyi 
hem topluma, hem kültüre hem de bunları kuşatan medeniyete karşı 
yabancılaştırmıştır; haliyle modern hayat, sorunlu, içine kapanık ve kendi ‘ben’iyle 
kronik olarak çarpışma halinde olan bir insan tipi meydana getirmiştir. Modernliğin, 
bir iletişim toplumu oluşturduğunu iddia etmesinin yanında, insanı topluma ve 
toplumu insana bu denli yabancılaştırması son derece ironiktir. 
Modernleşmenin en dikkate değer sonuçlarından biri, kültür sahasında baş 
gösteren değişmelerdir. “Tarihi, toplumsal gelişme süreci içinde yaratılan bütün 
maddi ve manevi değerler”29 olarak tanımlanan kültür, milletin medeniyetle ve 
yaşanmışlıklarla oluşturduğu bilinç, şeklinde de tarif edilebilir. Kültürün en önemli 
özelliği, bir medeniyetin maddi ve manevi değerlerini içinde barındırmasıdır. Yani 
denebilir ki kültür, evrensel olmayıp, medeniyetlere özgüdür. Bizdeki modernleşme 
süreci, Batı’nın kendisine ait kültürünü örnek alma şeklinde gerçekleşmiştir. 
Dolayısıyla bu durum, dil, din, bakış açısı, sosyal hayat, edebiyat, ekonomi gibi 
alanlarda büyük değişmelerin meydana gelmesine sebep olmuştur. Kültür değiştikçe 
birey, birey değiştikçe kültür değişmiştir. Çünkü kültürün kilit noktası bireydir; 
bireyin bocalaması, toplumun bocalaması demektir. 
Gelenekle savaşarak kendini ikame eden modernleşmenin neticesinde, 
kültürel ve ahlaki manada değişim ve dönüşümlerin meydana gelmesi muhakkaktır; 
27 Zygmunt Bauman, Modernlik ve Müphemlik, çev. İsmail Türkmen, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 
2003, s. 89. 
28 Rene Guénon, Modern Dünyanın Bunalımı, çev. Mahmut Kanık, 4. bs., Ankara, Hece Yayınları, 
2014, s. 150. 
29 TDK Okul Sözlüğü, Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları, 1994, s. 492. 
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fakat bu değişim ve dönüşümler Batı’daki gibi net-keskin çizgiler barındırmayıp, 
daha çok çatışma düzeyindedir. Çünkü modernleşme sürecinin nihayetinde Batı’da 
sadece modern bir hayat oluşmuştur; bizde ise bunun aksine bir yanda modern bir 
yanda geleneksel yaşam anlayışını barındıran düalist bir toplum yapısı meydana 
gelmiştir. Hem geleneksel olandan kopamayan, hem de Batı’ya benzemeye 
çabalayan ve bunlar neticesinde kompleksli, mağlup olmayı kabul etmiş bir hale 
gelen birey, bu iki yönlü toplum yapısının nüvesini oluşturmuştur. 
İki zıt kaynaktan beslenen toplumlarda çatışma ve kutuplaşmanın artması, 
Batı’nın bu coğrafyalarda hükümranlığını sürmesine yardımcı olur. Zarifoğlu, bu 
durumu şöyle tespit etmiştir: “Sanayileşmiş ülkeler, gelişmemiş veya gelişmekte olan 
ülkeleri bir pazar gibi kullanmak, bunun için de onların kendilerini toparlamalarına 
imkân vermemek için, onları, ürettiklerinden çok tüketmeye alıştırıyorlar.”30 
Böylelikle modernleşme, içine sızdığı toplumun ihtiyaçlarını dahi belirlemeye 
başlamış; geleneğin karşılayamadığı bu ihtiyaçların yerine getirilmesi için kaynak 
olarak yine kendini sunmuştur. Bu durum, toplumun bütün yapay ya da hakiki 
ihtiyaçlarına uçsuz bucaksız dünyevi imkânlar sağlamış, gelenek yara almış ve birey 
vaat edilen özgürlükle dünyanın tadını çıkararak modernizmin cezbesine kapılmıştır. 
Modernizmin cezbesine kapılma durumu; bireyin hayata, insana ve topluma 
bakışını reforme etmiştir. İnsanın tabiatle ilişkisi yeniden konumlandırılmıştır. Birey, 
kendini tabiatin dışına çekmiş; yalnızca kendi benliğini ve varlığını önemsediği için 
geri kalan her şeyi ötekileştirmiştir. Hazindir ki, maddi ve siyasi hırslar neticesinde 
tabiate zarar vermek artık normal karşılanmaktadır. Ekolojik yıkımlar, 
engellenemeyen nüfus artışı, tüm tabiatı ve insanlığı yok edebilecek güçte nükleer 
bombalar, ayrışma ve kutuplaşma neticesinde ortaya çıkan terör olayları ve saire 
sayılabilecek pek çok şey, bireyi hem yabancılaştırmakta hem de onun hayata ve 
yaşamaya karşı cesaretini kırmaktadır. “Yirminci yüzyıl, savaş yüzyılıdır; önceki iki 
yüzyılın her birinden daha fazla sayıda can kaybına yol açan askeri çarpışmalarla 
doludur.”31 Bir yandan huzura her dem muhtaç olan insan yaşamayı ve sosyal olarak 
30 Cahit Zarifoğlu, a.g.e., s. 27. 
31 Anthony Giddens, Modernliğin Sonuçları, çev. Ersin Kuşdil, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, Nisan 
1994, s. 16. 
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kendini ortaya koymayı hedeflemekte, bir yandan da yukarda bahsedilen sebeplerle 
kendini sosyal hayatın dışına çekmektedir. Modern hayatın bir yandan güvenliği ve 
özgürlüğü savunmasına rağmen, öbür yandan topluma bu denli acı kayıplar yaşatan 
bir yüzyılda etkisini koruyor olması; bireyin yaşama karşı inancında olumsuz tesirler 
uyandırmaktadır. 
Geleneksellikten modernliğe seyir halinde bulunan toplumlar üzerinde 
bocalama psikolojisini körükleyen bir diğer etkin kavram ‘metropolleşme’dir. 
Kentlerin, insan üzerinde ciddi tahrip edici etkileri söz konusudur. Kemal Sayar’ın 
bütün veçheleriyle “kaygı dünyası”32 olarak nitelendirdiği modern dünyaya doğan 
birey, klasiğin ön gördüğü yaşamdan çok farklı ilişkiler ağının ortasına düşmüş, bu 
sosyal çıkmazda kendini yer yer anlamsız ve gereksiz görmüştür. İnsanın tabiate, 
diğer insanlara hatta kendi ailesine ve nihayetinde Tanrı’ya yabancılaşması, sosyal 
ilişkileri makineleştirmiştir. Bu mekanikleşmeyle beraber toplumun kodlarına işlemiş 
olan uhrevi duyguların yok oluşu, insanı cendereye almış; modern hayatın getirisi 
olan tüm dünyevi imkânlar tüketilmesine rağmen bireyi suçluluk duygusu ve 
huzursuzluk sarmıştır. Çünkü Batılı anlayış, tüm bu yapay maddi ihtiyaçlara 
bonkörlükle yanıt verirken; insanı sadece maddi değil, manevi olarak da istila 
etmektedir: “Batının tüm ikiyüzlü kılık değiştirmeleri, tüm ‘ahlakçı’ (moraliste) 
bahaneleri tüm ‘insanlıkçı’ (hümanitaire) tumturaklı sözleri, yıkım amacına daha iyi 
ulaşabilmek için”33dir.  
Gelişmeden yenileşmenin toplumsal hayattaki tesirlerinden biri olan ‘moda’ 
da bireyi sosyal olarak sarar. Modern hayat lükslerinin tekelleşmesiyle, bu imkânları 
rahatça kullanabilen bir sınıfın ortaya çıkması, kültürel ayrışmanın sebeplerindendir. 
Bir yandan maddi durumunu muhafaza etmesi gerektiğinin ve israfın menfi bir 
davranış olduğunun farkında olan birey, diğer yandan tüketim kültürünün cezbesine 
kendini kaptırmış; ikisinden birini tercih etmek, modern bireyin sosyal 
sıkıntılarından biri haline gelmiştir. En iyiyi en güzeli kendine yakıştırmak, ‘yeni 
moda’ adı altında satışa sunulan yapay ihtiyaç ürünlerini satın almak için birbirini 
ezecek duruma gelmek, yeni olana ulaşamayınca eziklik psikolojisine girmek ve 
32 Kemal Sayar, Her Şeyin Bir Anlamı Olmalı, Timaş Yayınları, İstanbul, 2009, s. 71. 
33 Rene Guénon, a.g.e., s. 152. 
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hatta bu sebeple kendini toplum ve insanlar tarafından dışlanmış hissederek eşyaya 
gereğinden fazla anlam yüklemek; ancak bununla birlikte ironik bir şekilde ‘etraf ne 
der?’ psikolojisiyle hem kendini hem de çevresini müsrif olmadığına inandırmaya 
gayret etmek ve bu tüm bu durumlar neticesinde yaşanan bocalama, modern insanın 
mühim ve güncel sorunlarındandır. “Evlerde insanlar değil, adeta eşyalar oturuyor”34 
sözü, bu durumu en can alıcı şekilde ifade etmektedir. 
 Modern sözcüğünün kökeni dikkate alındığında daha büyük bir anlam ifade 
eden ‘moda’ kavramı, ontolojik olarak bünyesinde şimdiyi ve günceli barındırır. 
Bunu rağmen ‘moda’nın bile ‘eski moda (demode)’ ve ‘yeni moda’ şeklinde 
ayrılarak demode olanın geleneksel olanla aynı muameleyi görmesi manidardır. Yani 
modern anlayış, kendi getirisi olan kurum ve kavramlara karşı dahi ayrıştırıcı 
tutumundan ödün vermeyerek onları ötekileştirir; bu durum modernleşmenin körü 
körüne eskiye dair her şeyi kritize etmesinin ulaştığı en dikkat çekici noktalardan 
biridir.  
Tüm bu modern hayatın, gelenek-modernizm, din-sekülerizm çatışmasının 
içinde geleneği sahiplenen aydınlar da ortaya çıkmıştır. “Geleneksel ve yerleşik veya 
kurumsallaşmış olanı yeni ve modern olana tercih etme tutumu”35 olarak tarif edilen 
gelenekçilik kavramı, tanımından da anlaşılacağı üzere modern zamanlarda ortaya 
çıkan modern bir ideolojidir.36 Yani, toplum bir yandan kendi içinde çatışırken; bir 
yandan da geleneği benimseyen ve sırtını ona yaslayan aydınlar, Batılı 
emperyalistlerle mücadele içine bulunmaktadır. Batı anlayışının tüm medeniyetlerin 
ortak bir paydası olarak sunulmaya çalışılmasına ve bütün medeniyetlerin biat ettiği 
tek bir Batı medeniyeti oluşturma amacına karşı çıkan ve geleneği benimseyen 
aydınlar, her ne kadar bocalamayı ortadan kaldırmak için uğraşsalar da; 
34 Cahit Zarifoğlu, a.g.e., s. 27.  
35 Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, 3. bs.,  İstanbul, Paradigma Yayınları, 1999, s. 373. 
36 Gelenekçilik her ne kadar modern bir ideoloji olsa da, gelenekçi aydınların tümüne yalnızca eski 
taraftarı gözüyle bakmamak gerekmektedir. Mesele, farkına varılmadan, ne olduğu anlaşılmadan bir 
ideolojiyi körü körüne savunmak yahut gelenekten yalnızca maddi unsurlarıyla faydalanmak değil; 
geleneği tanıyarak ve anlayarak onun değerler sistemine dayanmaktır. Nitekim medeniyet ve gelenek 
üzerine fikirler beyan eden en büyük sanatçılarımızdan Sezai Karakoç da, Şair ve Gelenek ve 
Gelenek ve Şiir adlı yazılarında niyet standardını gözeterek gelenekle hesaplaşılması ve sırtını ona 
yaslamakla birlikte tamamen yeni eserler ortaya konması gerektiğini belirtmiştir.  
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modernleşmenin emperyalist gücünün, toplumun en kuytu köşelerine işlemiş 
bulunduğu bir gerçektir. 
Geleneksel yaşam ve modernleşmenin imkânları arasındaki bocalama, aktüel 
bir sorun olarak canlılığını korumaktadır. Batılılaşma karşısında modernleşmenin ilk 
evrelerinde tespit edilebilen üç söylem, aslında hiçbir değişiklik göstermeksizin 
halen devam etmektedir: 
“A) İlerlemenin yöntemi Batılıların yaptıklarını yapmaktır; bunları almak, taklit 
etmektir. Batılılaşma bu anlamda ilerlemedir. 
 B) Hayır, bu hem olamaz, hem de olması gerekli değil. 
 C) İşin bir sınırını çizelim: Batılılaşacağımız yanlarla Batılılaşamayacağımız yanları 
ayıralım; ona göre bir parça Batılılaşalım, bir parça da ‘biz’ olarak kalalım.”37 
Bahsi geçen üç anlayış da, gerek halk gerek aydın tabaka içinde savunucuları, 
destekleyicileri ve söylemde kalmayıp faaliyete geçen gönüllüleri bulunan 
görüşlerdir. Hemen hemen her alanda farklı görüşler üretebilir durumda olan halkın, 
modernlik bahsinde de muhtelif görüşler etrafında kümelenmesi kaçınılmazdır. 
Modernleşme neticesinde meydana gelen kültürel ve ahlaki bocalama, toplum 
kodları dikkate alınmadan yapılan gelişmeden yenileşme faaliyetleri sürdükçe ve 
fikri olarak geleneğin değerlerini benimsemeksizin yalnızca görüntü itibariyle 
geleneğin arkasına sığınma tutumu devam ettikçe yaşanmaya devam edecektir, 
denilebilir. Öyle görünüyor ki, bundan yüz yıllar sonra da, bahsi geçen üç söylem 
varlığını sürdürecektir. 
 
2.3. KÜLTÜREL VE AHLAKİ BOCALAMANIN DEĞERLER 
FELSEFESİ İÇİNDEKİ YERİ 
En öz şekilde, “nesne ve olayların insanca önemini belirleyen niteliği”38 
olarak tarif edilen değer sözcüğü; “olguya, belli duyguları, arzuları, ilgileri, amaçları, 
ihtiyaç ve eylemleri olan özneyle ilişkisi içinde, belli nitelikler yüklemeyle belirlenen 
37 Niyazi Berkes, Türk Düşününde Batı Sorunu, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2015, s. 182. 
38 Orhan Hançerlioğlu, Felsefe Sözlüğü, 21. bs.,  İstanbul, Remzi Kitabevi, 2013, s. 54. 
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tavır; öznenin, olana, olguya yüklediği değer”39 şeklinde de tanımlanmıştır. Gordon 
Marshall ise değer kavramının, “insanların etik ya da uygun davranışlar hakkında 
neyin doğru neyin yanlış olduğu, neyin istenilir neyin alçakça olduğu konusunda 
taşıdıkları fikirleri gösterir”40 ölçütler olduğundan bahsetmektedir. Birbirinden farklı 
disiplinlerce farklı bakış açılarıyla tarif edilen değer kavramı, çalışmamızda kültür ve 
ahlak adesesinden ele alınacaktır. 
Her devrin, medeniyetin, kültürün, toplumun belli başlı değerleri vardır; bu 
değerler çağın yaşanmışlıklarına, kültürün kodlarına, sosyal hayatın dikkatlerine, 
siyasi ve ekonomik duruma göre gelişebilir ve hatta değişebilir. Bu sebeple 
değerlerin, toplumun atomu olan bireyden bağımsız olması düşünülemez; zira 
değerler kişinin davranışındaki kıstaslardır. “Değer, hangi anlamda olursa olsun, 
toplumsal bir olgudur, insan ihtiyaçlarını karşılar. […] Bu ihtiyaçların niteliğine göre 
değerin anlamı değişebilir ama insan ihtiyaçlarını karşılama niteliği değişmez.”41 
Tanımlardan hareketle değer kavramının nitelikleri üzerine muhtelif tespitler 
yapmak mümkündür. Her şeyden evvel değer insani ve bununla birlikte toplumsal 
bir olgudur ve değerler din, gelenek ve kültürden beslenir. Yani bir topumun 
terbiyesi, süregelen yaşanmışlıkları, insana, topluma ve Tanrı’ya bakış açısı, inanç 
düzlemi o toplumun değerlerinin inşasında önemli rol oynar. İnsan, hayatın bir düzen 
etrafında seyretmesini sağlayan değer ve ritüellerin içine doğar ve bu değerlere göre 
bir davranış sistemi kurar. Her birey, değerlere ihtiyaç duyar; çünkü insanın kendi 
tutumu, toplumun değer ölçülerine göre şekillenmektedir. Ancak bununla birlikte bir 
toplumdaki bireylerin tümünün, içine doğdukları değerler sistemine dayanarak 
benzer karakter haritalarına sahip oldukları söylenemez. Belli ortaklıklar bulunabilse 
de, kişinin hayata yüklediği değerin şekillenmesinde yalnızca içinde bulunduğu 
toplumun kültürü etkili olmaz; yani soya özgü kalıntılar, ahlak ve mizaç özellikleri 
de kişinin hayatı anlamlandırmasında ve kendine özgü bir değerler sistemi 
kurmasında etkili olan faktörlerdendir. Bu noktada, değerlerin insan düşüncesini 
etkileme ve onun tarafından etkilenme özelliği dikkati çekmektedir. Bununla birlikte 
39 Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, 3. bs.,  İstanbul, Paradigma Yayınları, 1999, s. 201. 
40 Gordon Marshall, Sosyoloji Sözlüğü, çev. Osman Akınhay, Derya Kömürcü, Ankara, Bilim ve 
Sanat Yayınları, 2005, s. 133. 
41 Orhan Hançerlioğlu, a.g.e., s. 55. 
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insan, “toplum içinde aldığı eğitimle mevcut sosyal değerleri zenginleştirip 
artırabileceği gibi tam aksine mevcut değerleri eksiltip yitirebilir de.”42 Buradan, 
değerlerin iyi yahut kötü yönde değişebilme ve hatta silinebilme özelliğini haiz 
ettikleri de ortaya çıkar. Toplumun kodlarına işlemiş değerlerin kaybı, geleneksel ve 
tarihi değerlerin Batıcılık ile beraber yok sayılması ve hatta bu değerlerin yerlerine 
yenilerinin inşa edilmesi, toplumdaki kültürel ve ahlaki bocalayışın da başlıca 
sebeplerindendir. Değerlerin aşındığı, ortak kabullerin ortadan kalktığı bir toplumda 
bireyin kendini bir sisteme ait hissedememesi ve yalnız bireylerden oluşan bir 
toplumun kargaşaya sürüklenmesi kaçınılmazdır. 
Değerler, insanın hayatı boyunca vardığı hükümlerin kıstası olma özelliğini 
taşır; çünkü toplum içinde şekillenen birey, çevre ve inanç faktörleriyle birlikte bir 
değerler sistemi inşa edip hayatını bu sistemin yörüngesinde yaşar. Bundan 
mütevellit değerler toplumun sözlü hukuk kuralları olarak nitelendirilebilir; zira 
değerler sistemini sağlam kurmuş bir toplumda keşmekeşe yer yoktur. Haliyle 
değerler, iyiyle kötüyü, doğruyla yanlışı, güzelle çirkini, hakla bâtılı ayırmada kriter 
olarak kullanılabilir; her birey ve genellenirse toplum, kendi ölçütlerine göre değer 
yargılarına varabilir. Bu noktada, değerlerin çift kutuplu olma özelliğine de değinmek 
gerekir. “Değerlerdeki çift kutupluluğu ifade etmek üzere, değere karşılık ‘zıt değer’ 
kavramı kullanılmaktadır.”43 İyi ve kötü, ahlaki ve ahlak dışı, güzel ve çirkin vs. 
birbirlerinin zıt değerlerini teşkil eder. Hilmi Ziya Ülken, değer kavramının kelime 
bazında dahi bir çift kutupluluk barındırdığını belirtir: “Bu değerlidir, dediğimiz 
zaman; onun karşıtı ‘değersizdir’i veya ‘bu değerli değildir’i içine alır.”44 
 Bir şeyin estetik açıdan güzel bulunması -yahut bulunmaması- ya da bir 
şeyin ahlaki bulunması -yahut bulunmaması- o nesneye bakan öznenin estetik ve 
ahlaki değerler sistemiyle alakalıdır. Yenileşme faaliyetleri sırasında mimari, giyim-
kuşam, dekorasyon gibi somut şeylerin tamamen Batı eksenli modaya uydurulmak 
istenmesinin, yüzyıllarca estetik hazla (d)okunan Divan şiirinin yavan bulunarak yeni 
türlere yönelinmesinin başlıca sebebi; estetik değerler sistemini değiştirmek, eski 
42 Osman Sarı, “Sosyal Değerler, Emek ve Sosyal Edebiyata Dair Bazı Düşünceler”, FSM İlmî 
Araştırmalar İnsan ve Toplum Bilimleri Dergisi, S. 2, Güz/2013, s. 211. 
43 Osman Sarı, a.g.m., s. 213. 
44 Hilmi Ziya Ülken, Bilgi ve Değer, 2. bs., İstanbul, Ülken Yayınları, 2001, s. 223. 
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olanı çirkin yeni olanı güzel olarak zihinlere kodlamak ve böylelikle toplumu yeniyle 
daha kolay kaynaştırmaktır. Bununla birlikte değer, bahsi geçen hasletleri sebebiyle 
bir toplumun en mühim dinamiklerinden biri olduğu için bir toplumu yeniden inşa 
etmenin yahut değiştirmenin en önemli ayağı, o toplumun değerler sistemini 
değiştirmek -yahut değersizleştirmek- ve böylece toplumdaki insanların hayata 
bakışını yönlendirmektir. Bu noktada değer kavramının özelliklerinden bir diğeri, 
onun bocalama psikolojisinin başlıca sebebi olduğudur. Zira bocalama psikolojisi; 
bir insanın yahut toplumun muhtelif yönleriyle benimsediği ya da ihtiyaç duyduğu 
iki veya daha fazla değer arasında kalarak hangisini tercih edeceği mevzusunda 
kararsız kalması, değerlerin ağırlığıyla gerilmesi, çatışmaya düşmesi ve tereddüt 
etmesi neticesinde su yüzüne çıkmaktadır. 
Değerin ne anlama geldiğini, niteliklerini, çeşitlerini, alanını, eleştirisini, 
hiyerarşisini, etkilerini araştırıp bunun üzerine düşünen bilim dalına değer felsefesi 
denmektedir. Literatürde çoğu zaman aksiyoloji olarak bahsi geçen değerler 
felsefesinin kökeni, Yunanca axia “değer” ve logia “bilim” sözcüklerinden 
gelmektedir.45 
Değer problemi, ilk çağda öncelikle sofistlerin karşına çıkmıştır; çünkü 
sofistlerden evvelki ilk çağ filozofları tabiat eksenli bir bakış açısına sahiptirler. 
Sofistlerle birlikte her şeyin kaynağına insanın oturtulması, değer kavramıyla 
karşılaşılmasına ve onun üzerine fikirler yürütülmeye başlanmasına sebep olmuştur. 
Özellikle iyi ve güzelin kaynağının bilgelikte olduğunu belirten Sokrates, hakikatin 
en yüce değer olduğunu ve en iyi ve doğru olanın muhayyel idealar âleminde 
bulunduğunu ifade eden Platon ve hakikat değerini, iktisadi değerleri, estetik 
değerleri ve ahlakı müstakil şekilde eserlerinde işleyen Aristo gibi ilk çağ filozofları 
değer üzerine düşünmüş; değer mefhumunu felsefi bir problem olarak ele 
almışlardır.46 
Avrupa’da Rönesans ile birlikte insan değerinin ortaya konması ve 
modernleşme faaliyetlerinin artması, kilise ve dinin etkisini ortadan kaldırmaya 
başlamıştır. Böylece din adamlarının otoritesi sarsılmış, skolastik felsefe yerini 
45 Aliye Çınar, Değerler Felsefesi ve Psikolojisi, Bursa, Emin Yayınları, 2013, s. 9. 
46 Ayrıntılı bilgi için bkz.: Ahmet Cevizci, İlkçağ Felsefesi, İstanbul, Say Yayınları, 2014, 600 s. 
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aydınlanma felsefesine bırakmıştır. Bu dönemde; Ortaçağ anlayışının insanı hor 
görmesi sebebiyle insancılık, kilisenin ve din adamlarının halkı aldatarak maddi 
kazanç sağlamaları neticesinde kuşkuculuk, bilimselliğe yöneliş neticesinde 
deneycilik, aklîlik gibi bakış açıları türemiştir. Haliyle dikkat ve yönelişlerin 
değişmesi, değerler sisteminde de farklılıklara sebep olmuştur. “Siyasi aklın değerler 
felsefesinde ön planda olduğu Rönesans döneminde, artık ilâhiyat ya da metafizik 
üzerine kurulu ahlaki değerler sistemi, yerini doğal hukukun siyasi tercihlerine 
bırakır.”47 17. yüzyılda ise Bacon, Hobbes, Descartes gibi filozoflarla modern felsefe 
kurulmuş, klasik dünya görüşü yıkılmış ve değer problemi daha belirgin bir şekilde 
kendini hissettirmeye başlamıştır. Modern düşüncede değer problemini ilk defa 
bağımsız olarak ortaya koyan isim ise 18. yüzyıl filozofu Kant’tır.48 O, bilgi, ahlak, 
siyaset, sanat gibi kavramları eserlerinde müstakil olarak incelemiştir. 
İnsan hayatı, bilimsel, estetik, hukuki, dini, iktisadi, siyasi, sosyal ve ahlaki 
değerler ile çevrilidir. Bunlar, hem maddi hem de manevi değerler olup, bireyin dış 
dünyadaki objeleri anlamlandırmalarını sağlarlar. Bununla birlikte, bütün değerlerde 
kendini gösterdiği için ahlaki değerlerin varlığı toplumsal yaşamda kendini daha 
ağırlıkla hissettirmektedir. Değerler felsefesinde dikkati çeken ilk kavram ahlaktır; 
zira ahlak bir insanın ya da toplumun hangi değerleri benimseyeceğinin ve hayatını 
hangi değerler sistemine göre kuracağının en mühim kıstası olarak nitelendirilebilir. 
Adalet, erdem, sorumluluk, hak, özgürlük, doğruluk gibi değerler -ve zıt değerleri- 
ahlak felsefesinin temel kavramları olup hayata bakışı şekillendiren en önemli 
kıstaslardandır.  
Ahlak ve değerler birbirleriyle her daim ilişki içerisinde olmuştur. Ahlak, 
“toplumsal yaşamın tüm alanlarında insanların yapıp ettiklerini düzene koyan, 
kendiliğinden biçimlenmiş ve genel kabul görmüş yasaklama ve değerlendirmeler”49 
olarak tanımlanabilir. Tıpkı diğer değerler gibi ahlak değeri de insanların eylemleri 
üzerinde etkilidir çünkü insan, davranışlarını değerler sistemine ve ahlak anlayışına 
göre gerçekleştiren bir canlıdır. Ahlak ve değer kavramları arasındaki nüansı Şafak 
47 İlyas Altuner, “İlâhiyat Metafizik ve Bilim Açısından Değerler Felsefesi”, Dem Dergi, S. 5, 2008, 
s. 119. 
48 Hilmi Ziya Ülken, a.g.e., s. 188. 
49 Aliye Çınar, a.g.e., s. 15. 
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Ural Epistemolojik Açıdan Değerler ve Ahlak adlı yazısında çok net bir şekilde 
belirtmiştir: “Ahlak, bir yönüyle değerler dünyasının parçasıdır. Çünkü ‘iyi’ ve 
‘kötü’ başta olmak üzere her türlü ahlaki yargı, birer değer olarak karşımıza çıkar. 
[…] Diğer bir ifadeyle ‘değer’, kendisine yöneldiğimiz özelliktir. Ahlak ise ne tür 
değerlere yönelinmesi gerektiğini belirler.”50 Tanımdan hareket ahlak anlayışının 
değerler sistemini kurarken bir eleyici vazifesi gördüğü, kişinin kendi ahlak 
eleğinden geçmeyen değerlere yönelemeyeceği, yöneldiği takdirde bunun bir çatışma 
ortamı yaratacağı söylenebilir. Kendi ahlak anlayışının uygun düştüğü bir değerler 
sistemi kurmayan ya da çeşitli iç ve dış yaşanmışlıklardan ötürü kuramayan ve hatta 
ait olmadığı bir sisteme ister istemez dâhil olan bireyin duyacağı ilk his 
huzursuzluktur. Bu durum, modernleşme sonrası Türk insanında ve de roman 
kahramanlarında rahatlıkla müşahede edilebilir. 
Ahlak, değer ve kültür birbiriyle iç içe geçmiş ve birbirinin şekillenmesinde 
karşılıklı olarak rol oynayan üç kavramdır. “Kültürü tanımlayan öge, onun 
değerleridir ki bu değerler de toplum tarafından paylaşılan inançlardır.”51 Kültür de 
değer gibi toplumsal bir kavram olup, toplumdan bağımsız bir kültürün var olması 
muhaldir. Toplumsallık, yaşanmışlıklar neticesinde tarihselliği de beraberinde getirir; 
çünkü bir toplumun başından geçenler, o toplumun kültürü ve ahlak anlayışı 
etrafında oluşur ve yine o toplumun değerleri kıstas alınarak değerlendirilir. Tarih 
içinde oluşup gelişen kültür, aynı zamanda nesilden nesile iletilebilen, işlevsel ve 
genetik bir koddur. Bu sebeple estetik, ahlaki, kültürel, inançsal, insani bütün 
değerler yüzyıllarca toplum yaşamındaki görevlerini yerlerine getirerek, gelişerek ve 
değişerek devam eder. Elbette değişen zamanlar içinde bazı ahlaki ve kültürel 
değerlerin ortadan kalktığı da gözlemlenebilir. İşte asıl sıkıntı, tam da bu noktada 
cereyan eder; çünkü yüzyıllarca devam etmiş bazı klasik geleneksel değerlerin bir 
çırpıda ortadan kalkması kriz ortamına zemin hazırlar. Örneğin, Osmanlı’nın 
yenileşme çabaları ilk önce sadece ordunun ıslah edilmesine yöneliktir; fakat 
Batı’nın yalnızca teknik olarak örnek alınamayacağı, Batılı yaşama ait değerlerin ve 
kültürel unsurların da sosyal hayata yön vereceği gözden kaçırılmıştır. Bu durum, 
50 Şafak Ural, “Epistemolojik Açıdan Değerler ve Ahlak”, Doğu Batı Düşünce Dergisi: Etik, S. 4, 
Ağustos/Eylül/Ekim 1998, s. 45. 
51 Aliye Çınar, a.g.e., s. 194. 
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“Osmanlı seçkinlerini hazırlıklı olmadıkları bir zihniyet değişimine zorlamıştır. İşte 
Batılılaşma süreci bu zihniyet değişimiyle birlikte başlamıştır.”52 
Özellikle Tanzimat ile birlikte tamamen Batıcı bir anlayışı benimseyen Türk 
toplumu, Batı’daki bilimsel gelişmeler neticesinde dünyevileşen değer algısından da 
haliyle etkilenmiştir. Modernleşmeyle meydana gelen pozitif bilimlerin kendini 
tamamen kutsallaştırması, kendinden başka hiçbir doğruyu kabul etmemesi ve kabul 
edenleri geç kalmışlık psikolojisine sokması modern değerlerin bu salt akılcı bakışla 
şekillenmesine zemin hazırlamıştır. Batı kültürünün de Doğu kültürünün de kendine 
has yaşanmışlıkları ve inançları neticesinde oluşmuş belli başlı değerleri vardır. Bu 
sebeple, Batı’nın hikâyesini yaşayarak değil, yalnızca okuyarak, onun değerlerini 
yapay bir şekilde edinmeye çalışmak; toplum üzerinde belli çatışmalara sebebiyet 
vermiştir. “Birbiriyle uyuşmayan iki veya daha fazla güdünün, aynı anda bireyi 
etkilediği anlarda ortaya çıkan”53 çatışma psikolojisi; bireyi yormuş, kıskaca almış ve 
düalist bir yaşamın ortasında bırakmıştır. Tüm bu psikolojik ve toplumsal baskılarla, 
geçmişin değerini ortadan kaldıran yeni değerlerle, kısacası yüzyıllardır güvendiği ve 
bağlandığı değerlerin değersizleşmesiyle, bireyin hem kendine hem de topluma 
yabancılaşması kaçınılmazdır. Kendi değerler sistemini görmezden gelerek yeninin 
dünyasına kendini kaptıran birey, hem kendiyle hem de toplumdaki diğer bireylerle 
çatışma ve ne yapacağını tayin edemediği için bocalama halindedir. 
Dini düşüncenin değersizleştirilmesi ve aklın üstünlüğünün hâkim 
kılınmasıyla; rasyonalist, pozitivist ve materyalist akımlar toplum hayatına ve 
değerler sistemine girmeye başlamış ve böylece değerlerdeki aşınma, yıpranma ve 
nihayetinde yıkılma, geleneksel bakış açısında sapmalar meydana getirmiştir. Bu 
durum, “kendi ‘ben’iyle, bu demektir ki, inançlarıyla hesaplaşan yeni bir insan tipi”54 
meydana getirmiştir. Bu devrin yazarları, toplumun içinde bulunduğu kültürel ve 
ahlaki bocalamanın farkına varmışlar ve eserlerinde toplumsal değişmenin temel 
problemlerini dile getirmeye çalışmışlardır; nitekim roman türü, değerler sisteminin 
büyük bir yenileşme ile karşı karşıya kaldığı bir devrede Türk edebiyatına giriş 
52 Ali Budak, Batılılaşma ve Türk Romanı, 2. bs., İstanbul, Bilge Kültür Sanat, 2013, s. 90. 
53 Doğan Cüceloğlu, İnsan ve Davranışı, 5. bs., İstanbul, Remzi Kitabevi, 1994, s. 282. 
54 Orhan Okay, a.g.e., s. 80. 
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yapmıştır. Bu sebeple romanın, hem toplumsal değişim hakkında muhtelif bilgiler 
içeren hem de zaten hâlihazırda var olan değişim sürecinin sebeplerinden olan; yani 
hem hayattan etkilenen fakat aynı zamanda hayatı oluşturan bir tür olduğu 
söylenebilir. 
“İnsanoğlu bir canlı olarak fizik dünyada, fakat bir insan olarak metafizik 
dünyada yaşar.”55 Denilebilir ki, insanın maddi, beşer, yanını fizik dünya belirlerken, 
manevi hususiyetlerini metafizik dünya belirler. Yani, insanın kendi varlığı ve tüm 
diğer somut nesneler fizik dünyada; değer, ahlak, dikkat gibi manevi kavramlar ise 
metafizik dünyadadır. Modernleşme ile birlikte gelen maddeci anlayış, manevi olan 
her şeyi dışladığı gibi, değer ve ahlak gibi insanın doğuştan beri kendisiyle var olan 
manevi ihtiyaçlarını da yok saymıştır. Bu sebeple birey, bütün dünyevi zenginliklere 
ve sınırsız maddi kaynaklara rağmen bir bocalayışa ve endişeye düşmüştür. 
 Maddi ve teknolojik olanın kabulünün artması, ahlak değerinin ortadan 
kalktığı bir hayat tasavvurunda, bireyi sadece fizik âlemde var olan ve içsel/manevi 
ihtiyaçlarına cevap bulamayan bir nesne konumuna düşürmüştür. Bu durum, bir 
çelişkiyi de ortaya koyar; çünkü modernizm ve onun bünyesindeki hümanist anlayış, 
bireyi bir yandan hayatın merkezine yerleştirip onu kendi başına, her şeyden 
bağımsız olarak biricik ve değerli kıldığını iddia ederken; bir yandan da onu manevi 
ihtiyaçlarından mahrum bırakıp dünyevi olana bağımlı hale getirerek 
değersizleştirmiştir.  
Modern birey, içsel ihtiyaçlarını karşılayamadığı için bu büyük boşluğu 
doldurabilmek adına dünyevi olana dört elle tutunmuştur. Modernist rejim, bireyin 
bu gibi kriz anlarında, tabir caiz olursa, saldırabilmesi için çeşitli alanlar inşa 
etmiştir. George Ritzer’in tüketim katedralleri olarak adlandırdığı bu lüks restoranlar, 
alışveriş merkezleri, indirimli mağazalar, kumarhaneler, spor merkezleri, siteler vs. 
mekânlar, “birçok insan için büyülü, hatta bazen kutsal, dinsel bir karaktere 
sahiptirler.”56 Bilhassa günümüzde, sosyal medyanın da yaygınlaşmasıyla birlikte, 
kültürün ve manevi hayatın temel bileşenlerinden olan geleneksel değerler ortadan 
55 Şafak Ural, a.g.m., s. 46. 
56 George Ritzer, Büyüsü Bozulmuş Dünyayı Büyülemek, Çev: Şen Süer Kaya, İstanbul, Ayrıntı 
Yayınları, 2000, s. 26. 
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kalkmış, mekâna ve maddeye olan bağlılık artmış, popüler mekanlarda bulunamayan 
bireyler cemaat içinde dışlanmışlık psikolojisine girmiş, bu durum ise kaos ortamı 
oluşmasına sebebiyet vermiştir. 
Tüm bu değerler kargaşasına, hatta geleneksel bazı değerlerin tedavülden 
kalkmış olmasına, toplumdaki bozulmaya, değerlerdeki aşınmaya rağmen bir 
medeniyetin kendi değerlerinden tam manasıyla soyutlanabilmesi oldukça zordur. 
Zira “değersel dünya, toplumun ‘sosyal sermaye’sidir ve tarihsel alışkanlıklar, 
gelenek veya din gibi kültürel mekanizmalar aracılığıyla yaratılır ve iletilir ki 
böylece bireyleri bağlayıcı bir kültürel ‘ahlaki uzlaşma’ ortamı oluşsun, ‘organik 
dayanışma’ gerçekleşsin.”57 Bu dayanışma ortamı oluşmayınca, kriz anlarında birey-
toplum-devlet arasında güven ilişkisinin meydana gelmesi muhaldir. Geleneksel 
anlayışta toplumun içinde anlam kazanan insan, yine toplumun bir üyesi olduğu 
zaman kendini güvende hissedebilir; çünkü değişim karşısında toplum, bireyden çok 
daha güçlüdür.  
Toplumsal sıkıntılar incelemeye tabi tutulduğunda, günümüzde modern 
yaşam ve değişen değerlerle birlikte her ne kadar alım gücünde, toplumsal gelirde, 
ekonomik düzeyde artışlar görülse de, sosyal sorunların da aynı hızla, hatta belki 
daha büyük bir ivmeyle, yaygınlaştığı gözlemlenebilir. Modern toplumun yalnız 
bireyi, fizik âleme ayak uydururken maddi olan her şeyin içine adeta gark olur. Para 
kazanmak, lüks yerlerde yiyip içmek, pahalı markalardan giyinmek, modaya ayak 
uydurmak, metropol hayatına dahil olmak vs. sosyal çevrenin baskısıyla ister istemez 
‘özgür’ bireyi modern parmaklıklarıyla sarar. Artık değerler hiyerarşisinin en 
tepesinde, toplumun maalesef çok büyük bir kısmı için, maddi değerler 
bulunmaktadır, yani elle tutulur pratik fayda sağlayan her şey… Modernleşmenin ilk 
evreleri için Tanpınar’ın “kıymet buhranı”58 olarak nitelendirdiği durum, günümüzde 
halen geçerliliğini korumaktadır. 
57 Halis Çetin, “Gelenek ve Değişim Arasındaki Kriz: Türk Modernleşmesi”, Doğu Batı Düşünce 
Dergisi: Modernliğin Gölgesinde: Gelenek, S: 25, Kasım/Aralık/Ocak 2003-04, s. 22. 
58 “Bizi değiştirecek şeylere karşı ne bir mukavemet gösterebiliyoruz, ne de ona tamamiyle teslim 
olabiliyoruz. Sanki varlık ve tarih cevherimizi kaybetmişiz; bir kıymet buhranı içindeyiz.” Ahmet 
Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi, haz. Birol Emil, 6. bs., İstanbul, Dergâh Yayınları, 2013, s. 36. 
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 Her kültür ve medeniyetin kendine ait ayırıcı değerlerinin bulunduğu, 
değerlerin gücünün ve etkisinin toplumdan topluma farklılık gösterebileceği 
mutlaktır ancak bununla birlikte sosyal değerlerin -kültürlere has değişiklikler 
dışında- evrensel olmaları gerektiği unutulmamalıdır. Değerlerin evrensel bir nitelik 
arz etmeleri toplumların istikrar içinde bulunmasının temel şartlarındandır. “Zira 
evrensel bir değerler bütünü oluşturmadan barış ve huzur içinde yaşamanın mümkün 
olmadığını bilmeyen yoktur.”59 
 
2.4. KÜLTÜREL VE AHLAKİ BOCALAMANIN ROMAN 
DÜŞÜNCESİ İÇİNDEKİ YERİ 
Kemal Tahir, roman türünün Tanzimat Devri’ne kadar edebiyatımızda niçin 
bulunmadığının cevabı niteliğinde kısa ancak derin manaları bir arada ihtiva eden bir 
cümle kurmuştur: “Roman, ancak çıkmaza düşmüş insanın trajedisine doğru 
genişleyip derinleşebilir.”60 Bu noktada trajediden kastın ne olduğu iyi 
belirlenmelidir. Trajedinin insanın büyüklüğünü vurgulayan bir tür olarak kendini 
gösterdiği ve kahramanının ileri düzeyde bir bireyliğe sahip olduğu61 göz önünde 
bulundurulduğunda, roman türünün bizde daha evvel niçin mevcut olmadığı daha net 
bir şekilde ortaya çıkacaktır. Zira modern romanın oluşturduğu birey; kendi içinde 
yaşayan, modern hayatın getirdiği dünyevi değerlerle her ne kadar tatmin olmuş gibi 
görünse de manevi değerlerin yoksunluğundan bunalan, trajedinin içine düşmüş 
yalnız insandır. Bununla birlikte hakiki manasıyla inanç sahibi olan insanlarda ve 
bireyin değil cemaatin değer sahibi olduğu toplumlarda trajedinin bulunamayacağı 
bir gerçektir; zira trajedi varoluşa dair bir problem olduğu için dini değerlerden 
tevekkül62 kişiyi trajediye düşmekten men etmektedir. Varoluşa dair kafasında şüphe 
taşımayan insan, manevi ihtiyaçlarının doyurulmaması ve belirsizlik gibi 
problemlerle karşılaşmayacak, bu durum onun trajediye düşmesine engel olacaktır. 
59 İlyas Altuner, a.g.m., s. 114. 
60 Kemal Tahir, Notlar/Sanat ve Edebiyat 2, İstanbul, Bağlam Yayıncılık, 1989, s. 141. 
61 Hasan Boynukara, Modern Eleştiri Terimleri, İstanbul, Boğaziçi Yayınları, 1997, s. 238. 
62 Yıllar evvelinden günümüze uzanan değerlerden biri olan Erzurumlu İbrahim Hakkı’nın Tefvîznâme 
adlı manzumesi bu mevzuyu en duru bir şekilde açıklar niteliktedir.  
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Bizim edebiyatımızda Batılı manada roman türünün bulunmayışının başlıca sebebi, 
hayatın ve edebiyatın öznesi olan insana bakış açısında, iki kültür arasında bulunan 
farklılıktır. Ne zamanki toplumumuzda insana bakış açısı değişecek, insan metafizik 
bir gerilimle ve entrikayla bocalayacak, işte o zaman Batılı manada romanlar 
verilmeye başlanacaktır. 
Modernleşmeyle birlikte geleneksel değerlerin değersizleşmesi ve bununla 
beraber değişen sosyal hayat, insanı kültürel ve psikolojik açıdan yormuş, bir 
sürüncemenin içine hapsetmiştir. Var olan değer ve inançların aşınması ile 
modernleşmenin ihtiyaçlara sınırsız dünyevi kaynaklar sunması neticesinde, 
toplumdaki değerler hiyerarşisinde değişiklik meydana gelmiş; maddi ve dünyevi 
değerler, manevi kıymetlere galebe çalmıştır. Bu trajik durum, insanın doğumundan 
beri kendisiyle birlikte olan içsel ihtiyaçlarını karşılayamamasına, haliyle bir 
yabancılaşma ve bocalamaya sebep olmuştur. Batı yaşanmışlıklarının ve edebiyatının 
doğurduklarından modern roman, toplumun tam olarak bu bocalayış anında 
yazınımıza giriş yapmıştır. 
Rönesans, Reform, Coğrafi Keşifler, Fransız Devrimi, Sanayi Devrimi gibi 
sosyal, siyasi, dini ve ekonomik bir dizi olayı; aynı zamanda Aydınlanma Çağı gibi 
felsefi bir süreci geçiren Batı, tüm bu yaşanmışlıkları ve modernleşme aşamaları 
yörüngesinde edebi türler de ortaya koymuştur. Zira hiçbir şeyin mevcut olan halden 
bağımsız bir şekilde meydana gelemeyeceği aşikâr olduğu için, bir edebi türün 
doğumuna sosyal ve siyasi hayatın tesir etmemesi düşünülemez. Roman, Batı’da tüm 
bu yaşanmışlıklar neticesinde, refah seviyesi yüksek burjuva sınıfı içinde organik bir 
şekilde meydana gelmiş, tamamen Batı medeniyetine ait, modern bir edebi türdür. 
Romanın Batı’da yukarda bahsi geçen -ve geçmiş bölümlerde ayrıntılı olarak 
bahsedilen- muhtelif tarihi yaşanmışlıkları neticesinde doğal bir şekilde oluşumu ile 
Türk romanının ortaya çıkışı arasında muazzam farklar vardır. Öncelikle roman, Batı 
medeniyetinin bünyesinde oluştuğu için Batılı zihniyet ve dikkati, hayat tarzını, 
değerler sistemini içinde barındırır. Bizde ise modern romanın ortaya çıkışı, kendi 
medeniyet dairemizden ayrılıp Batılılaşmanın ve kimlik değiştirmenin modülü, 
vasıtası, duyurucusu olarak çeviri ve taklit yoluyladır. Bahsi geçen mukallitlik 
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neticesinde Batılı roman türü nasıl taklit ediliyorsa, Batılı hayat da o şekilde taklit 
edilmiş, toplum ahlaki açıdan sancılı bir değişim ve dönüşüm sürecine adım atmıştır. 
Tamamen Batı’nın kültürel kodlarıyla ve belli bir süreç dâhilinde oluşan bir 
edebi türü; onun oluşumunu, gelişimini, getirilerini ve götüreceklerini dikkate 
almaksızın alelacele ve suni bir şekilde edebiyatımıza ve kültür dairemize sokmak; 
hem edebi, hem de -romanın toplumu etkileme niteliği göz önünde 
bulundurulduğunda- sosyal, kültürel ve ahlaki değişim ve sancılara sebep olacaktır. 
Yani genel bir ifade ile roman türü bir yandan Batı’da yıllar boyunca kendi içerisinde 
olgunluğa ulaşmış bir tür olmasına rağmen Türk Edebiyatı’ndaki ilk örnekleriyle 
türsel bir gerileme yaşayacak, bir yandan yeni bir türün ortaya çıkışı ile bu türün 
ümmisi olan sanatçıların elinde Türk Edebiyatı’nın kültürel, edebi ve estetik 
değerleri alt-üst edilerek yeni bir başlangıçla Türk romanının temelleri atılacak, bir 
yandan da romanın sosyal ve kültürel hayata getirdikleriyle birlikte toplum 
çatışmalarla dolu kültürel ve ahlaki bir farklılaşma süreci yaşamaya başlayacaktır. 
Türk tarihinde modernleşme süreci ve roman türünün Türk edebiyatına girişi 
aynı arkta ilerlemiştir. Her iki olayda da, geleneksel bir kenara bırakılarak Batılı 
olan, üzerine pek fazla düşünülmeden pragmatist bir tavırla benimsenmiştir. Nasıl 
hiçbir tarihi olay, hiçbir düşünsel faaliyet geçirmeden, yalnızca Batı’nın düşünce ve 
kurumlarını aniden benimsemek suretiyle gerçekleşen modernleşme üstümüze 
oturmadıysa; Batı’nın kendi edebi türü olan roman da bize uymamış, özellikle ilk 
romanlar türe ait muhtelif sıkıntıları bünyesinde barındırmıştır. 
XIX. asır, Batı için gelişme ve ilerleme yüzyılı olmuş, bu devirde Batı ile 
diğer medeniyetler arasında aşılamayacak mesafeler inşa edilmiştir. Haliyle Batı dışı 
medeniyetlerin kendini zamanın gerisinde hissetmeleri ve yeni olana ayak uydurma 
çabaları, modernleşmeyi hayatımıza ve onun doğurduğu roman türünü de 
edebiyatımıza taşımıştır. “Osmanlı İmparatorluğu’nun çözülmesi ve aydın bir 
çevrenin Batı uygarlığının bilincine varması, Türkiye’de belirecek ve edebiyat 
tarihinde yeni bir çağı başlatacak olan kültürün gelişimini oluşturur.”63 Romandan 
evvel var olan destan, masal, efsane, halk hikâyesi, mesnevi gibi türler, her ne kadar 
63 Güzin Dino, Türk Romanının Doğuşu, 2. bs., İstanbul, Agora Kitaplığı, , 2008, s. 12. 
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fiktif yapıda olsalar da, modernleşmeyle birlikte gelen hayatın ve devrin aydınlarının 
özlemleri için yetersiz kalmışlardır. Bu durum, roman türünün edebiyatımıza ve 
bunun neticesinde hayatımıza girişinin kapısı olmuş; roman türüne özgü 
hususiyetlere hâkim olmayan aydınlar, bu türden bihaber olan topluma aceleci bir 
tutumla ilk roman örneklerini sunmuşlardır. 
Roman türünün var olabilmesi için, romanın lazım gördüğü bütün unsurların 
hazır bulunması gerekmektedir. Romanın bizim edebiyatımızda öncesi olmayışının 
en mühim sebebi bu durumdur; zira roman en öz tanımıyla -Doğu edebiyatlarındaki 
sosyalle bağlantıyı koparmayan edebi türlerin aksine- bireyi anlatan türdür. Batı’da 
kilise ve Ortaçağ baskısından kurtulan birey artık tek ve biricik olarak değer 
kazanmıştır. “Batı romanı, daha doğrusu roman, ‘birey’i anlatır; burjuva toplumunun 
insan örneği olan bireyi. Bu romanlarda bireyin bitmez tükenmez zenginliklerle dolu 
iç dünyası betimlenir.”64 Yani roman her şeyden evvel insan emeğinin insanlık dışı 
bir şekilde istismar edilmesi neticesinde meydana gelmiş maddi bir refah ortamının 
verdiği rahatlıkla edebiyata yönelen burjuva sınıfının dikkatleriyle oluşturulmuş, 
onun acı ve ıstıraplarını konu edinen bir türdür. Doğu toplumlarında kapitalist ahlak 
anlayışının olmaması, bir burjuva sınıfının bulunmaması ve özellikle imparatorluğun 
son evrelerinde toplumu görmezden gelerek bireye yönelecek sosyal, siyasi ve 
ekonomik refahın var olmaması, roman türünün bize geç gelmesinin en mühim 
sebeplerindendir. Roman türü sosyal meselelerini halletmiş bir toplum arzu ettiği için 
ilk romancılarımız ciddi bir süre toplumsal konulara eğilmişlerdir. 
Roman türü, Batı’da modernizmin getirdiği bireyselliğin ve bunun sonucunda 
doğan yabancılaşmanın hamuruyla yoğrulmuştur. Doğu medeniyetinin dini ve ahlaki 
değerler sisteminde ise birey tek başına değil, topluluk içinde bir kıymet kazanır. 
“Kim bireyciliği kabul ederse, zorunlu olarak bireyden üstün bir otoriteyi ve bireysel 
akıldan üstün bir anlama yeteneğini kabul etmeyip reddetmiş olur.”65 Bu durum, yani 
bireysel aklın kutsanması, Doğu medeniyetinin inanç sistemiyle zıtlık teşkil ettiği 
için bireyin iç dünyasını anlatan Batılı roman türünün edebiyatımıza tam manasıyla 
64 Fethi Naci, Yüzyılın 100 Türk Romanı, 7. bs., İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
2015, Önsöz s. IX. 
65 René Guénon, Modern Dünyanın Bunalımı, çev. Mahmut Kanık, 4. bs., Ankara, Hece Yayınları, 
2014, s. 102. 
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giriş yaptığı evre, toplumsal olarak modernleşmeyi özümsediğimiz zamanlara 
mütevazidir. 
Tanpınar’ın belirttiği gibi Uşaklıgil’e kadar gerçek manasıyla roman kaleme 
alınamamasının nedenlerinden biri, Tanzimat ve öncesi devirlerin yaşamı ile romanın 
beklediği ve getireceği toplumsal hayat anlayışı arasındaki farklardır. “Türk 
romanının başlangıcındaki imkânsızlıklara, kadın ve erkeğin beraber yaşamaması, 
hayatın kapalı ve tek taraflı olmasını da ilave etmelidir. Ferdin bahis mevzuu olduğu 
her yerde saadet meselesi kendiliğinden ortaya çıkar ve mesele dönüp dolaşıp aşka 
intikal eder.”66 Kapalı hayat tarzının ve mahremiyet duygusunun üst düzeyde olduğu 
geleneksel yaşamda, roman türünün oluşması elbette Batıcılığın yaygınlaşmasını ve 
modernleşmeyi bekleyecektir. M. Fatih Andı, bu durumu şu şekilde özetlemiştir: 
“Toplum yapımızda bu türün dünyasını teşkil edecek şekilde sınıflar veya fertler 
arasında ‘problemli’, çatışmalı ve huzursuz bir hayatın söz konusu olmaması, insanların 
cinsler arasındaki mahremiyet hudutlarını aşındıran flörtlü bir aşk hayatını yaşamıyor olması, 
kısaca, bizim ‘hayatımızın roman olmaması’ romanın 1860’lardan itibaren çok uzun süre bir 
bocalama ve eğretilik içerisinde bulunmasına yol açmıştır.”67 
Tanpınar, Batılı manada romanın edebiyatımıza oldukça geç giriş yapmasının 
ve roman türünün Batı medeniyetinde oluşmasının sebeplerinden birini, bizde 
bulunmayan fakat Hristiyan kültürde var olan günah çıkarma eylemi olarak 
görmektedir. Ona göre roman türü, bizim kültürümüzde günah çıkarma eylemi 
bulunmadığı için Türk edebiyatında geç doğmuştur. İlk günah kavramının getirdiği 
suçluluk duygusuyla kendini zaten günahkâr ve yalnız hisseden Batılı birey, daima 
kendini anlatma ve rahatlatma ihtiyacı duymuş, bunun için en iyi yolu da işlediği 
günahları din görevlisine dökmekte bulmuştur. Bu yaygın inanış, insanın kendisi, 
günahları, anıları ve acıları üzerine düşünmesine fırsat tanımış; kendini günahkâr 
hisseden Batılı birey, iç sıkıntılarını tıpkı din görevlisine anlattığı gibi romana 
dökmeye başlamıştır. Bu sebeple Tanpınar’a göre “Cibillî günah fikrine bağlı [bir 
şekilde] kendini ister istemez her an yoklama, derinleştirme terbiyesi”68, Batı 
66 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, haz. Zeynep Kerman, 9. bs., İstanbul, 
Dergâh Yayınları, 2011, s. 62. 
67 M. Fatih Andı, Roman ve Hayat, 3. bs., İstanbul, Akademik Kitaplar, 2010, s. 22-23. 
68 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 61. 
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romanının kuruluşuna yardım eden etmenlerden biridir. Bizim kültürümüzde de 
elbette bir köşeye çekilip tefekkür etmek durumu söz konusudur; hatta Kur’ân-ı 
Kerîm insanlara düşünmeyi defalarca emretmiştir. Ancak bizim kültürümüzdeki 
düşünme faaliyeti, bir günahtan kurtulma, bir günahı anlatma amacıyla 
yapılmamaktadır; zira kültürümüzde kötülüklerin yayılmasını engellemek için onları 
deşifre etmek değil örtmek makbuldür. 
Tüm bu toplumsal ve kültürel sebeplerin yanı sıra; mevzunun teknolojiye, 
romancılara, okuyucuya ve devrin edebi ortamına bakan yönleri de vardır. Romanın 
Batı toplumlarında yazılmaya başlandığı evrelerde, bizde roman basıp seri üretime 
geçecek teknolojik imkânlar mevcut değildir; bununla birlikte dönem sanatçıları da 
roman yazacak entelektüel donanıma sahip değildirler. Bu sebeple hem evvelden 
gelen bir roman geleneğimiz ve türe dair tecrübemiz bulunmadığı için hem de okuru 
yeni türe daha kolay adapte edebilmek adına ilk dönem romancıları Halk ve Divan 
Edebiyatı geleneklerinden istifade etmişlerdir.69 Haliyle romana dair içeriksel ve 
biçimsel yenilikler üretmek için hem romancıların, hem de yeni olanı kavrayabilmek 
adına romanların muhatabı olan okuyucuların yeni türe dair tecrübe kazanabilmeleri 
için zamana ihtiyaçları olacaktır. Bu durumu, Tanpınar şöyle dile getirmiştir: 
“1870’te roman yazacak tecrübeler bulunabilir mi? Yani, vaka icadını bir meleke 
haline getirebilmek. Vaka icat etmemişiz, sabit şeyler içinde dolaşmışız.”70   
Yeni türle beraber gelen yeni insan algısı, yanlış Batılılaşma, zevk, giyim ve 
kuşamdaki değişmeler, esaret, eğitim gibi izleklerle devrin sanatçıları halkı eğitmeyi 
amaçlamışlardır. Jale Parla’ya göre, “Her yazar, yarattığı metnin bir anlamda babası 
olduğu için” bu yazarlar, tıpkı babalar gibi, her şeyi bilecek, öğretecek ve 
yargılayacaklardır.71 Ayrıca bu noktada, ilk romancılarımızın edebi şahsiyetlerinin 
yanı sıra siyasi kimliklerinin de bulunduğu ve toplumu kendi dikkat ve özlemleri 
ekseninde eğitmeyi amaçladıkları unutulmamalıdır. 
69 Bu noktada akla gelen isimlerden ilki Ahmet Mithat Efendi’dir. Aşk teması etrafında sosyal 
meseleleri yoğun olarak işleyen ve geleneksel anlatılarda olduğu gibi ders vermeyi amaçlayan Ahmet 
Mithat Efendi, adeta bir meddahmışçasına romanlarında okuruyla iletişim kurarak ve hareketli 
üslubuyla her dem varlığını belli ederek devrinde okuma alışkanlığı kazanılmasına yardımcı olmuştur.  
70 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Dersleri, haz. Abdullah Uçman, İstanbul, Dergâh Yayınları, 
2013, s. 23. 
71 Jale Parla, Babalar ve Oğullar, 10. bs., İstanbul, İletişim Yayınları, 2012, s. 49. 
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Devir yazarlarının romana bu denli önem atfetmelerinin ve romanın eğitici 
yönünü geliştirmek için çaba göstermelerinin bir diğer sebebi, bir edebi tür olarak 
romana aynı zamanda sosyal ve siyasi bir kabuk değiştirmenin misyonunu da 
yüklemeleridir. “Çağdaş uygarlığın bir gereği olarak benimsenen roman, aynı 
zamanda bizi bu uygarlığa kavuşturacak araçlardan biri sayılıyordu.”72 Zaten ilk 
romanların yazınsal bir değeri olduğundan, estetik haz verdiklerinden, ders verici 
olmanın dışına çıktıklarından bahsetmek muhaldir. Bu romanlar; biçim, içerik ve 
üslupları itibariyle, Batılılaşma ile estetik değerlerimizin sil baştan edilişinin en elle 
tutulur sonuçlarındandır. 
Roman düşüncesinin Tanzimat Devri’ne kadar edebiyatımızda 
bulunamamasının en mühim sebeplerinden bir diğeri ise yüzyıllardan beri süre gelen 
nazım geleneğinin ağırlığıdır; yani geleneksel kurmaca metinlerin derin psikolojik 
betimlemeler yapmaya ve uzun diyaloglar kurmaya elverişli olmamasıdır. Bahsi 
geçen tüm bu sebeplerin derlenmesi ile birlikte, genel bir bakışla, devrin toplumsal 
nitelikleri kadar edebiyat ortamının da roman yazmaya müsait olmadığı söylenebilir. 
Zira “bir memlekette bir sanat nev’inin tek başına inkişafını yapabilmesi imkânı 
yoktur. Ona müsait vasatı verecek bütün bir edebiyat hayatının bulunması 
lazımdır.”73 
Roman ve modernleşen toplum arasında çift yönlü bir ilişkinin varlığı söz 
konusudur. Roman hem kültürel ve ahlaki açıdan toplumu etkiler, hem de 
toplumdaki yaşanmışlıklar tarafından etkilenir. “Yazar, sadece toplumun etkisinde 
kalmaz, o da toplumu etkiler. Sanat, hayatı sadece yansıtmaz, ona şekil de verir. 
İnsanlar kendi hayatlarını roman kahramanlarının hayatlarına benzetmek isterler.”74 
Yani, modernleşmenin araçlarından biri varsayılarak Batı’dan alınan bir tür olan 
roman, aynı zamanda modernleşmenin toplumsal neticelerini de temalar vasıtasıyla 
bünyesinde taşır. Toplum nasıl bocalıyorsa, modern romanın kahramanları da o 
şekilde bocalamaktadırlar. 
72 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, 24. bs., İstanbul, İletişim Yayınları, 2011, s. 
18. 
73 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 52. 
74 R. Wellek, A. Warren, Edebiyat Biliminin Temelleri, çev. Ahmet Edip Uysal, Ankara, Kültür ve 
Turizm Bakanlığı Yayınları, 1983, s. 135. 
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İlk dönem romanlarının en mühim paradokslarından biri, “Batılaşmanın bir 
an önce ve nasıl olabileceği ve Batılaşmadan toplumun nasıl korunacağı”75 
durumudur. Dönem sanatçıları bir yandan toplumu yanlış Batılılaşmadan korumak 
adına alafranga tiplerin düştüğü menfi durumlar etrafında temalar oluşturmuşlar; bir 
yandan da kadim olanın tüm zevkine hâkim olmalarına rağmen onu kötülemişler, 
gazeteler ve edebi yazılar aracılığıyla eskiyi gözden düşürmüşlerdir. Aynı zamanda 
Tanzimat’ın Batılılaşmacı aydınlarının amaçlarının yeniyi inşa etmek olduğunu ve bu 
amaç uğruna tüm kadim edebiyatı ve onun dayandığı değerler sistemini yele 
vermenin mubah kılındığını unutmamak gerekir.  
Roman türünün iyi örneklerini verebilmesi için romanın arzu ettiği trajik, 
birey eksenli, modernizmin katı akılcılığı ve dünyevi nimetlerin baş döndürücü 
sınırsızlığıyla şekillenmiş bir hayatın var olması gerektiğinden bahsedilmişti. Kadim 
zamanlarda, yani nazmın gözbebeği edebi tür olduğu Klasik edebiyatta, şiirin 
öngördüğü bir yaşayış hâkimdi. Allah ile de doğa ile de hükümdar ile de sevgili ile 
de ve hatta rakip ile bile şiir eksenli, toplumdan tamamen azade olmayan, makul ve 
duygulu ilişkiler kuruluyordu. Bu sebeple en bireysel görünen şiirlerde dahi 
toplumsal hayatın yansımaları bir şekilde izini belli ediyor, örneğin, aşkı en ince 
kıvrımlarına kadar anlatan gazellerde, akıl hastalarının tedavi yöntemlerinden pazar 
meydanlarının kuruluş tarzına kadar sosyal hayatın her veçhesi kendine yer 
bulabiliyordu. Bugün yaşanan hayat ise maddileşmiş, katılaşmış, yabancılaşmış ve 
yalnızlaşmış bir tablo çizmekte, tutunamayan ve bocalayan kahramanlar 
barındırmaktadır. Bu sebeple, “hayatımızın bugün geldiği noktada romansız bir 
edebiyat epey eksik ve kuru kalır.”76
75 Hece Türk Romanı Özel Sayısı, Önsöz, “Roman Serüvenimiz”, S: 65/66/67 
Mayıs/Haziran/Temmuz, 2002, s. 5. 
76 Fatih Andı, a.g.e., s. 81. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
3. HALİD ZİYA UŞAKLIGİL’E KADAR GELEN TÜRK 
ROMANINDA KÜLTÜREL VE AHLAKİ BOCALAMANIN 
NÜVELERİ 
Batı’daki oluşum süreci ile mukayese edildiğinde bizde hiç de doğal bir akış 
içinde ortaya çıkmadığı aşikâr olan roman;  Batı’nın maddi, manevi ve düşünsel 
unsurlarıyla şekillenip Avrupa’dan dünyaya yayılarak ve doğduğu yerin kültürünü 
ulaştığı coğrafyalara taşıyarak evrensel bir tür durumuna gelmiştir. Türk 
Edebiyatı’na tercüme ve taklit yoluyla giren modern roman türünün yeni bir şeyler 
yapma amacı güden ilk örneklerinde, geleneksel halk hikâyeleri ve mesnevilerden 
gelme roman dışı ögelerin yoğun bir şekilde kendine yer bulması kaçınılmazdır. 
Yenileşme faaliyetleri neticesinde kültürel ve sosyal alanda meydana gelen 
değişmeler devrin aydınlarını harekete geçirmiş; hem Batılılaşmak isteyen hem de 
bunun raddesini bir türlü tayin edemeyen toplum ve sanatçılar bocalama içine 
düşmüşlerdir. Sanatçılar bir yandan yeniliklerin daha süratli bir şekilde yerleşmesini 
arzu ettikleri için Batılı hayatı tanıtmaya ve toplum tabanına yaymaya gayret 
gösterirken, öbür yandan mizahi ögelerden de faydalanarak bu durumun 
hezimetlerinden bahsetmişlerdir. Bu durum, romancılarda ve onların romanlarında 
hem edebi hem de izleksel açıdan kendini net bir şekilde göstermiştir. Özellikle 
yanlış Batılılaşma ve neticeleri Tanzimat Devri romanlarında sıklıkla işlenmiş; 
devrin sanatçıları, Batılılaşmayı yanlış anlayan kahramanlar oluşturarak onları 
gülünç duruma düşürmüş ve böylelikle toplumu eğitmeye çabalamışlardır. “Osmanlı 
Devleti’nin sonuna kadar Osmanlı romancıları, sağlıksız bir Batı taklitçiliği olarak 
gördükleri toplumsal değişimin eleştirisini yapmaya çalışıyorlardı; bunu hemen her 
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romancıda örneğine rastladığımız bir ‘alafranga’ karakter aracılığıyla 
gerçekleştirmek istemişlerdi.”1 
Kültürel ve ahlaki bocalama nüvelerinin Halid Ziya Uşaklıgil’e kadar Türk 
romanında nasıl yer aldığının belirlenmesinde, devrin toplumsal şartları ve Batı algısı 
önemli yer işgal etmektedir. Bocalamanın iki değer arasında kararsız kalma ile 
birlikte ivme kazanamama gibi bir anlama da tekabül ettiği göz önünde 
bulundurulduğunda, durum kendini daha iyi ifade edecektir; zira özellikle Tanzimat 
dönemi roman kahramanlarında kahraman eylemlerinde bir türlü sürat kazanamamış, 
yanlış Batı algısından dolayı yazar tarafından daima engellerle karşılaştırılmıştır. Bu 
noktada en büyük önemi arz eden husus, bu devrin roman kahramanlarının kültürel 
ve ahlaki bocalayışı sathi bir şekilde yaşamalarıdır. “Bu tipler, Batı algıları yüzeysel 
olduğu için kültürel bocalama ve dualiteyi de yüzeysel yaşayan tiplerdir. […] Ancak 
az da olsa bu kavramı kendi devirlerinin şartları içinde temsil ettiklerini 
söyleyebiliriz.”2 Bununla birlikte kültürel ve ahlaki bocalamanın bu devir 
romanlarındaki yansılarının daha çok Doğu-Batı düalitesi düzeyinde olduğu 
söylenebilir. Bocalama psikolojisinde iki değer arasında kararsız kalma, nasıl 
davranacağına karar verememe ve bu sebeple zihinsel bir çatışma yaşama durumu 
söz konusuyken; tam manasıyla bocalama psikolojisini yansıtmayan ancak nüvesini -
yani ikilik ruhunu- barındıran Tanzimat Devri romanlarında iki değer dünyası 
genellikle iki kahraman nezdinde cismanileştirilmiş ve bu iki taraf ayrı ayrı ele 
alınmıştır. Devrin doğurduğu ikircikli yapı neticesinde insanlardaki kararsızlığın 
meydana getirdiği bocalama psikolojisi, Tanzimat romanlarında kendini tek bir 
kahraman üzerinde göstermemiş; yazarlar romanlarını mevcut iki anlayışı temsil 
eden ve daima çatışma halinde bulunan iki tip etrafında kurgulamıştır.  
 Bu bölümde, Osmanlı Batılılaşması ile birlikte kendi değerler sistemini ani 
bir manevrayla üzerinden atan karakterlere sahip olmaları ve çatışma düzeyinde de 
olsa bir bocalayışı barındırmaları sebebiyle üzerinde durulması gerektiğini 
1 Taner Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik, 2. bs., Ankara, İmge 
Kitabevi, 2002, s. 45. 
2 Bahtiyar Aslan, “Cumhuriyet Dönemi Roman Kahramanlarında Kültürel Bocalama”, İstanbul 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı Yeni Türk Edebiyatı 
Bilim Dalı Doktora Tezi, İstanbul, 2009, s. 13. 
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düşündüğümüz bazı eserleri kronolojik sırayı gözeterek inceledik. Sınırlandırma 
tarihi olarak ise Uşaklıgil’in kendini bulduğu, Batılı anlamdaki ilk romanımız olarak 
kabul edilen Mâî ve Siyah’ın basım yılı olan 1900’de karar kıldık. 
Batılılaşmayı tipler ekseninde anlatan eserlerin en meşhurlarından biri Ahmet 
Mithat Efendi’nin Felatun Bey ile Rakım Efendi (1875) adlı romanıdır. Eser, 
Batılılaşmayı çok farklı yorumlayan, birbirinden tamamen ayrı iki insan tipi ve 
onların sosyal yaşamları üzerine kuruludur. Romanın Batılılaşmayı yanlış anlayan 
karakteri Felatun Bey, Mustafa Merakî Efendi’nin oğludur. Felatun Bey’in annesi, 
kardeşi Mihribân’ı doğururken vefat eder. Bir daha evlenmeyen Merakî Efendi, 
alafranga yaşamak uğruna Üsküdar’daki evini satıp Beyoğlu’na yerleşir; cahil ve 
eğitimsiz biri olduğu için çocuklarının yetişmesi ile pek fazla ilgilenmez. Kızı 
Mihribân, ev işi yapmayı, oya işlemeyi, hatta kendi saçını taramayı dahi 
alaturkalıktan gördüğü için elini hiçbir şeye sürmez. Romanın başkahramanlarından 
Felatun rüştiyeye gittikten sonra Fransızca dersleri alır fakat içinde öğrenmeye dair 
bir istek olmadığından dil eğitimini tamamlamaz; buna rağmen insanların yanında 
cümlelerine birkaç Fransızca kelime serpiştirmekten geri kalmaz. Onun için, bilmek 
değil ama biliyor gibi görünmek kâfidir. “Batılılaşmanın beraberinde getirdiği 
tüketim ekonomisine kendini kaptıran”3 Felatun Bey, okulu bittikten sonra memur 
olur fakat babasının maddi olanaklarına güvendiği için kaleme doğru düzgün 
uğramaz; günlerini seyir âlemlerine ve gece hayatına ayırır. Gittiği âlemlerden Polini 
adında küfürbaz, bayağı bir kadına âşık olur. Tüm parasını onunla harcar. 
Romanın Batılılaşmayı sindirmiş olarak tasvir edilen karakteri Rakım Efendi 
ise Tophane’de kavaslık yapan bir babanın oğludur ve babası o çok küçükken vefat 
etmiştir. Annesi ve Fedai Kalfa, tüm maddi olanaksızlıklara rağmen Rakım’ı 
büyütürler. Hanımının ölümünden sonra Fedai Kalfa varını yoğunu Rakım’a 
vermiştir. Rakım, bu emekleri boşa çıkarmamak için gece gündüz çalışır. Çok iyi 
Fransızca bilen Rakım, bir yandan kalemde çalışır, bir yandan özel ders verir, bir 
yandan da eserler tercüme eder. Fedai Kalfa’nın ısrarıyla evlerine bir cariye alırlar. 
Rakım, cariye Canan’ın kendini geliştirip yetiştirmesi, kültürlü bir hanım olması için 




                                                          
elinden geleni yapar. Canan, Rakım’a âşık olur ve zaman içinde aşkına karşılık bulur. 
Bu sırada Rakım’ın görüştüğü Jozefino adlı bir kadın vardır fakat Rakım, Canan ile 
aşkı başladıktan sonra onunla yalnızca arkadaş mukabilinden görüşür. Romanın 
sonunda mutluluğa eren Rakım’ın Canan’dan bir oğlu olur. Bütün servetini zevk ve 
sefa âlemlerinde kaybeden Felatun ise İstanbul’dan ayrılır. 
Romanın kurgusunda iki farklı insanın iki farklı Batılılaşma yorumu vardır. 
Ahmet Mithat Efendi’nin roman boyunca safında yer aldığı Rakım Efendi doğru 
Batılılaşan, her yaptığıyla ahmak durumuna düşen Felatun Bey ise yanlış Batılılaşan 
taraftır. Bu iki karakterin birbirine ne denli uzak olduğunun altını tekrar tekrar 
çizmek isteyen Ahmet Mithat Efendi, iki karakteri de paralel bir şekilde anlatır. Her 
ikisinin de ailelerini, sosyal çevrelerini, maddi imkânlarını, ekonomik tutumlarını, 
vefalarını yahut vefasızlıklarını, çevreye karşı yaklaşımlarını, eğitimlerini, 
mesleklerini, hayatlarına giren kadınları, çalışma hayatlarını ve eğlenme tarzlarını tek 
tek kaleme alan romancının amacı, okuyucuların iki tipi mukayese etmesini 
kolaylaştırmaktır. Bu noktada romancının gayesi, geleneksel ve modern değerler 
arasında bocalayan halkı yazdığı romana dâhil ederek, değişen sosyal ortamda 
onların hangi safta yer alacaklarını tayin etmelerine vesile olmaktır. Eser boyunca 
kimi zaman kapalı kimi zaman aşikâr olarak yapılan mukayeseler, finalde de kendini 
gösterir. Romanın adeta bir kahramanıymışçasına her yerde kendini hissettiren 
Ahmet Mithat Efendi, okuyucuya yüzeysel bir şekilde Batılılaşan bireylerin ne kadar 
şık yaşarlarsa yaşasınlar önünde sonunda harap olacaklarını anlatmak için eserin 
sonunda Felatun Bey’i fakir, mutsuz ve yalnız bırakmıştır. Romanın muhtelif 
yerlerinde “Bizim Rakım, Koca Rakım” diye anılan Rakım Efendi ise, Batılılaşmayı 
sindirebildiği için, adeta bunun ödülü hüviyetinde bir hayata sahip olur, ailesiyle 
mutlu mesut yaşar.4  
Felatun Bey, geleneksel yaşantıyı görmezden geldiği, hatta ona burun 
kıvırdığı için roman boyunca yazar tarafından gülünç durumlara düşürülür. Jale 
4 Ahmet Hamdi Tanpınar, Rakım Efendi’nin metresiyle beraber olurken bir yandan da Canan’ı 
kendine âşık etmesini, Canan ile aşk yaşamaya başladıktan sonra eski metresi Jozefino ile arkadaş 
olarak görüşmesini ve Ahmet Mithat Efendi’nin tüm bunları makul karşılamasını ‘opportuniste’, yani 
duruma göre davranan, fırsatçı ahlak olarak tanımlar; bunun ekseninde hangi kahramanın daha ahlaklı 
olduğunu sorgular. Ayrıntılı bilgi için bkz.: Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk 
Edebiyatı Tarihi, 21. bs., İstanbul, Dergâh Yayınları, 2013, s. 450.  
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Parla’ya göre Felatun Bey, eğitime önem vermeyen ve gösterişli hayat tarzını 
benimseyen babası Mustafa Merakî Efendi yüzünden yanlış yetişmiştir. Babası ile 
sağlam bağları bulunmayan Felatun Bey’in geleneksel kültür ile ilişkisi babası ile 
olan ilişkisine mütevazi bir seyirde ilerler. “Kültürü inkâr, babayı inkâra eşittir ve 
kişiyi felakete sürükler.”5 Babası tarafından dişinden tırnağından artırdıklarıyla 
büyütülen, babasının ölümünden sonra ise annesi ve dadısının çabalarıyla yetiştirilen 
Rakım Efendi ise ömrü boyunca tutumlu ve kanaatkârdır. Çünkü o, ne kültürünü ne 
de babasını inkâr etmiştir. 
Roman her ne kadar tipler etrafında kurulu olsa da baştan ayağa sosyal bir 
mana taşımaktadır. Felatun Bey ve Rakım Efendi, isimlerinden ve unvanlarından 
giyim kuşamlarına, çalışma azimlerine ve aile ilişkilerine kadar birbirlerinden 
tamamen farklıdırlar. Felatun Bey, adeta Rakım Efendi’nin kocalığını, büyüklüğünü 
okuyucuya daha iyi göstermek için oluşturulmuş bir kahraman gibidir. Dönemin 
düalist yapısı neticesinde Doğu ile Batı arasında tercihin bocalamaya düşülmeden 
nasıl ve ne şekilde yapılması gerektiğini öğretmek isteyen Ahmet Mithat Efendi, 
Tanzimat Devri’nde gözlemlediği tipler etrafında kurguladığı romanını halkı eğitmek 
için bir araç olarak görmüştür. “Felatun Bey, Batı’yı sathi şekilde taklit eden 
insanların örneğidir. Rakım ise Midhat Efendi’nin bizzat olmağa çalıştığı ‘yeni Türk 
tipi’dir.”6  
Ahmet Mithat Efendi’nin 1876’da kaleme aldığı Paris’te Bir Türk adlı 
romanı da, temelde Felatun Bey ve Rakım Efendi gibi iki tip olan Zekâ ve Nasuh’un 
Avrupa’ya bakış açılarını anlatan bir eserdir. Bu romanda da okuyucu, 
Batılılaşmanın dozunu ayarlayabilmiş ve ayarlayamayarak ahmak durumuna düşmüş 
iki kahraman ile karşılaşmaktadır. İstanbul’dan Fransa’ya giden bir gemide başlayan 
romanda; efendi, bilgili ve kültürlü bir tip olan Nasuh, yolculuk boyunca Doğu 
hakkında yanlış fikirlere sahip olan yabancıların fikirlerini değiştirmeye çalışır. 
Avrupa Nasuh için zevk ve eğlence yeri değil, ilim öğrenme mekânıdır. Orada birçok 
5 Jale Parla, Babalar ve Oğullar Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri, 11. bs., İstanbul, 
İletişim Yayınları, 2012, s. 30. 
6 Mehmet Kaplan, Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar 2, 8. bs., İstanbul, Dergâh Yayınları, 
2010, s. 90. 
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ortama girer ve Türk-Osmanlı kültürünü savunan tartışmalara katılıp bilgisi ve 
zarafetiyle dikkat çeker.  
Alafranga-şık tip Zekâ ise Avrupa’ya sırf eğlenmek, çapkınlık yapmak ve 
para harcamak için gitmiştir; öyle ki Fransa’ya giden gemide kadın arkadaşıyla 
yaşadığı münasebetsiz durumlar neticesinde gemideki herkes tarafından küçük 
görülür. Bu anda Zekâ ve arkadaşı Madam Dentrevil’i hem birbirlerine hem de 
gemideki diğer yolculara karşı takındıkları ahlaksız tavır için uyarmak adına Nasuh 
devreye girer, iki kahramanın değerleri bu andan itibaren çatışmaya başlar ve bu 
durum romanın sonuna kadar devam eder. Zekâ, fırsat bulduğu her an Nasuh’u 
kıskanç bir tavırla eleştirir; bunun yanı sıra Nasuh, tıpkı Rakım Efendi gibi zıt 
karakterinin -Zekâ’nın- acizliği ve ahlaki yoksunluğu sebebiyle ve kendisinin ahlaklı 
bir Türk oluşuyla ciddi manada dikkat çeker. Romanın sonunda Nasuh, Müslüman 
olan Fransız kızı Virjini ile yurda döner. “Yazar, yurt dışına gönderdiği kahramanı 
Nasuh’u Doğu medeniyetinin, Türk-İslam kültürünün savunucusu, bir nevi görevlisi 
olarak takdim eder. […] Zekâ, Doğu’yu da Batı’yı da bilmeyen görgüsüz bir 
şarlatandır.”7 Nasuh, tıpkı Rakım Efendi gibi Batılılaşma karşısında geleneksel 
değerler ve modern değerler arasında bocalamaksızın çalışkan bir şekilde kendini 
geliştirmeyi seçen, Ahmet Mithat Efendi’nin özlediği ve kendisi ile özdeşleştirdiği 
yeni Osmanlı insanının bir örneğidir.  
Ahmet Mithat Efendi’nin Osmanlı Batılılaşması’nın en yoğun şekilde kendini 
gösterdiği Beyoğlu ve Galata’daki sefalet âlemlerinden bahseden Henüz On Yedi 
Yaşında (1881) adlı romanında, avukat Ahmet Efendi ile zengin dostu Hulusi Bey’in 
Beyoğlu’nda tiyatro temaşasının ardından geneleve eğlenmeye gitmeleri neticesinde 
olaylar gelişir. Ahmet Efendi, aslında kesinlikle böyle bir ortama girmek 
istememektedir, arkadaşı Hulusi Bey ise oraya gitmek hususunda ısrarcıdır. Hulusi 
Bey, yağan yağmurun yoğunluğu ve arabacıların yüklü miktarda para istemeleri gibi 
sebepleri sıralayarak Ahmet Efendi’yi geneleve götürmek ister. Ahmet Efendi, her ne 
kadar gitmek istemediğine dair bir sürü şey söylese de neticede ikna olur ve Hulusi 
Bey ile gitmeyi kabul eder. Yalnız tek şartı hiçbir kadınla beraber olmamaktır. Ne 
7 Zeynep Kerman, “Ahmet Midhat Efendi”, Tanzimat Edebiyatı, 2. bs., Ankara, Akçağ Yayınları, 
2011, s. 616-617. 
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olursa olsun geleneksel bakış ile yetişmiş bir kahramanın yağmurda dışarda kalmak 
pahasına böyle bir ortama girmeyi kabul etmemesi gerekmektedir; ancak Ahmet 
Efendi tüm zihinsel çatışma ve bocalamalarının ve Hulusi Bey’in ısrarcı tutumunun 
neticesinde böyle bir sefalet ortamına girmeyi kabul etmiştir.8 
 Ahmet Efendi, geneleve ilk girdiği anda öncelikle bulunduğu yerin 
dekorasyonu ve ardından orada çalışan insanların tavırlarıyla çatışır. Burada Kalyopi 
adında genç bir Rum kızı ile tanışan Ahmet Efendi, kızın böyle bir ortama niçin 
düştüğünü öğrenmek adına onunla konuşur. Kalyopi’nin amacının fakirlik içinde 
yaşayan ailesinin geçimini sağlamak olduğunu öğrenince ona acır ve bir süre sonra 
genç kızı bir Rum genciyle evlendirir. Henüz On Yedi Yaşında, düşmüş kadınların 
bu yola nasıl girdiklerinin sorgulanması ve onlara merhamet edilmesi temini işlemesi 
bakımından önem arz eden bir eserdir. 
 Ahmet Mithat Efendi bu romanında, Türk toplumunun Batı mukallitliği 
neticesinde meydana gelen eğlence anlayışındaki değişime değinerek Beyoğlu ve 
Galata gibi semtlerdeki eğlence mekânlarını eleştirir. Romanın başkahramanı Ahmet 
Efendi, arkadaşı Hulusi Bey ile geneleve gitmeden yıllar evvel, yine Ahmet Mithat 
Efendi’nin Mihnetkeşan adlı romanından etkilenerek bu romanın kendisine kattıkları 
vasıtasıyla umumhanelerden uzaklaşmıştır. Buna rağmen Ahmet Efendi, Hulusi Bey 
ile tiyatroya gittikleri gün bastıran şiddetli yağmurun da etkisiyle geneleve gitmeyi 
kabul etmiştir. Ahmet Mithat Efendi bu noktada, tıpkı Rakım Efendi’ye yaptığı gibi 
Ahmet Efendi’yi de kayırmıştır; onun dürüst ve ahlaklı karakterini ispat etmek adına 
da romanın nihayetinde Kalyopi’nin evlenmesine Ahmet Efendi’yi vesile kılmıştır. 
Bununla birlikte niyet standardı göz önünde bulundurulduğunda dahi ne olursa olsun 
ahlaki değerleri yozlaşmamış bir karakterin umumhaneye gitmeyi kabul etmemesi 
gerekmektedir. Fakat Ahmet Mithat Efendi, romanın kurgusunda Kalyopi ile Ahmet 
Efendi’nin tanışması gerektiği için Ahmet Efendi’nin geneleve girmesini adeta 
görmezden gelmiştir. 
Felatun Bey’in karakteristiğiyle ile paralel bir şekilde kaleme alınmış şık-
alafranga tiplerinden bir diğeri, Recâîzâde Mahmut Ekrem’in 1886’da yazılmış fakat 
8 Bu noktada, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Rakım Efendi’de müşahede ettiği ve ‘opportuniste’ ahlak 
olarak tanımladığı durum akıllara gelmektedir. 
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1896 yılında basılmış Araba Sevdası adlı romanının başkişisi Bihruz Bey’dir. Bihruz 
Bey, babasından kalma malını mülkünü Batılı yaşayışa özenerek fütursuzca savuran 
gösteriş düşkünü bir gençtir. Bir gün, Çamlıca Bahçesi’nde Periveş adında genç ve 
güzel bir hanımla tanışır ve ona âşık olur. Bihruz Bey’in, içinde bulunduğu lüks 
arabadan dolayı son derece asil ve şık bir ailenin kızı olarak tahayyül ettiği Periveş, 
aslında sadece bir fahişedir. Bihruz Bey, platonik olarak yaşadığı aşkında tıpkı bir 
roman kahramanı gibi sararıp solmaktadır; bu sebeple Periveş’e aşkını belirten ve 
buluşma talep eden bir mektup yazmaya karar verir. Mektubu verirken Periveş’i ilk 
gördüğü lüks landoda değil de basit bir kira arabasında bulması onu hayal kırıklığına 
uğratsa da mektubu vermeyi başarır. Bu noktada, kahramanların aşka bakışının 
geleneksel aşk anlayışından ne kadar farklı olduğu, henüz aşkın başında dahi kendini 
belli etmektedir. Modern yaşam kahramanı öylesine sıkı bir şekilde kuşatmıştır ki, 
âşık olduğunu zannettiği kadının bindiği arabanın eski oluşu bile Bihruz Bey’de 
tuhaf bir huzursuzluk uyandırmaktadır. Bihruz Bey’in, kendisini ufak çaplı bir hayal 
kırıklığına uğratan arabaya uzattığı mektup, Periveş’in eline dahi ulaşmadan bir 
kenara atılır. Buluşma günü Periveş’in gelmemesiyle Bihruz Bey’in bütün hayalleri 
yıkılır.  
Bir gün Bihruz Bey Fenerbahçe’de Periveş’i ararken, işten arkadaşı olan 
yalancılığıyla meşhur Keşfi ile karşılaşır ve ondan sevgilisinin öldüğü haberini alır. 
Bu acıya dayanamayan Bihruz Bey, yataklara düşer; öte taraftan lüks yaşam 
düşkünlüğü sebebiyle yaptığı borçların alacaklıları da kapıya dayanmıştır. 
Sevgilisinin mezarını aramak için yollara düşen Bihruz Bey, borcu karşılığı 
arabasının da elinden alınmasıyla iyice yıkılır. Romanın sonunda Bihruz Bey, 
kendini yavaş yavaş avutmaya başladığı sıralarda Direklerarası’nda dolaşırken 
birdenbire Periveş ile karşılaşırlar. Bihruz Bey, Periveş’i önce sevgilisinin kız 
kardeşi zannederek ona Periveş’in mezarını sorar. Genç kadın ilk başta şaşırsa da 
daha sonra olayı anlar ve onunla eğlenmeye başlar; aradığı kadının kendisi olduğunu 
söyler.  Bihruz şoke olmuştur fakat köşeden dönen bir lando onu kendine getirir, 
bulunduğu yerden hızla uzaklaşır.  
Bihruz Bey, alışveriş düşkünü, savurgan, kültürel bağlardan azade, gösteriş 
budalası, tek merakı araba sahibi olmak, etrafına hava atacak kadar Fransızca 
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konuşabilmek ve marka giyinmek olan bir tiptir. Bununla birlikte Araba Sevdası 
romanında yalnızca Bihruz Bey’in maddiyata dayalı Batılı bağımlılıklarıyla değil, 
manevi hayatıyla, yani aşk anlayışıyla da alay edilmektedir. Bihruz Bey, manevi 
açıdan öylesine zayıftır ki, romanlarda okuduğu Batılı aşklara hemen inanıverir; 
Periveş ile aşk hayallerine dalar. “Ama bu, Batı’ya özenmenin başka bir şeklidir. Zira 
bu aşkın kaynağı da romantik Fransız edebiyatıdır.”9 Bu derece ham Batılılaşmadan 
dolayı Recâîzâde Mahmud Ekrem, kahramanını sık sık gülünç ve bir o kadar da 
acınası hallere sokar; çünkü Bihruz, kendi kültürünü bilmeden Batı kültürünü 
edinmeye çalışmıştır. “Bu dönem Türk romanında Avrupa’dan gelen her şeye 
hayranlık duyan züppenin, sonuçta kendi öz kültürüne kara çalmasına varan 
tutkusunu yermek, çok yaygın bir eğilimdir.”10 
Romanın amacı, Tanzimat Devri’nde Batılı yaşayış unsurlarının ve Batı 
kültürünün sosyal hayata girmesi ile birlikte ne yapacağını bilemeyen, Batı’nın 
eğitim öğretiminden, biliminden ziyade sadece tüketim kültürünü ve aşk anlayışını 
örnek alan ve tüm bunlar neticesinde trajikomik bir duruma düşen Bihruz Bey 
nezdinde tüm topluma mesaj vermektir. Bu sebeple Araba Sevdası’nın, bir tip 
etrafında kurgulanmış sosyal bir roman olduğu söylenebilir. “Bu romanlarda ‘birey’ 
yoktur, ‘tip’ vardır.”11 Bu tipin en önemli özelliklerinden biri, tıpkı Felatun Bey’de 
olduğu gibi geleneksel ve kültürel ögeleri küçük görerek yeni olana sıkı sıkıya 
bağlanmalarıdır. Bu tipler aynı zamanda kendi ait oldukları kültür dairesini bir 
kenara bırakarak ait olmadıkları bir kültürel çevrenin değerleriyle yaşamaya gayret 
gösterdikleri için yaptıkları ve düşündükleri her şey üzerlerinde eğreti durmaktadır. 
Bu durum, Felatun Bey, Bihruz Bey -ve hatta sonrasında Şöhret Bey, Meftun Bey, 
Efruz Bey- gibi tiplerin kendi toplumlarına yabancılaşmalarını doğurur. İçine 
doğduğu toplumun kültürel değerlerine yabancılaşan ve kendi geleneksel 
değerlerinden bihaber olan kişinin diğer toplumların müspet özelliklerini alabilmesi 
ve kendi geleneksel değerleri ile ‘öteki’ arasında dengeli bir bağ kurabilmesi elbette 
9 Berna Moran, a.g.e., s. 75. 
10 Robert P. Finn, Türk Romanı İlk Dönem 1872-1900, çev. : Tomris Uyar, 3. bs.,  İstanbul, Agora 
Kitaplığı, İstanbul, 2013, s. 88. 
11 Fethi Naci, Yüzyılın 100 Türk Romanı, 7. bs.,  İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
2015, Önsöz s. XVIII. 
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muhaldir; haliyle bu kahramanlar ayakları yere sağlam basmayan, genele nispetle 
tutarsız ancak kendi içlerinde tutarlı tipler olarak karşımıza çıkarlar. 
Batılılaşmayı yanlış anlamış kahramanlardan bir diğeri, Hüseyin Rahmi 
Gürpınar’ın Şık (1888) romanının başkişisi Şatırzade Şöhret Bey’dir. O, her şeyden 
evvel şıktır. Batılılaşmayı yalnızca giyim-kuşam eksenli bir faaliyet olarak gören 
Şöhret Bey, modayı yakından takip eder ve bunu yaparken daima aşırıya kaçar. Öyle 
ki, giydikleriyle alay konusu olmayı başarır. Madam Potiş adındaki paragöz 
metresini de yanına alarak devamlı surette zevk-eğlence uğruna ve zengin görünmek 
adına para harcar. Hatta öyle ki şık hayat tarzını devam ettirebilmek için hırsızlık 
dahi yapar, annesinin küpelerini çalar. Bu hırsızlık eylemi, modern hayatın uçsuz 
bucaksız yapay ihtiyaçlarına bulaşmanın kişiyi ne denli ahlaksız durumlara 
sürükleyebileceğinin göstergesi hüviyetindedir. 
Şöhret Bey’in hayattaki en büyük amacı, adından da anlaşılacağı üzere dikkat 
çekmek, gösterişli görünmektir. Bu yüzden sırf modaya ayak uydurmak adına bir 
köpek edinir ve onunla Beyoğlu’nda gezmeye çıkarlar. Köpekle birlikte başlarına 
türlü gülünç olaylar gelmeye devam eder. Gürpınar, roman boyunca başkahramanını 
komik durumlara düşürür. Çünkü Şık romanı, bahsi geçen diğer romanlar gibi her ne 
kadar tip eksenli kurgulanmış olsa da sosyal bir hüviyet taşır. Şatırzade Şöhret Bey 
tipi etrafında Batılılaşmayı sathi bir düzlemde ele alan insanlar alaya alınır ve 
topluma, eğer Şöhret Bey gibi olurlarsa hayatları boyunca gülünç durumlara 
düşecekleri gösterilmek istenir. 
Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın burada bahsi geçmesi gereken roman 
kahramanlarından bir diğeri ise Şıpsevdi (1900)’nin başkişisi Meftun Bey’dir. Eğitim 
almak için Paris’e giden Meftun Bey, orada daha çok zevk ve sefa âlemlerinde vakit 
geçirir. Gösteriş budalası olduğu için maddi olanaklarını eğlence dünyasına, giyim-
kuşama, yeme-içmeye ayırır. Bu sebeple İstanbul’a Batı’nın ilmini değil yalnızca 
yaşayış tarzını ve eğlence anlayışını alarak geri döner; hatta kendi anladığı 
alafrangalığı yaygınlaştırmak için Şark Akademyası adında bir dernek kurar. Maddi 
olanak sahibi olmak ve şık hayat tarzını devam ettirebilmek için kız kardeşini zengin 
bir ailenin çocuğu ile evlendirir, kendisi de aynı ailenin kızını alır. Romanın sonunda 
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Meftun’un alafranga yaşam arzusu sebebiyle, hem o hem de evlendiği kız ve ailesi 
harap olur; Meftun Paris’e kaçar. 
Batılılaşmayı yanlış anlayan diğer karakterler gibi Meftun da yalnızca kendi 
bildiğinin doğru olduğunu düşünmektedir. Kendi varlığı ve gösterişi uğruna kültürel 
ve ahlaki değerleri hiçe sayan Meftun’un tek amacı “para elde etmek ve onunla 
dilediği gibi (züppece) bir hayat sürmektir.”12 Ona göre modern yaşam ve Batılı 
eğlence hayatı olması gerekendir ve bu anlayış tüm topluma yayılmalıdır. Ancak o da 
romanın sonunda diğer Batıcı roman kahramanları gibi, aynı sebeplerle, hüsrana 
uğrayacaktır.  
Bahsi geçen romanlarda tema olarak her ne kadar toplumsal değişmenin 
getirileri ve götürüleri işlense de, bu tem genellikle aşk ekseninde kurgulanmıştır. 
‘Aşk’ın toplumsal yaşamın en doğal bir parçası olduğu göz önünde 
bulundurulduğunda, değişen yaşam tarzının aşk anlayışında da yansılar bulması 
kaçınılmazdır. Dolayısıyla romanlardaki kahramanların aşka bakışları ve aşktan 
anladıkları ile klasik edebiyattaki geleneksel aşk anlayışı arasında muazzam farklar 
mevcuttur. Bu romanlardaki kahramanlar için aşk artık insanın kalp mertebesini 
yükselten yüce bir duygu olma niteliğinden sıyrılarak cismanileşmiş ve hatta 
hayvanileşmiş; bu yeni aşk anlayışı ve onu yaşamanın doğurduğu durumlar 
kahramanların hayatlarını felaketlere sürüklemiştir. 
Tanzimat romancısı, kendi kültürünü bir köşeye atmadan Batı’dan bazı 
donanımların alınması taraftarı olduğu için Tanzimat Devri’nde kültürel ve ahlaki 
bocalamanın romandaki tesiri, daha çok Doğu ve Batı’ya ait değerlerin çatışması ve 
yanlış Batılılaşmanın getirdikleri etrafında şekillenmiştir. Bahsi geçen çatışmanın 
içinde değişen değerler sistemiyle beraber gelen yeni insan algısından aşk ve evlilik 
kurumuna, sosyal adalete, zevk-giyim-kuşama, mürebbiyeliğe, yabancı dil 
mevzusuna ve eğitim-öğretime dair her unsur kendine yer bulur.  
 Batı’da demokratik gelişmeler nasıl halk menşeili mücadeleler neticesinde 
oluşmuşsa, roman türü de Batı toplumunun içsel kaynaklarının taşmasından meydana 
gelmiştir. Tanzimat romancısı, ironik bir şekilde tamamen Batı kökenli bir tür ile -
12 Köksal Alver, “Züppelik Anlatısı ve Toplum: Türk Romanında Züppe Tipi”,  Hece Türk Romanı 
Özel Sayısı, S: 65/66/67, Mayıs/Haziran/Temmuz 2002, s. 262. 
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kendi kültürünü tanımaksızın ve hatta onu yok sayarak- bir başka kültürü 
benimseyen tipleri eleştirmiştir. Çünkü devrin değişen ihtiyaçlarıyla birlikte 
geleneksel türler artık aydınları tatmin edememektedir. Zaten toplumsal evrilmeyle 
beraber edebiyat alanındaki bu değişimin önünde sonunda yaşanacağını söylemek 
muhal değildir. Çünkü “roman, bizim toplumumuzda modern (Batılılaşmış) bir 
hayatı, geleneksel olandan farklı bir sosyal yapıyı öngörüyordu ve toplum içine böyle 
bir vizyonla giriyor; ona, onu değiştirecek, alt üst edecek bir dünyayı sunuyordu.”13 
Halid Ziya Uşaklıgil’e kadarki romanlarda yaşanan kültürel ve ahlaki 
bocalama ile Uşaklıgil’in roman kahramanlarındaki bocalamanın niteliği birbirinden 
oldukça farklıdır. Örneğin Batılı manada kaleme alınmış ilk Türk romanı olarak 
kabul edilen Mâî ve Siyah’ta yalnızca edebi olarak değil, toplumsal açıdan da yeni 
bir çağın doğmuş olduğunu müşahede etmek mümkündür. Tanzimat romanı 
tiplerinde daha somut, daha maddi, daha dışadönük ve daha sathi bir şekilde yaşanan 
bocalama; sosyal hayatın Batı’ya daha sağlam adımlarla ayak uydurmaya 
başladığının gözlemlendiği Uşaklıgil romanı bireylerinde daha düşünsel, daha derin, 
daha ahlaki ve daha psikolojiktir.
13 M. Fatih Andı, Roman ve Hayat, 3. bs.,  İstanbul, Akademik Kitaplar, 2010, s. 18-19. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
4. HALİD ZİYA UŞAKLIGİL’İN ROMAN 
KAHRAMANLARINDA KÜLTÜREL VE AHLAKİ 
BOCALAMA GÖRÜNÜMLERİ 
4.1. SEFÎLE 
Halid Ziya Uşaklıgil’in sağlığında muhtelif sebeplerle kitaplaştırılamamış olsa da 
ilk romanı olarak kabul edilen Sefîle1, “Halid Ziya’nın İzmir’de bir arkadaşıyla 
birlikte çıkardığı Hizmet gazetesinde, 1-73. sayılar ve 13 Teşrinisani (Kasım) 1886 – 
30 Temmuz 1887 tarihleri arasında 73 tefrika halinde yayımlanır.”2 Edebiyatımızın 
kilometre taşı isimlerinden Uşaklıgil’in roman türüne el attığı ilk eser olması ve 
realist roman anlayışının ilk yansılarını barındırması gibi nitelikleriyle Sefîle, dikkate 
değer bir eser hüviyetindedir.  
 Uşaklıgil, Nemîde adlı romanının girişinde “Birkaç Söz” başlığıyla kaleme 
aldığı yazısında, Sefîle’nin kitaplaştırılamamasının sebeplerini hikâye ederek 
anlatmıştır: Eserin Hizmet gazetesindeki tefrikası nihayete erdikten sonra Uşaklıgil 
Sefîle’yi üstadı Recâîzâde Mahmut Ekrem’in dediği üzere kitap halinde basılması 
için İstanbul’a göndermiş; fakat Encümen-i Teftiş ve Muayene “Şe’air-i İslamiyeye 
mugayeretinden dolayı” yani İslami ilkelerle uyuşmadığını gerekçe göstererek eserin 
basılmasını uygun görmemiştir. Bunun ardından roman, Uşaklıgil’e iade edilmiştir. 
Fuhuş sefaletinde hayat geçiren Türk kadınlarının hikâyesini anlatması, romanın 
basımının engellenmesinin başlıca sebeplerinden biri olarak gösterilebilir. Yıllar 
sonra Uşaklıgil’e Maarif Müdürü Tahsin Bey’den Sefîle’nin basımı için teklif 
1 Halid Ziya Uşaklıgil, Sefile, haz. Ö. Faruk Huyugüzel, İstanbul, Özgür Yayınları, 2006, 184 s. 
(Çalışmamızda bu baskıyı esas aldık.) 
2 A.e., Ömer Faruk Huyugüzel, “Sefile Romanına Dair”, s. 7.  
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gelmiş; ancak hem “Encümen müsaade vermemişken Maarif müdürünün böyle bir 
cesaretinin fena neticeler verebileceğinden” hem de kendisinin de romanının iyi 
olmadığını düşündüğünden dolayı Uşaklıgil, Sefîle’nin basımının peşine 
düşmemiştir.3 
 Halid Ziya Uşaklıgil her ne kadar Sefîle’ye büyük bir edebi ehemmiyet 
vermediğini belirtse de, bu eserin Türk romancılığı için bir başlangıç olduğunu 
teslim eder.4 Özellikle kendi devrinde yahut kendinden hemen evvel ortaya konulan 
romanlardaki ders vererek eğitme amacı, Uşaklıgil’de belirgin bir hedef olarak göze 
çarpmaz. Onun romanlarında her ne kadar kültürel ve ahlaki olarak yozlaşmış 
karakterlerin eser sonunda düştüğü trajik durumlar okuyucuyu ders çıkarmaya ve 
bunun ekseninde kendi hayatını şekillendirmeye yönlendirse de, Halid Ziya Uşaklıgil 
işin okuyucu kısmı ile meşgul değildir; gerçekleri tüm çıplaklığıyla anlatarak hisse 
çıkarma kısmını okuyucunun tasarrufuna bırakır. Belki de bu yaklaşım, okuyucu 
üzerinde Tanzimat romanının ders verme yoluyla eğitme tutumundan çok daha etkili 
olmuştur.  
 Romanlarında anlatıya müdahale ederek okuyucuyu yönlendirmekten kaçınan 
Uşaklıgil, kahramanların tutum ve davranışlarını mümkün mertebe determinizm5 
kıstasları ekseninde inşa etmiştir. Determinist anlayışa göre belli şartlar etrafında 
belli sonuçlar meydana geleceği için Uşaklıgil bu anlayış yörüngesinde 
kahramanların tüm davranışlarını mantıklı sebeplere dayandırmayı amaçlamış; aynı 
3 Halid Ziya Uşaklıgil, “Birkaç Söz”, Nemîde, haz. Berna Sağıroğlu, 2. bs., İstanbul, Özgür Yayınları, 
2013, s. 11-14. 
4 “Sezayi Bey’in pek yüksek bir kıymet-i edebiyesi olan ‘Sergüzeşt’ hikâyesi Namık Kemal 
mektebinin bir zeyli kabilindendi. Ahmet Mithat Efendi’nin hikâyelerinde garp edebiyatının roman 
nev’ine has olan tarz ve üslup yoktu. Sefile’de bunlar var mıydı? Bunu söyleyecek kadar daiyeperver 
değilim, fakat sahte bir mahviyete tebaiyet ederek bunun lisan, tahkiye ve mişvar itibarıyla bugünün 
romancılığına bir mukaddime teşkil edecek mahiyette olduğunu da inkâr etmeyeceğim. Ona başka bir 
kıymet atfetmek mümkün olsaydı bugün ihtimal matbaasında bile mevcudu kalmamış olan gazetenin 
ilk nüshalarında onu feda edilecek bir çocuk eseri makamında müebbet bir nisyana mahkûm 
etmezdim.” Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, haz. Nur Özmel Akın, 2. bs., İstanbul, Özgür Yayınları, 
2014, s. 306-307. 
5 “Rasyonalizm ve pozitivizmin uç noktası olan determinizm, sebep-sonuç ilkesine bağlı pozitif 
bilimlerdeki genel sonuçların diğer alanlarda da (insan ve toplumun ferdi, sosyal, kültürel, psikolojik 
hayatında) geçerli olduğuna inanır.” Ayrıntılı bilgi için bkz.: İsmail Çetişli, Batı Edebiyatında Edebi 
Akımlar, 10. bs., Ankara, Akçağ Yayınları, 2009, s. 93. 
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zamanda hikâyeyi objektif bir şekilde, tüm gerçekliğiyle, hiçbir müdahale ve abartı 
barındırmadan göz önüne sermek istemiştir. Örneğin Sefîle romanında kahramanların 
davranışlarını niçin gerçekleştirdikleri, niçin bocaladıkları -yahut bocalamadıkları-, 
hayata bakış açılarının kaynağının ne olduğu gibi meselelere mantık dairesinde bir 
cevap verebilmek için romanda tam üç kere geri dönüş yapılmıştır. Bu geri 
dönüşlerin ilki Mazlûme’nin çocukluğunadır ve bu geri dönüşte anlatılanlar bize 
Mazlûme’nin tutum ve davranışlarını açıklamakta ışık tutmuştur. İkinci geri dönüş 
İkbâl’in çocukluğuna gerçekleştirilmiş, o da İkbâl’in davranışlarına daha kolay mana 
yüklememize vesile olmuştur. Üçüncü geri dönüş ise İkbâl ve İhsân’ın tanışma 
anlarına yapılmıştır ki yine o da bu iki karakterin davranışlarının neden-sonuç ilişkisi 
göz önünde bulundurularak analiz edilmesine yardımcı olmuştur. Yani Uşaklıgil, 
oluşturduğu karakterin belli bir gerçekliği ifade etmesi için romanındaki karakterleri, 
onları çevreleyen etmenleri de okuyucu ile paylaşarak oluşturmuştur. Halid Ziya 
Uşaklıgil, sanata dair bu gerçekçi yaklaşımını Hikâye adlı teorik eserinde şu örnekle 
ifade eder:  
“Hakikiyuna başlıca veya daha doğrusu yegâne edilen itiraz her hakikati 
söylemeleridir. Bu yolda itirazatın en büyüklerine zavallı Zola hedef olmuştur. Çünkü Zola, 
öyle fahişeler, öyle amele güruhu, öyle sefiller tasvir eder ki kendi cinsleri gibi söylerler. 
Hayalîlerinki gibi terbiyeli lakırdı etmezler.”6  
 Uşaklıgil, ilk romanı Sefîle’nin belirli yerlerinde de bu görüşünden hareketle 
hayal ve hakikat arasındaki zıtlık üzerinde durmuş, romanın kurgusu ve 
kahramanların yaşadıkları etrafında hakikatin acı ve zalim olduğunu belirtmiş,  
kahramanlarına bu durumu acı deneyimlerle fark ettirmiştir: 
 “Hayır, bu bir rüya değil; vahşî, zalim bir hakikat idi.”7 
 “Mazlume bu hâlin bir hayal değil, acı bir hakikat olduğuna hükmetti.”8 
Bununla birlikte Sefîle, Türk Edebiyatı’nda realist roman anlayışının ilk 
örneği olarak gösterilebilir.9 Zira basım yılı itibariyle, ilk realist roman örnekleri 
6 Halid Ziya Uşaklıgil, Hikâye, haz. Fazıl Gökçek, İstanbul, Özgür Yayınları, 2012, s. 127. 
7 Uşaklıgil, Sefile, s. 28. 
8 A.e., s. 42. 
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olarak kabul edilen romanlardan daha öndedir.10 Sefîle, Uşaklıgil’in ilk romanı 
olması hasebiyle roman türünün tümüyle başarılı bir örneği sayılamayacak olsa da 
edebiyatımızda Batılı realist romana bu denli yaklaşan ilk roman olması sebebiyle 
ayrıcalığa sahiptir.  
Sefîle romanında yer alan; “genç kadın terceme-i hâlini naklederken fecî 
aşklardan, acı muhabbetlerden bahsetmişti.”11 cümlesi, fuhşa düşmüş tüm kadınların 
aşk anlayışlarını ifade etmesi bakımından özet mahiyetindedir. Nitekim bir aşkın 
trajik olması, bir sevginin acı vermesi gibi durumların hepsi aşka ve sevgiye 
yüklenen mananın mahiyetiyle ve onlara yüklenen değer ile alakalıdır. Eğer yaşanan 
aşk ve sevgi, ahlaki değerleri gözeten, geleneksel kültürün bu kavramlara yüklediği 
manayı örnek alan bir şekilde yaşansaydı, bu acı ve trajedi de yaşanmayacaktı, 
denebilir. Sefîle romanında aşk olarak nitelendirilen duygularda böyle bir yüceliğin 
bulunması imkân dâhilinde olmadığı için kahramanlar yaşadıkları aşklardan daima 
mustariptir, şikâyet ederler. Aşk anlayışındaki bu büyük değişim, değişen değerler 
sistemi ve hayat dikkatleri ile birlikte manevi kıymetlerin içlerinin boşaltılmasından 
kaynaklanmaktadır. 
 Sefîle romanının kahramanları üzerinde kültürel ve ahlaki bocalama 
görünümlerini incelemeye başlamadan evvel, eserin vaka kuruluşu hakkında bilgi 
vermek yerinde olacaktır:  
9 Uşaklıgil’in tümüyle realizmi benimsediğinin, romanlarını işleyiş tarzı ve sanat anlayışının 
manifestosu niteliğindeki Hikâye adlı teorik çalışması dışındaki ispatlarından bir diğeri; anılarından 
müteşekkil Kırk Yıl adlı eserinde naklettiği, bir dostuyla arasında geçen şu konuşmadır: 
“-Encümen-i Teftiş ve Muayene azasının ekserisi hocalardan, mollalardan, şeyhlerden 
mürekkeptir. ‘Sefile’ bunlardan birinin eline düşmüş olacak. Onun sarığını boğazına dolayarak 
Yenicami civarını, Örücüler Hamamı havalisini dolaştırmalı ve orada çamur hayatını süren biçareleri 
göstererek: ‘Ya bunlara ne buyurursunuz?’ demeli. 
Bu söz bende vilayetin muhtelif mülhakatında dolaşırken hazır bulunulan bazı eğlence 
âlemlerinin hatırasını tutuşturdu: 
-İstanbul’a kadar gitmeye ne hacet? Ya mesela Aydın’ın, mesela Muğla’nın geceleri 
sarhoşluk âleminde oynatılan kadınları…” Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 321-322. 
10 Edebiyatımıza ilk realist romanlar olarak kabul edilen eserler: Sami Paşazâde Sezaî - Sergüzeşt 
(1888) / Recaîzâde Mahmut Ekrem - Araba Sevdası (1889). 
11 Uşaklıgil, Sefile, s. 63. 
96 
 
                                                                                                                                                                    
Babası, annesi Besîme Hanım ve ev sahipleri Rahime Hanım’ın vefatlarından 
sonra hamisiz ve evsiz kalarak sefil duruma düşen başkahraman Mazlûme, cami 
etrafında yaşamaya başlar. Bir gün, Direklerarası’ndaki evinde kızı İkbâl ile birlikte 
zengin ve müsrif bir hayatın neticesinde geçimlerini fuhuşla sağlayan Mihribân 
Hanım, Mazlûme’ye kendi evine gelmesini teklif eder. Mazlûme bu teklifi 
mutlulukla değil, aksine daha büyük felaketler yaşayacağının korku ve tereddüdüyle 
kabul eder.  
Mihribân Hanım ve İkbâl’in evine yerleştikten sonra sefaletten kurtulan 
Mazlûme, vakit geçmeden bu evin aslında bir fuhuşhane olduğunu fark etse de 
çaresiz bir şekilde orada yaşamaya devam eder. Bir gün, eve sürekli gelen, aynı 
zamanda İkbâl’in sevgilisi olan fakat hastalığı sebebiyle ondan soğuyan İhsân Bey 
Mazlûme’ye zorla sahip olur; bu durum İkbâl’in ölümünü hazırlar. Bir süre sonra 
Mazlûme, İhsân Bey’e âşık olur; beraber yaşamaya başlarlar fakat alkolik ve 
sorumsuz bir karakter olan İhsân Bey, Mazlûme’ye kötü muamele ederek ondan 
uzaklaşır. Bunun üzerine Mazlûme, Mihribân Hanım’ın da yönlendirmeleriyle evden 
ayrılarak bir fuhuşhanede çalışmaya başlar. Bebeğini burada düşüren Mazlûme; sefil, 
berbat, insani hasletlerden ve değerlerden kopuk bir hayata başlar. Artık tek amacı, 
olanların tek sorumlusu olarak gördüğü İhsân’dan intikam almaktır. 
Bir gün Mazlûme, harap sokaklarda başıboş dolaşırken fenalaşır; yolda 
karşılaştığı Mihribân Hanım onu kale yıkıntısındaki bir fuhuşhaneye götürür. Burada 
İhsân ile karşılaşan Mazlûme, onun üzerine atılır; dişleriyle boğazını parçalayarak 
onu öldürür, hemen ardından kendisi de onun cesedinin üstüne düşer ve ölür. 
Görüldüğü üzere bu romanda; aşkı yüzünden namusunu ve şerefini kaybeden, 
fuhuş âlemlerine sürüklenerek trajik bir sonla ölen Mazlûme’nin, yine fuhuş ve içki 
yüzünden hayatları mahvolan Mihribân Hanım, İkbâl ve İhsân Bey’in yaşamları tüm 
gerçekliği ve olayların arkasında yatan sebepleriyle birlikte anlatılmıştır. Uşaklıgil’in 
bu romanı, “romantik özellikler taşıyan Henüz On Yedi Yaşında (1881) romanının bir 
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antitezidir ve dolayısıyla Ahmet Mithat Efendi’nin roman anlayışına verilmiş bir 
cevaptır.”12  
Henüz On Yedi Yaşında ile Sefîle romanlarında, benzer konular farklı bakış 
açılarıyla yorumlanmış, farklı üsluplarla işlenmiştir. Her iki romanda da aşkının 
neticesinde kötü yola düşen genç kızlar başroldedir; fakat Ahmet Mithat Efendi 
romanını, başkahraman Kalyopi’nin bir Müslüman Türk erkeği vasıtasıyla 
fuhuşhaneden kurtuluşu ile bitirirken; Uşaklıgil’in başkişisi Mazlûme yaşananlar 
neticesinde trajik bir şekilde ölür. 
 Her iki romanda da meydana gelen olayların imkân dâhilinde olmasıyla 
birlikte, Henüz On Yedi Yaşında romanında yaşanan olayların reel hayatta meydana 
gelme olasılığı Sefîle’deki olayların yaşanma olasılığından çok daha düşüktür. Yani, 
Sefîle romanında yaşananlar gerçeğe çok daha uygundur. Bu durum elbette 
yazarların farklı bakış açılarından kaynaklanmaktadır. Bununla birlikte İkbâl ve 
bilhassa Mazlûme karakterlerinin bulundukları hayatı devamlı sorgulamalarına ve 
böyle bir hayat içinde bulundukları için kendilerinden ikrah etmelerine rağmen 
dinamik değil durağan karakterler olmalarının ve bunu çok istemelerine rağmen 
yazarın onlara bir türlü harekete geçecek ivmeyi kazandırmamasının en mühim 
sebebinin, Sefîle romanının Henüz On Yedi Yaşında’nın antitezi olarak kaleme 
alınması olduğu söylenebilir. Ayrıca Henüz On Yedi Yaşında, İkbâl ve Mazlûme’nin 
okuduğu ve onlarda yeni fikirler oluşmasına sebep olan romanlardan biridir: 
 
“İkbâl Hanım ekser vaktini mütalaa ile geçirirdi. Bir akşam Mazlûme’nin 
ricası üzerine İkbâl Hanım, elindeki kitabı cehren okumaya başladı. Bu kitap, Henüz 
On Yedi Yaşında serlevhalı hikâyeydi.”13 
 
 
12 Sefile, Ö. Faruk Huyugüzel, “Sefile Romanına Dair”, s. 9. 
13 Uşaklıgil, Sefile, s. 36.  
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4.1.1. Sefîle Romanının Kahramanlarında Kültürel ve Ahlaki 
Bocalama Görünümleri 
Sefîle romanında olayların neredeyse tamamı, haliyle kültürel ve ahlaki 
bocalayışın yansıları Mazlûme, İkbâl Hanım ve İhsân Bey’de müşahede 
edilmektedir. Bu üç kahramandan iki kadın karakter düşmüşlüğü, diğeri ise 
alkolikliği ile dikkati çekmektedir. Hatta İhsân Bey, Mâî ve Siyah romanındaki Râci 
ile birlikte Servet-i Fünûn devri romanının “en fazla alkol bağımlısı” 
karakterlerindendir.14  
Devrin siyasi yaşanmışlıkları neticesinde meydana gelen Batılılaşma ve onun 
eksenindeki yenileşme çabalarının Sefîle romanında maddi değil manevi düzeyde 
bulunduğu söylenebilir. Yani romanda, giyim-kuşam, eşya, eğitim, sosyal aktivite 
gibi konularda değil; daha çok ahlaki ve geleneksel manada yaşanan değişiklikler yer 
almaktadır. 
Romanın başkahramanı Mazlûme devamlı surette yaşadığı hayat ve yaşamak 
istediği hayat arasında git-gel yaşamış, böylesine adi bir hayat sürdüğü için kendini 
sorgulamış, niçin böyle bir ortamda bulunduğu üzerine düşünmüş, kendini var 
olduğu yere hiçbir zaman ait hissetmemiştir. Bunun en büyük sebebi, namuslu bir 
annenin kızı olması, yoksul da olsa izole bir çevrede büyümesidir. Mazlûme’nin 
roman boyunca karşımıza çıkan ahlaki bocalamalarının tümünün altında da bu sebep 
yatmaktadır. Zira o, devamlı bir kararsızlığın içinde olduğu ve ahlaki değerlerinden 
kendini bir türlü soyutlayamadığı için yaşadığı hayat onun için bir eziyet halini 
almıştır: 
“Mazlûme kendisi gibi sokaklarda sefaletlerini gezdiren fahişelerden 
farklıydı. Onlar hallerini hâkimane kabul edenler gibi mesrur, handan idiler. 
Mazlûme daima sükût eder, daima hüzün içinde gezer bir bedbahttı.”15 
Dört ana karakterden oluşan romanın hiçbir evresinde kararsızlık yaşamayan, 
bocalamaya düşmeyen, hatta tereddüt dahi etmeyen tek kahraman Mihribân 
14 Selçuk Çıkla, Roman ve Gerçeklik Bağlamında Kültür Değişmeleri ve Servet-i Fünûn Romanı, 
Ankara, Akçağ Yayınları, 2004, s.  255. 
15 Uşaklıgil, Sefile, s. 176. 
99 
 
                                                          
Hanım’dır. O, hayatını kurtarmak, namuslu bir yaşam kurmak adına fırsatlar 
yakalasa da bunları elinin tersiyle itmiştir. Öyle ki, para kazanmak uğruna kızı 
İkbâl’i de fuhuş batağına kendi elleriyle çekecek kadar merhametsizdir. Bu noktada 
Mihribân Hanım karakterini, Sefîle romanının determinist anlayışındaki bir açık 
olarak görmek mümkündür. Mihribân Hanım gençliğinde eşinin odalığıdır, eşinin 
vefatına yakın onunla evlenmiştir. Zenginlik ve refah içinde bir hayat sürmüş, maddi 
bir sıkıntı yaşamamıştır, fuhşa yönelmesi için hiçbir sebebi yoktur. Mihribân Hanım, 
eşinin vefatından sonra fuhşa başlamış, elindekini har vurup harman savurarak beş 
parasız kalmış, kızı İkbâl’i de fuhşa yönlendirmiş, kızının bu pis hayatın 
neticelerinden dolayı ölümü onu hiç müteessir etmemiş, İkbâl’in vefatından sonra 
kızını aldatan Mazlûme ve İhsân Bey ile yaşamaya devam etmiş, hatta Mazlûme’yi 
de fuhşa yönlendirmiş, ismi ile büyük bir zıtlık teşkil edecek şekilde oldukça 
merhametsiz ve kayıtsız bir karakterdir. Ancak romanın sonunda aynı Mihribân 
Hanım, kendi kızının ölümüne dahi bigâne kalan Mihribân Hanım, onu böyle 
düşündürecek hiçbir şey yaşanmamasına ve onun adına değişen hiçbir şey 
bulunmamasına rağmen Mazlûme’nin sefil haline acımış, merhamet etmiş ve 
sağlığına kavuşması için ona bakmıştır. Onun bu tutumu, karakteriyle hiç 
özdeşleşmediği ve bir temele dayanmadığı için ziyadesiyle şaşırtıcı olup determinist 
anlayışa uygun değildir.  
Mihribân Hanım ve kızı İkbâl’in nezdinde aile kurumunun gelenekselden ne 
kadar uzaklaşmış olduğunu gözlemlemek mümkündür. Türk-İslam kültüründe kutsal 
bir makam olarak görülen annelik, romanda değersizleşen değerlerden sadece biridir. 
Aile kurumunun yozlaşmış olması, bu ailede yetişen bireylerin de sorunlu tipler 
olmasına sebebiyet vermiştir. Toplumun nüvesi olan ailedeki bağların birbirinden 
kopuk olması, uzun vadede toplumun da bozulmasına neden olacaktır. Romanda 
değerler hiyerarşisi alt üst edilmiş, maddi değerler manevi değerlere galebe çalmış, 
bu galibiyetin getirdiği feci neticeler ise roman kahramanlarının trajik sonlarında 
kendini göstermiştir. 
Bocalama psikolojisi Sefîle romanında öyle yoğun bir şekilde kendine yer 
bulmuştur ki, bu psikolojinin sebep ve sonuçları, getirdikleri ve götürdükleri romanın 
kurgusunun oluşum şemasını belirlemiş ve hikâyenin ilerleyeceği yola yön vermiştir. 
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Zira bocalama psikolojisinin olmazsa olmazlarından kararsızlık hissi ve bu his 
neticesinde kahramanın hangi tarafa yöneleceği, romanın merak unsurunu oluşturan 
en büyük etmenlerdendir. 
4.1.1.1. Mazlûme 
Uşaklıgil, Sefîle romanını yazarken realist ve natüralistlerin benimsediği 
determinizm prensibine büyük oranda dikkat etmiştir. Bu sebeple yazar;  devrin 
gerektirdiklerini, kişilerin geçmiş yaşantılarını, aileleri ile ilişkilerini, sosyal 
hayatlarındaki tutum ve davranışlarını, hayata bakış açılarını ve kahramanların 
hayatlarının birbirleriyle bağlantılarını dikkatli bir şekilde gözler önüne sermiştir. 
Yazar bunu yaparken kahramanların tüm yapıp ettiklerini mantıklı, makul ve 
gerçekçi sebeplere yaslamak için gayret göstermiştir. 
Sefîle romanının başkahramanı Mazlûme, romanın adından anlaşılacağı üzere 
her bakımdan sefil bir karakterdir. Romancı, önce henüz kendisi bir yaşında iken 
Mazlûme’nin babasını, sonra sefil ancak namuslu bir hayat geçiren annesi Besîme 
Hanım’ı, ardından şefkatli ev sahipleri Rahime Hanım’ı ve nihayetinde yaşadığı üç 
odalı evi de elinden alarak başkahramanı hamisiz bırakmış; cami avlusunda aç ve 
sefil bir şekilde dilenmeye başlayan Mazlûme, yaşanacak tüm maddi ve manevi 
tehlikelere açık hale gelmiştir. Mazlûme’nin yaşadığı ilk bocalama, evsiz kaldığı 
zaman dilencilik yapıp yapmama hususunda yaşadığı kararsızlıktır. Mazlûme bir 
yandan sıcak ekmek alabilmek için dilenmek istemekte, bir yandan da bunu yapma 
hususunda oldukça çekingen davranmaktadır. Mazlûme, cesaretini toplayarak birkaç 
kere dilenme teşebbüsünde bulunsa da tüm girişimleri başarısızlıkla sonuçlanmıştır:  
“Mazlûme olanca cesaretini toplamak, dest-i sailaneyi uzatmak için bir 
gayret-i fevkalâdede bulundu, fakat mümkün değil…”16 
Mazlûme’nin dilenmek hususunda bu kadar bocalamasının sebebi, her ne 
kadar maddi açıdan oldukça yoksul bir çocukluk geçirse de, böyle bir ahlakla 
yetiştirilmemiş olmasıdır. Kendi ahlaki değerler sistemine uymayan bir davranışı 
sergileme teşebbüsü, Mazlûme’de oldukça kötü bir hissiyat uyandırmıştır; öyle ki, 
16 Uşaklıgil, Sefile, s. 32. 
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dilenmeksizin kendisine verilen parayla anlık bir heyecan neticesinde fırından bir 
ekmek alan Mazlûme’nin boğazından bu ekmeğin lokmaları geçmez. Mazlûme 
günlerce aç ve sefil bir şekilde camii avlusunda dolanır. İşte tam da böyle bir anda 
karşısına çıkacak ilk kişi olan Mihribân Hanım, Mazlûme’nin maddi sefaletten 
manevi sefalete geçişinin müsebbibi durumundadır.   
Romanın henüz başlangıcında başkahraman Mazlûme sefil bir halde Bayezit 
Camii avlusunda dilenirken, Mihribân Hanım’ın ona kendisi ile birlikte yaşamayı 
teklif etmesi neticesinde Mazlûme’nin ruh halini yansıtmak için yazılan, aynı 
zamanda romanın ilk cümlesi olan “Düşündü, tereddüd etti.”17 ifadesi; Mazlûme’nin 
roman boyunca tereddüt ve bocalama halleri ile aşina olacağının göstergesi 
niteliğindedir. Aynı zamanda romanın bu ilk cümlesi, düşünme faaliyeti olmaksızın 
bir tereddüt yahut bocalama gerçekleşemeyeceğini ortaya koymaktadır. Nitekim 
romandaki diğer bocalamalarda da kahramanların bocalayışları düşünme faaliyeti ile 
beraber başlamış, düşünme sona erdiği an bocalama psikolojisi de nihayete ermiştir.  
Mazlûme, soğuk ve yağmurlu kış gününde bir yandan Mihribân Hanım’ın iyi 
niyetine inanarak onun teklifini değerlendirmek ve evine yerleşmek istemiş, bir 
yandan da başına geleceklerden haberdarmış gibi içinden gelen sesin ona “İhtiraz 
et!”18 demesi sebebiyle Mihribân Hanım’ın evine gidip gitmemek arasında 
bocalamaya başlamıştır: 
“Garip bir hiss-i tehlike, kendisine tevdi olunan saadeti ayağıyla itmesini 
tavsiye ediyordu.”19 
 Bu durumun, Mazlûme’nin iki ayrı hayat tarzı arasındaki ilk tereddüdü 
olduğu söylenebilir; bununla birlikte bu ikircikli durum nihayetinde Mazlûme, 
Mihribân Hanım’ın evine yerleşmeyi kabul eder. Romandaki gerilim unsurunu 
oluşturan merak ögesi ilk olarak bu noktada düğümlenmiş; Mazlûme’nin yaşadığı bu 
uzun tereddüt ve onun getirdiği gerilim, başkahramanın oyunu menfiden -somut bir 
ispatı olmaksızın, ancak karakterin hissiyatı ile sezebildiğimiz bir menfilik- yana 
17 A.e., s. 15.  
18 A.e., s. 16. 
19 A.e., s. 16. 
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kullanmasıyla son bulmuştur. Mazlûme’nin iki farklı hayat tarzı arasında yaşadığı bu 
tereddüt, romanın ilerleyen safhalarında ahlaki bir bocalamaya dönüşecektir. 
Mazlûme’nin yeni evinde kaldığı ilk gün, Mihribân Hanım’ın kızı İkbâl 
Hanım ile tanıştıktan sonra kendisine tahsis edilen odaya çekildiğinde; 
dillendiremediği ancak bu eve niye geldiğine dair içten içe yaşadığı bocalamalar 
sebebiyle kafası karmakarışıktır: “Efkârında bir ıttırad, mülâhazatında bir intizam 
yoktu. […] Fikrini bir noktada cem edebilmekten acizdi.”20 Hatta bu durum kendisini 
zihnen öylesine yormuştur ki, o gece Mazlûme rüyasında kendisini göklerden 
çamurun içine düşmüş bir vaziyette görmüştür. Bu rüya, Mazlûme’nin ilerde 
yaşayacaklarının neticesini göstermesi ve kahramanın bilincinde -ve aynı zamanda 
geleneksel kültür nazarında da- sefil ancak namuslu bir şekilde yaşamanın göklerde 
olmakla eşdeğer kabul edildiğini ifade etmesi bakımından önem arz etmektedir. 
Mihribân Hanım ve kızı İkbâl’in evine yerleştikten sonra hiç değilse barınma 
ve beslenme ihtiyaçlarını karşılamaya başlayan Mazlûme; evlerine yabancı bir erkek 
misafir geldiğinde gelen kişinin kim olduğuna dair fikir yürütürken, misafirin 
İkbâl’in odasında kabul edilmesi üzerine İkbâl’in namuslu bir kadın olup olmadığı 
hususunda bocalamaya başlar. Bir yandan  “Şüphesiz ki akrabasından biridir!”21 diye 
düşünerek kendini teskin etmeye çalışan Mazlûme’nin öbür yandan gelen kişinin kim 
olduğu hususunda zihni ciddi manada karışmıştır. Ahlaki açıdan kendisine hiç uygun 
olmayan bir durum içinde kalmaktan korkan Mazlûme, İkbâl’in ve bulunduğu evin 
namusu üzerinde düşündükten ve kararsızlıklarını bertaraf ettikten sonra bir 
akrabanın bu şekilde misafir edilemeyeceğine kani olunca, bu evin bir fuhuşhane 
olduğuna karar verecektir: 
“Demek kendisini sefaletten kurtarmak üzere getirdikleri ve ismet ve iffetine 
bir melce olmak üzere gösterdikleri bu ev, fuhuş lekesiyle levs-alûd idi.”22 
Bu durumu fark edince oldukça hiddetlenen Mazlûme, bu sefer de bundan 
sonra bu evde bulunup bulunamayacağı hususunda bocalamaya başlar. Mazlûme, 
bulunduğu evin bir fuhuşhane olduğunu fark ettiği ilk anda oldukça öfkelenir, 
20 A.e., s. 21. 
21 A.e., s. 37. 
22 A.e., s. 39. 
103 
 
                                                          
fakirliğini ve sefaletini bir fuhuşhanede yaşamak için mi terk ettiğini kendi kendine 
sorar. Nihayetinde bu evde asla yaşayamayacağını defalarca kendine telkin eder: 
“Hayır, Mazlûme nazarına cehennem kadar korkunç görünen bu evde 
oturmayacak!”23 
“Hayır, hayır; oturmayacak! Gidecek, karlar içinde yatacak, çamurlarda 
sürünecek, bir parça ekmek için tezellül edecek, sefalette, aguş-ı mihnette can 
verecek.”24 
Mazlûme böyle bir evde oturacağına sefalet içinde can vermeye razı 
olduğunu söylemektedir. Mazlûme’nin bulunduğu yerin fuhuşhane olduğunu 
öğrendikten sonra burada kalıp kalmamak hususunda bu denli bocalamasının, iki 
değer arasında bu kadar kararsız kalmasının en büyük sebebi, annesi Besîme 
Hanım’dır. Roman içinde küçük bir ayrıntı olarak görünse ve Mazlûme’nin annesi ile 
alakalı kısımlar romanda büyük bir yekûn oluşturmasa da Besîme Hanım 
Mazlûme’nin kararsızlıkları neticesinde yaşadığı bocalamaların en mühim 
sebeplerinden biridir. Zira Besîme Hanım sefaletine rağmen namusundan ödün 
vermemiş ve sabahtan akşama değin dikiş işleyerek üç odalı evin tek gözünde 
hayatını idame ettirmiştir. Besîme Hanım ne hakkı olmadığı bir paraya el uzatmış ne 
de eşi vefat ettiği için kendini hareketlerinde özgür hissederek ahlakından ödün 
vermiştir. Nitekim Mazlûme’nin bu kararsızlık anında aklına gelen ilk isim, ahlakıyla 
yetiştiği annesidir: 
“Bu evde oturmayacak, mezardaki validesine ‘Mazlûme, ne yaptın?’ 
dedirtmeyecek”25 
 Mazlûme bir yandan ahlaki değerlerine tamamen ters olan böyle bir yerde 
yaşamaktansa aç ve fakir bir hayat sürdürmeyi yeğleyeceğini ifade etmekte; fakat bir 
yandan da tüm bu düşüncelerine ve zihninde bulunan annesinin tasavvuruna rağmen, 
bu soğuk kış gününde sıcacık bu evi nasıl bırakacağını düşünmektedir. Ahlaki 
değerleri ile yaşamsal ihtiyaçları arasında bocalayan Mazlûme, nihayetinde evde 
23 A.e., s. 40. 




                                                          
yaşamaya devam etmeye karar verir ve maddi açıdan sefil kalma korkusu, manevi 
açıdan yaşayacağı sefaletlere galebe çalar: 
“Nasıl? Mazlûme bu istirahati böyle bir havada, şitanın bu şiddetli 
hengâmında mı terk edecek? On gün evvelki müthiş, takat-sûz hâl-i hayata irca-ı 
ömür mü edecek?”26 
Tiksindiği bu evde kalmaya devam etmeye karar vermesine ve kararsızlığını 
ortadan kaldırmasına rağmen kendini sorgulama psikolojisi devam eden Mazlûme, 
bu sefer de böyle bir karar verdiği için kendine kızmaya başlar; ancak bu öfkeleniş, 
kararında herhangi bir değişikliğe gitmesine sebebiyet vermez, yine de bu evde 
yaşamaya devam edecektir: 
“Dehşet-i sefalete karşı bu derecelerde cebin olduğundan hiddetlendi.”27 
İkbâl’in namuslu bir kadın olup olmadığına dair zihinsel bir bocalama 
yaşamaya devam eden Mazlûme, İkbâl ile konuşur ve onun niçin böyle bir durumda 
olduğunu anlamaya çalışır. İkbâl, babasının vefatından sonra annesi Mihribân 
Hanım’ın farklı adamlarla görüştüğünü ve kendisinin de küçük yaştan beri bunları 
görmeye ve böyle bir hayatı yaşamaya maruz kaldığını belirtir. Bunun üzerine 
Mazlûme, “mahkeme-i vicdanında genç kadını mazur görmeye”28 başlasa da 
İkbâl’in, anlattığına göre küçük bir kararsızlıktan sonra fuhuş âlemlerine alışması 
sebebiyle onu tekrar “bir yılan kadar bârid”29 kabul etmeye başlar. Ancak İkbâl, tüm 
bunlardan dolayı çok pişman ve mutsuz olduğunu belirtince Mazlûme onu tekrar 
“hassas bir kalbe malik olan bir kadın”30 olarak görür. Yani Mazlûme, zihin 
mahkemesinde ahlaki değerler açısından İkbâl’i aklayıp aklamamak hususunda uzun 
bir süre kararsız kalarak bocalamış durumdadır. 
İkbâl’in hayat hikâyesini dinleyen Mazlûme; günler geçmesine, mevsimler 
değişmesine rağmen bu evde barınmaya devam edip etmeme hususunda karara 
varamamıştır. Bir yandan yaşanan her şeye, evde meydana gelen tüm ahlaksızlıklara 
26 A.y. 
27 A.y. 
28 A.e., s. 47. 
29 A.e., s. 54. 
30 A.e., s. 56. 
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bigâne bir tavır sergileyen Mazlûme; bir yandan da bu evde yaşamanın ne kadar 
ahlaklı bir davranış olduğunu sorgulamaktan kendini alamaz: 
“Mazlûme bunların yanında kalacak mı? […] Bir aralık komşulardan birine 
iltica etmek, bir emin mahalle sığınmak istedi; lâkin bu fikrini mümkünü’l-icra 
bulamadı. […] Mazlûme bir karar veremiyordu, bütün evkatı mütalaat-ı 
mütereddidane içinde geçiyordu.”31 
Bununla birlikte Mazlûme’nin İkbâl’in ahlakı ile alakalı kararsızlığı da halen 
devam etmektedir. Mazlûme yalnız kaldığı zamanlarda devamlı İkbâl’i ve onun 
yaşadığı hayatı sorgulamakta, hatta bu hususta Mihribân Hanım’ın ağzından dahi laf 
almaya çalışmaktadır. İhsân Bey’in devamlı surette İkbâl’in odasına gelmesi ve bu 
durumun İkbâl’i psikolojik olarak kötü etkilemesi, okuduğu popüler romanların da 
etkisiyle Mazlûme’nin dikkatini celb etmiş; Mazlûme bir yandan Henüz On Yedi 
Yaşında ve okuduğu diğer romanların kendisinde hâsıl ettiği fikirlerden hareketle 
İkbâl’e acımış, bir yandan da yaptığı ahlaksızlıklardan ötürü ondan nefret etmiştir: 
“Bu kadına adavet mi merhamet mi lâyık olduğunu tayin edemiyordu.”32 
Romanda Mazlûme’nin tutumunda dikkati en çok celb eden şeylerden biri, 
alışma psikolojisidir. Evin fuhuşhane olduğunu öğrendiği zaman çok büyük ve 
şiddetli tepkiler veren Mazlûme, bulunduğu durumu sorgulayıp özellikle İkbâl’in 
namusu üzerine derin derin düşünmesine, bazen onun için kalbinde teessür 
hissetmesine bazen de onu tahkir etmeyi istemesine rağmen; bir süre sonra 
bulunduğu ortama alışacak ve hatta kınadığı ahlaksızlıkların tümünü birer birer 
gerçekleştirecektir. Bunlardan biri, Mazlûme’nin, İkbâl ve İhsân Bey arsındaki 
seviyesiz beraberliği bilmesine rağmen, sadece bir kere karşılaştığı İhsân Bey’e karşı 
heyecan duymasıdır: 
“Henüz ne olduğunu, nasıl fikirlerin taht-ı tesirinde bulunduğunu tamamen 
derk edemiyordu. Fakat anlıyordu ki İkbâl’in İhsân Bey’i sevmesi hoşuna 
gitmiyordu.”33 
31 A.e., s. 59. 
32 A.e., s. 72. 
33 A.e., s. 97. 
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İkbâl’in hastalığı sebebiyle Mazlûme’ye meyleden İhsân Bey’in ona duyduğu 
aşk yalnızca bir cismaniyetten ibarettir. Bu noktada, aşk anlayışının ve onun getirdiği 
heyecanın geleneksel kültürden ne kadar kopuk olduğu görülmektedir. Değişen 
değerler sistemi ile neyi, ne zaman, nerede, ne şekilde yapacağını bilemeyip 
bocalayan insan, klasik hayattan ve onun değerlerinden uzaklaşmaya başlar. Böylece 
sathi, tekdüze, hayvani bir aşk anlayışı meydana gelir. Bu sathi aşklardan biri, hasta 
olduğu için İkbâl’den soğuyup, İkbâl’in öldüğü gece Mazlûme ile birlikte olan İhsân 
Bey ile Mazlûme’nin yalan aşkıdır. İhsân Bey ile nikâh akdi gerçekleştirmeksizin 
beraber yaşamaya başlayan Mazlûme, bir yandan ona âşıktır bir yandan ise İkbâl’in 
ölümünün onda uyandırdığı tesir ile İhsân Bey’in aşkına karşılık verip vermemekte 
bocalar: 
“İlân-ı aşka, beyan-ı muvafakata cesaret edemedi. Fakat İhsân Bey’e de 
mukavemet edemiyordu.”34 
İkbâl’in ve İhsân Bey’in validesinin vefatından sonra Mazlûme ve İhsân 
Bey’in arası iyiden iyiye bozulmuştur. İhsân Bey her gün meyhaneye gitmekte, 
Mazlûme ile hiç ilgilenmemektedir. Mazlûme bu durumda bir yandan namusunu 
çiğneyen, aşkını görmezden gelen, saadet vaatleri vermesine rağmen bu sözlerini 
unutmuş gibi görünen İhsân Bey’den nefret etmekte, bir yandan ise tüm bunlara 
rağmen ona muhabbet beslemeyi sürdürmektedir: 
“Bu adama adavet mi etmek yoksa aşkından ölmek mi iktiza edeceğini 
bilsem! Lâkin hayır, düşünüyorum da onu her vakitkinden ziyade seviyorum. Bazı 
vakitler oluyor ki hiddetimden boğacağım geliyor.”35 
 Aşk ve nefret arasındaki bu ikilem ve çatışma; aslında Mazlûme’nin 
çocukluğunda annesinin ona vermiş olduğu ahlak ve terbiyeyi Mazlûme’nin 
gelecekteki hayatında kaybetmesinden kaynaklanmaktadır. Nitekim Mazlûme, 
yoksulluğuna rağmen namusuyla hayatını idame ettirmeye gayret gösteren annesi 
gibi bir hayat sürdürmeyi tercih etse idi, onu bu bocalamaya sürükleyen aşkı da 
nefreti de yaşamayacaktı. 
34 A.e., s. 113. 
35 A.e., s. 133. 
107 
 
                                                          
Mazlûme ve İhsân Bey arasındaki münasebet gün geçtikçe seviyesiz ve 
yüzeysel bir ilişki haline gelmiş, her gece meyhaneye giden İhsân Bey bir gün 
kendisini dikkate almıyormuş gibi görünen Mazlûme’yi tokatlamıştır. Mazlûme de 
İhsân Bey’in ilgisiz tavrından ve kendisine şiddet uygulamasından ötürü dışarı 
çıkarak bir fuhuşhaneye gitmiş, intikam almak adına İhsân Bey’i aldatmıştır. 
Mazlûme bu ahlaksızlığı yapıp yapmamak konusunda kararsız kalsa da, nihayetinde 
bu kirli eylemi icra etmiştir: 
“İstanbul’a çıktıkları zaman Mazlûme garip bir cesaretsizliğe düşmüştü. Daha 
ileriye gitmemek, bu mühlik yolda devam etmemek istemişti.”36 
 Bu noktada dikkati çeken şey Mazlûme karakterinin sıkıştığı noktada manevi 
olarak kendini rahatlatma yollarına (dua etmek, konuşarak sıkıntıları çözmeye 
çalışmak yahut İhsân Bey’den ayrılarak kendine düzgün bir hayat kurmak için gayret 
etmek vs.) gitmek varken, kendini fuhuşhaneye atması, kurtuluş olarak bunu 
görmesidir. Bu, ancak bocalayışının ve oradan oraya savruluşunun neticesinde kendi 
benini kaybetmiş insanın gerçekleştirebileceği bir davranıştır. Mazlûme karakterinin 
aşığıyla kavga anlarında sarıldığı diğer bir şey ise alkoldür. İhsân Bey’in hem dışarda 
hem de evde devamlı surette içki içmesi Mazlûme’yi de etkilemiş, çift bir yandan 
kavga ederken bir yandan da alkol almıştır.  Mazlûme ve İhsân Bey’in o kadar sefil 
bir hayatı vardır ki, birbirlerine teklifsizce ağır hakaretler etmekte beis görmezler. 
Mazlûme hamiledir, ancak İhsân Bey bebeğin kendisinden olduğuna inanmaz. Bunun 
üzerine Mazlûme evi terk eder, sarıldığı yer ise yine fuhuşhanedir. 
Mazlûme her ne kadar evden fuhuşhaneye gitmek için ayrılmış, kendisine 
İhsân Bey tarafından isnat edildiği gibi fahişe olmak adına buraya gelmeye niyet 
etmiş ise de yaptığı şeyin ne kadar yanlış olduğunu fark edecek; bu ahlaksızlığı yapıp 
yapmama hususunda kararsız kalacaktır. Bir yanda ahlakı, bir yanda ise inadı ve hırsı 
yer alan Mazlûme, iki ağırlık arasında bocalar ve nihayetinde büyük bir bilinç 
karmaşası ile birlikte fuhuşhaneye gitmeyi tercih eder. Bocalama ve düşünme 
mefhumlarının birbiri ile ne derece alakadar olduklarını belirtmiştik. Nitekim 
36 A.e., s. 143. 
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aşağıdaki örnekte de, Mazlûme’nin düşünme yetisi ortadan kaybolduğu anda 
bocalaması sona ermiştir: 
“Mademki kendisine fahişe deniliyordu, o da fahişe olacaktı. […] Fuhuş 
içinde ölünceye kadar ilk ve son aşkının matemini tutmak fikrine daha muvafık 
gelmişti. […]  Demek oraya girecekti!.. Demek Mazlûme adî bir fahişe olacaktı!.. 
Kapı açıldığı zaman tereddüt etti. Şu anda Mazlûme’nin kararından nükûl etmesine 
ramak kalmıştı.  Artık düşünemiyordu. […] Niçin burada bulunuyordu?”37 
Mazlûme, fuhuşhaneye yerleştikten sonra oradaki diğer kadınlar ve Mihribân 
Hanım gibi bulunduğu yere uyum sağlayamamış, bu rezil yerden ve kendinden 
tiksinmiş, nefret etmiştir. Çevresindeki bütün kadınların, yabancı erkeklerle 
eğlenmeleri, gülmeleri, onlar ile dans etmeleri, insani niteliklerini kaybetmeleri 
Mazlûme’nin midesini bulandırmaktadır. Mazlûme’nin kendini oraya ait 
hissetmemesinin ve bir şahsiyet bunalımı geçirmesinin sebebi, Mazlûme’ye yazar 
tarafından biçilmiş kimlik ile Mazlûme’nin inşa etmeyi istediği kimlik arasındaki 
farktır. Mazlûme, yaşadığı hayatın kalbini parçaladığını iddia eder; ancak bu 
bataktan kurtulmak için herhangi bir çaba göstermez, bu noktada dinamik değil 
durağandır: 
“Refikaları Mazlûme’nin kalben ne kadar mustarip olduğunu bilmiyorlardı. 
[…] Bu erkeklerin kucaklarına kemal-i serbestî ile atılan, birinci defa olarak 
gördükleri bu adamlara tuhaf tuhaf ilan-ı aşklar eden refikalarına iştirak etmezdi.”38 
Fuhuşhaneye yerleştikten sonra kendinden tiksinen, kendini yabancısı 
hissettiği bu ortamda böylesine pis bir hayatı devam ettirmeye gücünün yetmediğini 
düşünen Mazlûme’nin bu ikilem neticesinde kurtuluş olarak gördüğü şey bu sefer 
intihar39dır:  
37 A.e., s. 154-156. 
38 A.e., s. 157. 
39 “Servet-i Fünûn romanları içinde intihar düşüncesine rastlanan ilk roman Halit Ziya’nın Sefile’sidir. 
Sefile’de Mazlume içine düşmüş olduğu fuhuş hayatının darbeleri arasında bir gün aklından intiharı 
geçirir.” Selçuk Çıkla, a.g.e., s. 317. 
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“Bazen zihninden bir sür’at-i berkıyye ile bir fikir geçiyordu. İntihar! Evet, 
artık ne için yaşayacak? […] Hayatını telvis eden lekeyi nasıl mahvedecek?”40 
Mazlûme, yukarıdaki pasajda da görüldüğü üzere intihar etmeyi tasavvur 
eder; ancak hamile olduğu için bu fikrinden vazgeçer. Kahramanın zora düştüğü 
durumlarda tutunduğu dallar (alkol, fuhuş, intihar), özelde kahramanın fikir 
evreninde ve genelde toplumun dünya görüşündeki keskin değişimin ispatı 
niteliğindedir zira intihar düşüncesi, ancak geleneksel kültürüyle ve dini inançlarıyla 
bağlantısını koparmış olan psikolojik açıdan kendisi ve dünya ile mücadele eden 
bireyin gerçekleştirebileceği bir davranıştır. 
Fuhuş hayatının yoğunluğuna ve mülevvesliğine dayanamayan Mazlûme’nin 
vücudu sararıp solmaya başlamıştır, zihni ise psikolojik çatışmalarla doludur. Bu 
yaşama daha fazla direnemeyen Mazlûme hasta olur ve çocuğunu düşürür. Bunun 
üzerine annelik hislerinin depreşmesiyle de psikolojik bir travma geçiren Mazlûme 
fuhuşhaneden kaçar, yine düşer ve sarılacak bir şeyler arar. Bu noktada geleneksel 
kültürden uzaklaşmış ve kültürel-inançsal bir yozlaşmanın içine düşmüş bir 
kahraman olan Mazlûme; kendini kurtarmak ve namuslu bir şekilde temiz bir hayata 
başlamak, kendini ve yaptıklarını sorgulamak, harekete geçmek yerine tüm bu 
meydana gelenler için kaderi suçlamaktadır: 
“Zavallı kız kaderin en acı tecrübelerine hedef olduğunu, daima bedbaht 
olmak üzere yaratıldığını anlıyordu. Hayata karşı şiddetli bir adavet duydu.”41 
Mazlûme, fuhuşhaneden kaçtıktan sonra kalacak yer temin edebilmek ve 
yiyecek alabilmek için sokaklarda fuhuş yapmaya devam etmiştir; ancak bu 
yaşadıklarına alışamadığı ve hayat tarzından dolayı vicdan azabı duyduğu için 
zihninde yaşadığı çatışmalar devam etmektedir. Mazlûme, sokağın tenhasında bir 
adamla fuhuş yaptıktan sonra onun verdiği parayı elinden şiddetle fırlatmıştır: 
“Mazlûme’nin gözleri harikulâde bir nefretle paraya dikildi. Birdenbire 
şiddetli bir hareketle elinden attı. Lâkin bu hareket, Mazlûme’nin kalbini hiçbir vakit 
terk etmeyen ulüvv-i cenabın son bir tesiriyle yapılmıştı”42 
40 Uşaklıgil, Sefile, s. 161. 
41 A.e., s. 171 
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Mihribân Hanım’ın evine yerleştiği günden itibaren fuhuş ile alakadar olan 
Mazlûme, bir gün yine tenha sokaklarda dolanırken Mihribân Hanım ile karşılaşır. 
Mazlûme o kadar kötü bir durumdadır ve öylesine hastadır ki Mihribân ilk kez ona 
acır, onu yaşadığı viraneye götürür ve iyileşmesi için ona bakar. Bu noktada 
Uşaklıgil, aslında her ne kadar ders verme amacı gütmese de romandan çıkarılacak 
en büyük dersi şu cümleye gizler: 
 “Mazlûme Mihribân’ın karşısında bir facia-i fuhuş hükmünü almıştı.”43 
Mazlûme, roman boyunca kınadığı ve hiddetle karşı çıktığı ne varsa onları tek 
tek yaşamıştır. Bunlardan ilki ve en temeli, zorluk anında fuhşa sarılıp onu 
normalleştirmektir. İkbâl ve Mihribân Hanım’ı fuhuş yaptıkları için iğrenç varlıklar 
olarak nitelendiren Mazlûme, İhsân ile kavgalarından birinden sonra sırf inat uğruna 
onu tanımadığı bir adamla aldatacak, İhsân’ı terk ettikten sonra ise kurtuluşu 
bataklıkta bularak fuhuşhaneye yerleşecektir. Mazlûme’nin kınadığı durumlardan bir 
diğeri de, kocası Ali Bey ölüm döşeğindeyken İkbâl’in onu aldatmasıdır. Mazlûme 
de, İkbâl ölüm döşeğindeyken İhsân Bey ile beraber olacaktır. Başkahramanının 
iğrendiği bir diğer durum ise, İkbâl’in İhsân Bey’e olan aşkıdır. Mazlûme, İkbâl’in 
İhsân Bey’in kapatması olmasından öylesine tiksinir ki, ona merhamet mi yoksa 
düşmanlık mı edilmesi gerektiğini tayin edemez. Ancak romanın sonlarına doğru 
Mazlûme, iğrendiği bu aşkta İkbâl’in yerini alacak, bunda beis görmeyecektir. 
Uşaklıgil, romanın son sahnesinde sefaletin vahşileştirdiği iki insan olan 
İhsân Bey ve Mazlûme’yi boğazlarından hırıltılar çıkaran birer hayvana benzetir. 
Fuhuş, içki ve düzensiz hayat bu iki insanı adeta hayvanileştirmiştir. Hisse çıkarıp 
çıkarmamak elbette okurun tasarrufundadır; fakat fuhşa düşen insanların sonunu 
göstermesi bakımından Sefîle’nin sosyal içerikli bir roman olduğu söylenebilir. 
Nitekim Uşaklıgil, eserin gayesinin “baştanbaşa bir ahlak dersi”44 olduğunu 
anılarında belirtmiştir. 
 
42 A.e., s. 173.  
43 A.e., s. 181. 
44 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 320. 
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4.1.1.2. İhsân Bey 
Servet-i Fünûn romanının babasız kahramanlarından biri olan İhsân Bey’in 
babası kendisi henüz çok küçükken vefat etmiş, bu sebeple İhsân Bey annesi 
tarafından yetiştirilmiştir. İhsân Bey, çocukluğu ve gençliği boyunca annesinin 
oldukça tedbirli bir şekilde gözetimi altında kalmış; ahlak, terbiye ve namus 
değerlerini haiz olacak bir şekilde büyütülmüştür. Öyle ki İhsân Bey, annesini bir 
konuda eksik bilgilendirdiğinde dahi kendini son derece suçlu hissetmekte, 
utancından annesinin yüzüne bakamamaktadır.  
Ahlaki değerlerine sıkı sıkıya bağlı bir evlat olan İhsân Bey’in bir gün 
Vezneciler’de Mihribân Hanım’ın arabası ile yolu kesişir ve İhsân Bey arabadaki 
genç kızın kim olduğunu merak eder. İkbâl ile tanışmak için Mihribân Hanım’ın 
evine gelen İhsân Bey, burada İkbâl ile beraber olur. Bu andan itibaren İhsân Bey’in 
İkbâl hususunda yaşadığı ahlaki bir bocalama kendini göstermeye başlar. İhsân Bey, 
İkbâl gibi bir kadına âşık olup olmamak hususunda uzun süre düşünür, kendini, 
hayatını, yaptığının doğru olup olmadığını sorgular: 
“Birinci defa olarak bir fahişenin karşısında bulunmak vicdanını şiddetle 
tazyîk ediyordu. […] Birkaç kuruş mukabilinde satın almış olduğu bu aşk, yadigâr 
olarak kalbinde azim bir nefret bıraktı.”45 
İhsân Bey’in durumunda dikkati çeken özelliklerden biri, tıpkı Mazlûme 
karakterinde olduğu gibi anne figürünün kendisi üzerindeki yoğun tesirleridir. İlk kez 
bir fuhuşhaneye yolu düşen İhsân Bey’in de buradan ayrıldıktan sonra aklına gelen 
ilk isim validesidir. Eşini kaybetmesine rağmen oğlunu büyük bir vefakârlıkla 
terbiyeli, ahlaklı ve eğitimli bir şekilde yetiştirmeye gayret etmiş bu anne figürü, 
varlığını İhsân Bey’in üzerinde adeta bir gölge gibi hissettirecek, İhsân Bey böyle 
vefalı bir anneye ihanet ettiği için vicdan azabı duyacaktır: 
“Validesini bunun için mi aldatmıştı? […] Yüzünde bir takım alâmetlerin, 
‘Bak, oğlun sana çirkâb-ı fuhuş ile mülevves geliyor!’ manasını işrab edeceğinden 
korktu.”46 




                                                          
Bu günden sonra İhsân Bey’in İkbâl’e karşı olan düşünceleri iyice karmaşık 
bir hale gelmiş; İhsân Bey bir yandan İkbâl’den ve onun yaşadığı ahlaksızlık 
bataklığı içindeki hayattan iğrenirken, öte yandan İkbâl’e karşı kendine 
yakıştıramadığı bir sevgi beslemeye başlamıştır. Öyle ki İhsân Bey, ahlaki 
değerlerine son derece ters bir hayat yaşayan bu kadının suratına bir yandan birkaç 
kuruş fırlatarak onu tahkir etmek istemiş; ancak aynı zamanda onun dizlerine 
kapanıp aşkını itiraf etmeyi de dilemiştir. Nihayetinde İkbâl’e âşık olduğunu itiraf 
etse de, bu durum onda şiddetli bir azap uyandırmış, onu nefsine karşı utanmıştır:  
“Nasıl? Ben İkbâl’i seviyorum, öyle mi? Evet, bu şayan-ı nefret kıyas ettiği 
kadını seviyordu. […] İhsân Bey bu noktaları düşündükçe çıldırıyordu. […] Tekrar 
avdet etmek mi icap ettiğini yoksa bu mülevves aşktan kaçıp gitmek mi lâzım 
olduğunu kararlaştıramadı.”47 
İkbâl hususundaki şiddetli düşüncelerinin ve ona dair kararsızlıklarının 
neticesinde kendini İkbâl’in aşkına kaptıran İhsân Bey, zamanla onun esiri haline 
gelmiştir. İhsân Bey, böyle bir hayata dâhil olduğu için evvelden kendinden nefret 
etmesine, kendini adeta cehenneme düşmüş gibi hissetmesine, büyük bir suçluluk 
duymasına rağmen; tıpkı Mazlûme gibi o da fuhuş âlemlerine ve onun getirilerine 
adapte olmaktan geri durmamış, nihayetinde maddi ve yapay ihtiyaçları manevi 
değerlerine galebe çalmıştır. Hatta öyle ki, İkbâl hususunda yaşadığı bocalama 
neticesinde İkbâl’i terk etmeyi değil onunla birlikte olmayı tercih etmesi, onun 
yalnızca fuhuş çamurluğuna bulaşmasına değil; alkolik olmasına, memuriyetini 
ehliyetli ve liyakatli bir şekilde yerine getirememesine ve aynı zamanda onu eğitmek 
için uğraşıp didinen annesini hiçe saymasına da sebep olmuş, İhsân Bey annesinin 
yanına dahi uğramamaya başlamıştır.  
Hasta olduğu için İkbâl’den soğuyup Mazlûme ile beraber olan İhsân Bey, bu 
sefer de ona ilan-ı aşk eder. Mazlûme ve İhsân Bey’in beraber oldukları gece, İkbâl 
onları görür ve oracıkta ölür. Bu andan sonra kısa ve yalancı bir mutluluk yaşamaya 
başlayan İhsân Bey ve Mazlûme’nin hayatları, İhsân Bey’in validesinin fenalaşma 
haberi ile çıkmaza girer. İhsân Bey’in annesi, son demlerinde oğlundan ne kadar 
47 A.e., s. 81-82. 
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nefret ettiğini onun yüzüne söylemiştir. Validesinin “sen zannetmediğim kadar hain 
imişsin”48 cümlesinden çok etkilenen ve kendini kaybeden İhsân Bey, âdeti olduğu 
üzere yine meyhanelere sığınmıştır. 
İlk bölümde de bahsedildiği üzere modern hayatın getirilerinin insan 
psikolojisinde oluşturduğu çabuk sıkılma, en iyisini arzu etme, yeni olanı değerli 
görme, ne istediğini bilememe, kararsızlık gibi özellikler İhsân Bey karakterinde net 
bir şekilde gözlemlenebilmektedir. Tam olarak ne arzu ettiğine karar veremediği için 
bocalayan ve neye tutunacağını bilemeyen İhsân Bey, bir yandan annesi, bir yandan 
İkbâl bir yandan da Mazlûme ile birlikte olmak istemiş; bir taraftan hayırlı evlat 
olmayı arzu ederken öbür taraftan annesini zihninden tamamen silmiş, bu 
bocalamalara her düştüğünde ise kurtuluş yolu olarak alkolü görmüştür.   
Annesinin ona söyledikleri üzerine teselliyi bayağı bir meyhanede bulan 
İhsân Bey, İkbâl’i ve annesini kendisinin öldürdüğünü düşünerek kendini 
kaybetmiştir. Bir yandan zayıf karakterinin de tesiriyle kulaklarında çınlayan ‘hain’ 
kelimesiyle kendini suçlayan ve çıldırmış bir şekilde kendinden geçen İhsân Bey; 
öbür taraftan kendi kendini sorgulamakta, şuursuz bir ikilemin içinde yarı baygın bir 
zihinle düşüncelere dalmaktadır: 
“Validesini, İkbâl’i kendisi mi öldürmüştü ki ‘hain’ namına müstahak 
görülüyordu? […] Ne yapmıştı? […] Tahkir ile memlû bir ses kulaklarına o kelimeyi 
tekrar ediyordu: ‘Hain!... Hain!’ Genç adam çıldırıyordu.”49 
İhsân Bey’in yaşadığı kararsızlık ve bocalamanın (İkbâl ile Mazlûme arasına 
yaşadığı kararsızlık ve validesi ve İkbâl’in ölümlerine sebep olup olmadığına dair 
bocalama) en büyük ispatlarından ve neticelerinden biri, İhsân Bey’in validesi ile 
olan son görüşmesinden sonra eve baygın halde gelince rüyasında İkbâl’den af 
dilemesidir. Zihninde validesini ve İkbâl’i -her ne kadar birbirleri ile hiçbir surette 
alakaları olmasa da-  özdeşleştiren İhsân Bey, bu rüya ile aslında hem validesinden 
hem de İkbâl’den özür dilemiştir: 
“İkbâl!.. Affet!..”50 
48 A.e., s. 116. 
49 A.e., s. 118. 
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O günden sonra on gün kadar şiddetli bir sıtmanın tesirinde kalan İhsân Bey, 
kabusları arasında yalnızca iki kelimeyi sayıklamaktadır: “Valide!.. İkbâl!..”51 Bu iki 
kelime, İhsân Bey’in roman boyunca yaşadığı kararsızlıkların ve ikilemlerin özeti 
mahiyetindedir. İhsân Bey, onların ölümlerine kendisinin sebep olup olmadığı 
hususunda öylesine çatışmalar yaşamıştır ki, hayalinde “birdenbire kendisini 
validesinin, İkbâl’in cesetleri arasında hunhar bir katil gibi”52 görmüştür. Ancak bir 
yandan da insanların kendisine katil nazarıyla bakmalarına anlam verememektedir. 
Birkaç gün sonra ise İhsân Bey, İkbâl’in de validesinin de katili olarak Mazlûme’yi 
kabul ettiğine dair rüyalar görmeye başlamıştır. 
Servet-i Fünûn romanının en alkolik ve zayıf karakterlerinden biri olan İhsân 
Bey, tıpkı Mazlûme gibi bu berbat hayatın neticesi olarak yazar tarafından 
cezalandırılır, trajik bir sonla ölür. Mazlûme’nin aksine İhsân Bey iyi yetiştirilmiş, 
eğitimli bir karakterdir. Bu sefil hayatı yaşamak için Mazlûme yahut İkbâl kadar 
uygun bir zemini yoktur. Uşaklıgil’in burada dikkati çekmek istediği husus; yanlış ve 
uygunsuz bir aşkın, kararsızlık anlarında ve bocalama durumlarında müspete değil 
menfiye yönelmenin, eğitimli ve ahlaklı bir genci bile hangi noktalara 
sürükleyebileceğidir. Tanzimat romanında da bu durumun örnekleri vardır; misal 
vermek gerekirse Bihruz Bey yalan bir aşkın kurbanıdır, ancak onun sonu trajik 
değil, trajikomiktir. 
 
4.1.1.3. İkbâl Hanım 
Mihribân Hanım’ın kızı İkbâl Hanım, tıpkı Mazlûme gibi hayata geriden 
başlamıştır. İki karakterin de babalarının onlar henüz yaşça çok küçükken vefat 
etmesi, kahramanların hayatlarının olumsuz yönde seyretmesine sebebiyet vermiştir. 
Determinizm prensiplerini benimseyen Uşaklıgil, İkbâl’in fahişe olması ve hayatını 
bu şekilde idame ettirmesi için uygun zemini hazırlamıştır; nitekim İkbâl’in annesi 
Mihribân Hanım da hayatını bu yolla kazanmaktadır. 
50 A.e., s. 121. 
51 A.e., s. 123. 
52 A.e., s. 129. 
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İkbâl Hanım, babasının vefatından sonra, henüz kendisi küçük yaşta iken 
annesi Mihribân Hanım’ın tanımadığı bir adamla birlikte olduğunu görünce 
depresyona girmiş, yaşama olan inancını kaybetmiş, ölmek istemiş; öyle ki Mihribân 
Hanım’a “valide nazarı ile bakmaktan ikrah et”53miştir. Ancak bununla birlikte 
Mazlûme ve İhsân Bey’de müşahede edilen alışma psikolojisi, İkbâl karakterinde de 
son derece belirgindir. İkbâl Hanım, bir yandan iğrendiği annesinin hayatına kendini 
kaptırsa da; öteki yandan bu yaşamın içinde bulunmaktan nefret etmekte, kendini 
buraya ait hissetmemekte, iki düşünce arasında kararsız kalmaktadır. İkbâl Hanım, 
her ne kadar ilk etapta babasının hatırasını ayaklar altında ezen Mihribân Hanım’ın 
hayat tarzına ayak uydururken bocalasa da, bir müddet sonra annesinin “tarz-ı 
hayatına alışır gibi”54 olmuştur. Buna rağmen İkbâl Hanım, “hayattan tamamen 
müteneffir, vücudundan bilkülliye bizar bir hâlde”55  bulunmaktadır. Yani İkbâl 
Hanım bir yandan hayatın artık kendisi için bomboş olduğunu söylemekte, bir 
yandan da bu hayatın içine sürüklenmekten kaçmak için hiçbir gayret 
göstermemektedir. Hatta “artık böyle şeyleri düşünmekten teessür etmez”56 
olmuştur. 
Bir süre sonra İkbâl, annesi Mihribân Hanım’ın münasip bulduğu ve 
kendinden yaşça bir hayli büyük tacir Ali Efendi ile evlenmeyi, hiçbir şeyi 
sorgulamadan kabul etmiştir. İkbâl Hanım her ne kadar hayat tarzının değişeceğini 
varsayarak bu izdivacı hafif bir memnuniyet ile karşılasa da,  bir süre sonra maddi ve 
manevi gençlik heyecanlarının ve şiddetli ihtiyaçlarının hiçbirini bu adamla 
yaşayamadığı gerekçesiyle eşini aldatmaya, hayatını ihtiyaçları doğrultusunda 
değiştirerek fuhuş yapmaya başlamıştır. Bir yandan -iyi gitmese de- bir evlilik 
yürüten İkbâl; bir yandan da nefsani dürtülerini tatmin etmek adına o çok kınadığı ve 
nefret ettiği hayatı yaşamaya, hatta bundan zevk almaya başlamıştır. Hatta İkbâl o 
derece düşkündür ki kocası ölüm döşeğindeyken dahi bunu umursamaz, kocasının 
evinde onu aldatmaktadır: 
53 A.e., s. 45. 
54 A.y. 
55 A.e., s. 46. 
56 A.e., s. 47. 
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“Zevcim kalkmamak üzere yatağa serilip de aşağıda can çekişirken ben 
yukarıda icra-yı fuhuş ediyordum.”57 
Söylenebilir ki diğer kahramanlarda olduğu gibi İkbâl’in de sarıldığı kurtuluş 
yolu aslında bir bataklıktır.  Tüm bunlara rağmen İkbâl yine de böyle bir hayatı 
yaşadığı için kendinden nefret eder, devamlı kendini sorgular, yaşadıkları üzerine 
düşünür; ancak haz almaktan, şehvani duygular tatmaktan kendini alıkoyamaz. 
İkbâl’in evvelden gençlik heyecanını tatmin etmek arzusuyla girdiği bu hayat, 
zamanla para kapısı halini almış; fuhuş onun için sıradan bir alışverişe dönüşmüştür. 
İkbâl iğrenç bir hayata düştüğünün farkındadır, kendinden iğrenmektedir; fakat yine 
de bu yaşam stilini sürdürür. Bir yandan kendini suçlu bulur, bir yandan ise kendini 
masum görür bir şekilde hayatı suçlar, hatta hayattan intikam almak adına fuhuş 
yaptığını söyler; yani tam olarak ne düşündüğünü bir türlü tayin edemez. O da 
romanın diğer kahramanları gibi durağandır, bu hayattan kurtulmak için hiçbir çaba 
sarf etmez, yalnızca kendinden nefret etmekle ve yaşadığı hayat tarzı üzerine kararsız 
kalmakla yetinir:  
“Ben zillet-i fuhşu lezzet-yab olmak için mi irtikâp ediyorum? Yok, yok! 
Bana şehvet-kâr birtakım adamların aguşuna atılmak giran geliyor. […] Ah 
Mazlûme, çıldıracağım. Sen beni mes’ut mu yaşıyor zannediyorsun?”58 
İkbâl Hanım, fuhuş yaptığı adamlardan biri olan ve kendisine çılgıncasına bir 
aşk besleyen İhsân Bey’e âşık olur. İhsân Bey İkbâl’e bu evden, bu hayattan, bu 
çıkmazlardan kaçmayı, başka bir diyara yerleşmeyi teklif eder. Ancak İkbâl de 
onunla birlikte bağımsız ve her şeyden azade bir hayat sürmeyi arzu etmesine 
rağmen, İhsân Bey’in bu teklifini kabul etmemiştir; zira İhsân Bey’in annesinin bu 
durumda çok üzüleceğini ve oğlunun kendisi gibi ahlaksız bir kadınla beraber 
olmasını asla istemediğini bilmektedir. Buna rağmen İkbâl, bir yandan İhsân Bey’in 
kendisi için neler yapabileceğini düşündükçe onun teklifini kabul etmeye can 
atmakta, bir yandan da hayatın gerçekleri onu bu teklifi kabul edip etmemek 
hususunda kararsız bırakmaktadır: 
57 A.e., s. 54. 
58 A.e., s. 54-56. 
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“O kadar mihnetler, sefaletler altında imrar-ı hayat ettikten sonra kendisine 
takdim olunan bir saadeti birtakım efkâr-ı vâhiyeye feda mı edecek? Bu suali takiben 
diğer bir sual, aşk hakkında acı acı tecrübeler ettikten sonra muhabbete mağlup mu 
olacağını soruyordu. […] Düşünmek, bir karar vermek istedi; lâkin hissiyatı o kadar 
perişandı ki düşünemiyordu. Çıldıracaktı.”59 
İhsân ile yaşadığı aşkın ahlaklı ve namuslu bir şekilde başlamadığı için mutlu 
bir son ile nihayetlenemeyeceğini bilen İkbâl, bu düşüncelerden dolayı feci bir 
hastalığa yakalanır. Hasta olduğu için İhsân Bey’in kendisinden uzaklaşmasını 
kaldıramayan İkbâl, Mazlûme ve İhsân Bey’in beraber olduğu gece yaşananlara 
dayanamaz ve ölür. Onun da sonu tıpkı Mazlûme ve İhsân Bey gibi trajiktir, fuhuş 
onun da hayatını karartmıştır. 
İnci Enginün’ün tespitiyle yazarın ilk romanındaki kahramanlardan İkbâl ve 
annesi Mihribân Hanım’ın, yazarın sonraki romanlarındaki Bihter ve Firdevs Hanım/ 
Nebile, Neyyir ve Sahire Hanım tiplerinin prototipi olduğu söylenebilir: “Bir genelev 
işleten Mihribân ile kızı İkbâl lüks düşkünlükleri, müsriflikleri ile yazarın öteki 
eserlerinde de bulunan -Aşk-ı Memnû, Kırık Hayatlar-  dile düşmüş fakat kibar 
hayatta yerleri olan ana kızların başlangıcı sayılabilir.”60 
 
4.2. NEMÎDE 
Halid Ziya Uşaklıgil’in basılan romanlarının ilki ve İzmir dönemi 
romanlarının ikincisi olan Nemîde61, Hizmet gazetesinde numara 96 ve 164 arasında 
22 Teşrinievvel 1887-19 Haziran 1888 tarihlerinde tefrika edilmiş62; Maarif Müdürü 
Tahsin Bey’in ruhsatı ile 1890’da İzmir Hizmet Matbaası’nda kitap haline 
getirildikten sonra kabı İstanbul Âlem Matbaası’nda yapılmış ve eser yayımlanmıştır. 
59 A.e., s. 89. 
60 İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı-Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923), 10. bs., İstanbul, 
Dergâh Yayınları, 2015, s. 329. 
61 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Nemîde, İzmir, Hizmet Matbaası, 1307/1890,  228 s. (Çalışmamızda bu 
baskıyı esas aldık.) 
62 Ömer Faruk Huyugüzel, Halit Ziya Uşaklıgil, 2. bs., Ankara, Akçağ Yayınları, 2010, s. 53.  
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Nemîde romanı, Uşaklıgil’in diğer romanlarındaki kahramanların ilk 
örneklerini bünyesinde barındırması sebebiyle romancının sanatında dikkate değer 
bir başlangıç olarak kabul edilebilir. Örneğin Nemîde, hastalığa bağlı yaşayan hassas 
bir çocuk oluşuyla Kırık Hayatlar’daki Leylâ’nın ve Aşk-ı Memnû’daki Nihâl’in; 
Nemîde’nin babası Şevket Bey, eğitimli ve varlıklı olması ile kızına karşı 
meftuniyeti sebebiyle Nihâl’in babası Adnan Bey’in, Nesl-i Ahîr’deki Süleyman 
Nüzhet Bey’in ve kısmen de olsa Ferdi ve Şürekâsı’ndaki Ferdi Efendi’nin; kendisini 
yetiştirip büyüten amcasının kızı Nemîde’yi, hastalığını hiçe sayarak aldatan Nâil ise 
Aşk-ı Memnû’daki Behlül tipinin prototipi olarak görülebilir.  
Nemîde, Nâhid ve Nâil arasındaki aşk üçgeni ekseninde kurulu olan Nemîde 
romanının başkahramanları üzerine Uşaklıgil, Hikâye adlı eserinde şu kuşatıcı 
açıklamaları yapmıştır:  
“Nemîde asabi, hissiyat-ı müteheyyice sahibi, vereme müstaid, bedbaht bir surette 
tevellüd etmiş, validesiz olmakla beraber pederi nezdinde fevkalade kıymetdar, lakin şebabın 
ve suret-i hilkatinin icap ettiği surette galeyanlı bir hayattan mahrum, saadet içinde mahzun 
bir kızdır. Nâhid, metin, kuvvetli, vakur, âmâline vüsul için azm-i kavî sahibi, tufuliyetinden 
beri felakete alışmış fakat arzularını kaderin pençesinden almaya, yavrularını bir tehlikeden 
kurtarmaya müheyya kükremiş bir dişi arslan gibi hazır bir kızdır. Nâil hafif, lakayt, hissiz 
bir delikanlıdır. Genç kızların ikisini de sevmiyor fakat ikisine de meyyal… Nâil’i Nemîde 
asabi, Nâhid bedbaht bir kız gibi seviyor.”63 
Nemîde romanı tıpkı Sefîle gibi Uşaklıgil’in realist ve determinist prensiplere 
dayandırarak oluşturduğu bir romandır. Örneğin Şevket Bey’in Nâil’i niçin evladı 
gibi görüp ona bağlandığı, Nemîde’nin Nâil’e ne sebeple bu kadar kuvvetli bir 
şekilde meftun olduğu, Nâhid’in neden Nâil ile evlenmek istediği, Nemîde ve 
Nâhid’in Nâil’e karşı aynı hisleri beslemelerine rağmen bu duyguyu niçin 
birbirlerinden oldukça farklı bir şekilde yaşadıkları gibi roman kurgusu açısından 
kritik olan soruların tümünün yanıtları, sıradan değil ayrıntılı ve mantıklı bir şekilde 
okur ile paylaşılmıştır. Bu yapılırken, kahramanların birbirleriyle ve yakın 
çevreleriyle ilişkileri göz önünde bulundurularak onların bilhassa çocukluk ve 
gençlik yıllarında başlarından geçen mevzulara dikkat çekilmiştir. 
63 Halid Ziya Uşaklıgil, Hikâye, s. 91-92.  
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Uşaklıgil natüralist bir romancı tutumuyla değişik karakterdeki insanları bir 
araya getirmiş ve onların aynı olaya nasıl farklı tepkiler verdiğini bilim adamı 
titizliğiyle ölçmüştür. Bununla birlikte Uşaklıgil, romanında kahramanların 
kalıtımsal özelliklerinden de faydalanmıştır. Örneğin Nemîde, tıpkı kendisini 
doğururken vefat eden annesi Nâime Hanım gibi hem fiziksel hem de psikolojik 
açıdan hassas bir karakterdir; Nâime Hanım’ın bünyesine aşk duygusu ve heyecanı 
ağır gelmektedir. Nemîde de aynı durumdadır ve o da annesi gibi erken yaşta vefat 
eder. Doktor Osman Bey’in dediğine göre Nemîde âşık olmamalıdır, çünkü onun da 
kalbi aşkı kaldıramaz. Nitekim Halid Ziya Uşaklıgil de romanın giriş kısmında 
bulunan ve Recâîzâde Mahmut Ekrem’e ithaf edilmiş “Ekrem Beyefendi 
Hazretleri’ne” başlıklı kısa yazısında Nemîde’nin hassas karakterini şöyle 
tanımlamıştır: 
“Nemîde âlem-i vücûda gelirken tabiat, meşakk-ı hayâta mahkûm olan bu 
vücûd-ı nârin için titredi. […] Nemîde vücûda geldiği zaman gözlerinde bir katre 
yaş, dudaklarında mâtemî bir tebessüm getirmişti.”64  
Halid Ziya Uşaklıgil’in eserlerinde panteizm65den yansılar mevcuttur; onun 
bu düşünceyi öğrenmesinin ve bundan etkilenmesinin başlıca sebebi olarak 
“merkezleri esasen Viyana ve Venedik’te bulunan, Ermeni Katolik rahiplerinin yine 
Ermeni çocukları için İzmir’de kurdukları Mechitariste okulunda”66 öğrenim görmesi 
gösterilebilir. Oldukça yoğun vücut, mekân ve bilhassa doğa tasviri bulunan romanın 
başkişisi Nemîde çok hassas, saf ve bununla birlikte mariz bir karakterdir. 
Uşaklıgil’in onu kelebeklere, bulutlara ve güllere benzettiği tasvirde panteizmden 
izler bulmak mümkündür; zira Nemîde’yi Tanrı değil, adeta tabiat yaratmış gibidir: 
“Nemîde başka bir hayat, başka bir âlem için yaratılmış idi.”67 
64 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Nemîde, s. 2. 
65 “Geniş bir çerçeve içinde ele alındığında, Tanrı’nın dünya ile olan olumlu ve organik ilişkisi 
bakımından, deizmi aşan ve Tanrı’nın dünyaya aşkın değil de, içkin olduğunu öne süren Tanrı anlayışı 
ya da görüşü. […] Başka bir deyişle, panteizm, Tanrı’yla evrenin bir ve aynı olduğunu öne sürer.” 
Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, 3. bs., İstanbul, Paradigma Yayınları, 1999, s. 675. 
66 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 16. 
67 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Nemîde, s. 2. 
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“Tabiat çiçeklerden zarâfeti, bulutlardan şefâfeti toplamış da bir insan 
sûretine koymuş denebilirdi.”68 
Sefîle romanında kadere isyan ve onun doğurduğu nihilisttik69 tutum da 
dikkati çeken bir diğer unsurdur. Bir gün Nâhid, Şevket Bey’in kızı Nemîde ile ne 
kadar ilgili olduğunu görünce ister istemez kendini Nemîde ile kıyaslamış, annesini 
elinden aldığı ve ona ilgisiz bir babayı layık gördüğü için kadere isyan etmiştir. 
Nâhid’e göre kader ve haliyle kaderi yazan adil değildir, insanlara eşit davranmaz:  
“Kader bu zavallı kıza ne bahşetmiş idi? Mezarda bir vâlide ile vâlidesinden 
başka bir kadının âgûş-ı muhabbetinde kendisini ferâmûş eden bir peder değil mi?”70 
Nâhid, kızgınlık ve çaresizlikle kadere isyan ettikten sonra bu durumu daha 
ileri bir boyuta taşıyarak tüm hayatı bir ‘hiç’ten ibaret gördüğünü belirtir; zira hem 
annesi yoktur, hem babası yok gibidir, hem de Nâil Nemîde ile nişanlanmıştır. Nâhid 
de Nemîde kadar Nâil’e düşkündür, bu sebeple Nemîde ve Nâil’in nişanlanması 
Nâhid’i yıkar. Bu andan sonra Nâhid için hayatın anlamı kalmamıştır, onun hayatı 
baştan ayağa koca bir ‘hiç’tir. Bahsi geçen ‘hiç’lik durumu, yazarın hayatı ile de 
bağdaştırılabilir. Uşaklıgil’in, anılarında “yirmi yaşının meftur heyecanları”71 ile 
kaleme aldığını belirttiği ve Nemîde ile aynı zamanlarda yazdığı Mezardan Sesler 
adlı eseri, karışık fikirlerden meydana gelen bir monolog hüviyetindedir. Eserde, 
mezardan gelen bir ses, orada dolaşan bir gence “Sen bir hiçsin!” der ve evrenin 
büyüklüğü karşısında insanın bir hiçten ibaret olduğunu söyler.72 Buradan, 
68 A.e., s. 8. 
69 Nihilizmi; insanın yalnızlaşarak zavallı hale gelmesi, modern hayatın köksüzlüğü, insan hayatının 
değersizliği ve insanların yaşadığı hayal kırıklıkları, değer boşluğu ve yokluğunun yanında maddi 
imkânların bolluğu, ahlak anlayışındaki sarsılmalar, Tanrı’nın sekülerleştirilmesiyle sahneyi tümden 
terk edişi, dinin eski önemini kaybetmesi gibi durumlar doğurmuştur. Nietzsche, nihilizmi; “en yüksek 
değerlerin kendi kendilerini değersizleştirmesi, amacın kaybolması ve niçin sorusunun cevapsız 
kalması” diye tanımlamıştır. Ayrıntılı bilgi için bkz. : Sevim Acar, Nihilizme Eleştirel Bir Bakış, 
İstanbul, İşaret Yayınları, 1992, 320 s. ; Marshall Berman, Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor, 
İstanbul, İletişim Yayınları, 1994, 476 s. ; Ahmet Cevizci, Felsefe Tarihi, 3. bs., İstanbul, Say 
Yayınları, 2011, 1344 s. 
70 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Nemîde, s. 93. 
71 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 374. 
72 “Mezardan Sesler’de […] insan aciz bir yaratıktır. Yavrularını yiyen canavarlar kadar vahşi bir 
hayvandır. Uygarlık ve ilerleme insanoğluna kan ve zulümden, sefalet ve felaketten başka bir şey 
getirmemiştir. İnsanlık günün birinde yok olup gidecektir. Evrenin sonu da aynıdır. Bu konuşmayı 
dehşet içinde dinleyen genç, baki olanın yalnızca Allah olduğunu düşünür. Sonra bağırarak hayat ve 
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Uşaklıgil’in Nemîde’yi ve Mezardan Sesler’i yazdığı senelerde nihilizm tesirinde 
kaldığı çıkarılabilir. Uşaklıgil’deki nihilizim etkisi, Nâhid karakteri üzerinde kendini 
göstermiş; yaşadığı ruhsal çöküntü nedeniyle kendine sığınacak bir liman bulamayan 
genç kız, geçmişi de ânı da geleceği de ‘hiç’ten ibaret görmeye başlamıştır: 
“Hayat onun için ne idi? […] Şimdiye kadar ne görmüş idi? Hiç! Ne görecek? 
Hiç! Hiçten mürekkeb bir mâzî! Hiçten ibâret bir istikbâl!”73 
Romanda dikkati çeken bir diğer ayrıntı, başkahraman Nemîde’nin kadın 
haklarına gönderme yapan konuşmasıdır. Nâil’e büyük bir düşkünlüğü olan ve 
bununla birlikte hasta bir kalp taşıyan Nemîde, Nâil’den dilediği alakayı göremediği 
zamanlarda bir çocuk gibi huysuzlaşır. Nâil, bir gün Paris’ten Nemîde’yi ve amcasını 
ziyarete geldiğinde Nemîde onunla görüşmeyi kesinlikle kabul etmez: 
“Affedersiniz ama beni böyle mecbûriyetlere kim sokuyor? Nâil Bey oğlunuz 
Paris’e beni görmeksizin de gidebilir. Hareketimde hür değil miyim? Ziyaretini ister 
kabûl ederim ister etmem. Hastayım vesselam…”74 
Bu konuşma, o devirdeki ve toplumsal çevredeki kadınların sosyal yaşantısı 
hakkında bilgi vermektedir. Uşaklıgil’in Nemîde’den evvelki romanı Sefîle’de de 
Mazlûme ile İhsân Bey arasında kadın haklarına gönderme yapan bir konuşma 
geçmiş; Mazlûme, Nemîde’nin söylediklerine benzer sözler sarf etmiştir.75  
 “Verem edebiyatının güzel bir örneği”76 olan Nemîde’nin, hüznün ve 
maraziliğin tesirinde geçirdiği umutsuzluklarla dolu kısa hayatını ve içine düştüğü 
yalan aşkı anlatan romanın olay örgüsü; yazarın bir önceki romanı Sefîle ile benzer 
şekilde kurulmuştur. Her iki romanda da yazar hikâyeyi anlatmaya ortadan başlar, 
ölümün eşit olduğunu, sadece sınırsız bir beka içinde fenanın etkisiyle değişen şeyler bulunduğunu 
söyler. Ancak bu sonsuzluğu kavrayamamak azap verici bir şeydir. Mezardan yükselen ses bu fikirleri 
onaylar ve insanın bir hiç olmakla birlikte yine de bir görevi olduğunu, kendisinden geriye bir eser 
bırakabileceğini belirtir.” Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 110-111. 
73 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Nemîde, s. 93. 
74 A.e., s. 105. 
75 Mazlûme: “Siz her gün dışarıya çıktığınız zaman ben nereye gittiğinizi, nereden geldiğinizi soruyor 
muyum? Zannım siz harekâtınızda ne kadar hür iseniz ben de o kadar serbestim. Siz çıkıyorsunuz, ben 
de çıkarım. Ben size mani olamam. Siz de benim harekâtıma mümanaat edemezsiniz.” (Halid Ziya 
Uşaklıgil, Sefile, s. 140-141.) 
76 Ali İhsan Kolcu, Servet-i Fünûn Edebiyatı, Ankara, Salkımsöğüt Yayınları, 2005, s. 264. 
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ardından geriye döner ve daha sonra kronolojik sırayla hikâyeye devam eder. 
Zamanın kronolojik sırayla aktarılmaması, devrin diğer romanları da dikkate 
alındığında, Türk romanı için yeni bir usul olarak düşünülebilir. Bununla birlikte 
Uşaklıgil, eserini yeni harflerle basmak için tekrar eline aldığı zaman, onu 
“beceriksizliklerle dolu” bir roman olarak gördüğünü belirtmiştir.77 Romanın vaka 
kuruluşundan bahsetmek, eserin daha iyi anlaşılması açısından yararlı olacaktır:  
Zengin bir ailenin ikinci oğlan çocuğu olan Şevket Bey, Sultanahmet’teki bir 
konakta kızı Nemîde ile birlikte yaşamaktadır. Şevket Bey aynı zamanda vefat eden 
ağabeyinin oğlu Nâil’i himaye etmiş, onun eğitimini üstlenmiştir. Şevket Bey’in 
hassas tabiatlı eşi Nâime Hanım, kızı Nemîde’yi doğururken vefat etmiştir. Nemîde 
de tıpkı annesi gibi ince ve kırılgan bir yapıya sahiptir. Doktor kontrolünde ve her 
daim tetikte bir hayat sürdüren Nemîde, amcasının oğlu Nâil ile oldukça alakalıdır, 
hatta ona meftundur. 
Aile gezilerinden birinde Nemîde, Nâil’in teyzesinin kızı Nâhid ile tanışır ve 
onunla arkadaş olur. Bu tanışma, zaten hassas yaradılışlı olan Nemîde’ye hiç iyi 
gelmez, çünkü Nemîde Nâil’i Nâhid’ten kıskanmaya başlar. Paris’teki tıp tahsilini 
bitirdikten sonra İstanbul’a dönen Nâil, Nemîde ile nişanlandırılır ve bu durum 
gizlice Nâil’i seven Nâhid’i yaralar; bununla birlikte Nâhid, Nâil ile ilgilenmeye 
devam eder. Nâil ise, hem nişanlısı Nemîde’ye hem de Nâhid’e ümit verir; iki genç 
kıza da âşık değildir fakat ikisiyle de ilgilenir. Çünkü Nâil’in asıl hoşuna giden şey 
bu iki genç ve güzel kız tarafından sevilmenin verdiği hazdır. 
Nemîde, bir gece Nâhid ve Nâil’in bahçede gizli gizli buluştuklarını görünce 
hassas bünyesi bu duruma dayanamaz ve aradan çekilir. Hatta o, Nâhid ve Nâil’in 
nişanlanması için büyük çaba gösterir. Bu durum karşısında tüm hassas tabiatı ve 
maraziliğin gölgesinde yaşadığı hayatına rağmen kendinden beklenmeyecek kadar 
güçlü bir tavır sergileyen Nemîde; daha fazla direnemez ve bütün tedavilere rağmen 
hastalığı ilerleme kaydeder. Kısa süre sonra Nemîde de annesi gibi aşk hastalığının 
77 “Onu elli küsur yıldan beri tekrar görmemiştim. Her şeyden evvel gördüm ki, Edebiyat-ı Cedîde’nin 
süslü ve ağdalı lisanından bunda bir eser yok. […] Sonra gördüm ve görürken kendi kendime 
gülümsedim ki, kitap baştan aşağı beceriksizliklerle dolu.” Halid Ziya Uşaklıgil, “Birkaç Söz”, 
Nemîde, 2. bs.,  haz. Berna Sağıroğlu, İstanbul, Özgür Yayınları, 2013, s. 14. 
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verdiği heyecan ve ıstırap yüzünden erken yaşta hayata veda eder. Romanın 
nihayetinde evlenen Nâhid ve Nâil, Nemîde’yi hüzünle yâd ederler. 
Halid Ziya Uşaklıgil, bir önceki romanı Sefîle’de alkolizmin ve fuhşun insan 
hayatını ne derece büyük çıkmazlara sürüklediğini anlatarak birey eksenli olmakla 
birlikte sosyal bir meseleye temas etmiştir. Nemîde adlı romanında ise ferdi bir 
konuya eğilerek Avrupaî hayat tarzını benimseyen müferreh bir Osmanlı ailesinin 
hikâyesini anlatmıştır. Nemîde romanında; vefa, aşk, sevgi, iyi niyet, dürüstlük, 
evlilik hayatı gibi manevi değerlerin değersizleşmesinin, bir genç kızın canına nasıl 
mâl olduğunu gözlemlemek mümkündür. 
 
 
4.2.1. Nemîde Romanının Kahramanlarında Kültürel ve 
Ahlaki Bocalama Görünümleri 
Nemîde romanı, mariz bir kız ile ona meftun babasının üçüzlü bir aşk 
karşısında yaşadıkları trajediyi anlatması sebebiyle Aşk-ı Memnû’yu müjdeleyen bir 
eser olsa da, Aşk-ı Memnû karakterlerindeki ahlaki bocalamalar ve çöküntüler ile 
zihniyet çatışmaları Nemîde’de çok az görülür. Nemîde romanı mekân, eşya, eğitim, 
kıyafet gibi maddi konularda Avrupaî hayat unsurlarıyla dolu olmasına rağmen, 
romanın az kişiden oluşan kadrosunun büyük kısmı Avrupa’nın sathi ve dejenere 
taraflarını almamışlardır. Romanda Uşaklıgil’in idealize ettiği tip (Örneğin; Şevket 
Bey ve Doktor Osman Bey), onun özlediği ve var olmasını dilediği yeni Osmanlı 
tipidir. Bu tipin varyasyonları, Uşaklıgil’in ilerleyen romanlarında da karşımıza 
çıkacaktır. 
Bocalama psikolojisinin kendisini çok fazla göstermediği, ancak kurguya 
yardımcı olduğu romanın başkahramanı Nemîde, ana karakterler içinde hiçbir 
bocalama yaşamayan hatta tereddüde bile düşmeyen tek kişidir. Nemîde, hassas 
karakterine, her dem düşünceli mizacına ve hastalığın gölgesinde bir çocukluk ve 
gençlik geçirmiş olmasına rağmen; nasıl isterse öyle davranan, kendinden emin ve 
özgüven sahibi bir karakter olduğu için hiçbir zaman bocalama psikolojisine 
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girmemiştir. Bununla birlikte diğer ana karakterlerin (Şevket Bey, Nâhid ve Nâil) 
yaşadığı bocalama ve tereddütlerin tümü, bocalamayan tek kişi olan Nemîde 
etrafında şekillenmiştir.  
Halid Ziya Uşaklıgil’in bir önceki romanı Sefîle’de bocalama psikolojisi 
roman kurgusunu yönlendiren ve hatta onu yapan önemli merak unsurlarından 
biriyken, Nemîde romanında bocalama psikolojisi yalnızca kurguya yardımcı 
unsurlardan biri hüviyetinde kalmıştır; zira bu romandaki kahramanlar şiddetli ve 
hayata tesir ederek kurguyu yönlendirecek bocalamalar yaşamamışlardır. Bunun en 
büyük sebebi, Sefîle romanın kahramanlarındaki Batılılaşmayla beraber meydana 
gelen yeni hayatın sindirilememesi durumunun Nemîde romanının kahramanlarında 
bulunmamasıdır. Nemîde romanının kahramanları, Batılı yaşamı sindirmiş, ancak 
aynı zamanda geleneksel kültüründen ve yaşamından da uzak kalmayan, okuyan ve 
kültürlü bireylerden müteşekkildir. Bu sebeple bu romanda Sefîle’de görülen kimlik 
çatışmaları yoktur; kahramanların yaşadığı az sayıda bocalamalar da dolayısıyla 
kurguyu yönlendirecek kudrete ulaşamamışlardır. 
 
4.2.1.1. Şevket Bey 
Nemîde’nin babası Şevket Bey, varlıklı bir ailenin ikinci erkek evladıdır. 
Ağabeyinin ve babasının vefatlarından sonra kendini çok yalnız hisseden Şevket 
Bey, bir gün Nâime Hanım’ı görür, ondan çok etkilenir ve onunla evlenmeye karar 
verir. Evliliklerinden iki ay sonra hasta olan Nâime Hanım için gelen Doktor Osman 
Bey, Nâime Hanım’ın hassas yaradılışlı bir kadın olduğunu söylemiş; bu sebeple 
Şevket Bey’in hanımına duyduğu muhabbeti azaltmasının lazım geldiğini ve Nâime 
Hanım’ın asla hamile kalmaması gerektiğini belirtmiştir. Ancak Nâime Hanım zaten 
hamiledir. Bunu öğrenen Şevket Bey çılgına dönmüş; hem baba olma fikrinin 
meydana gelmesi hem de doğacak çocuğun eşini ölüme sürükleme ihtimali 
karşısında ne yapacağını bilememiştir. Bir tarafta eşinin, bir tarafta da doğacak 
çocuğunun ölümü söz konusudur: 
“Sevgili zevcesinin bir vücûdu hayâta koyacağı sırada mezarın atebe-i 
mahûfuna ayak bastığını düşündükçe genç adam âmâlinin kendisinde tecemmü’ 
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ettiği bu kadını gasp etmek için müthiş kollarını uzatan memâta karşı ne yapacağını 
bilmiyordu, deli gibiydi.”78 
Bu düşünceler içinde ne yapacağını bilemeyen ve iki büyük değer arasında 
kalan Şevket Bey, birkaç gün sonra çocuğun aldırılması gerektiğine karar vermiştir. 
Şevket Bey’in ahlaki açıdan yaşadığı kararsızlık durumu neticesinde aldığı bu karara 
Doktor Osman Bey, “Iskât-ı cenîn mi? Siz çocuk musunuz?”79 diye karşılık vererek 
bunun yapılamayacağını belirtmiştir.  
Nâime Hanım’ın vefatından sonra şiddetli bir beyin humması etkisi altında 
kalan Şevket Bey, bebeği Nemîde’yi İstanbul’da bırakarak Suriye’ye gitmek 
istemiştir. Şevket Bey, yolculuğa çıkmadan hemen evvel bir yandan tüm bu 
yaşananlardan ve bebeğini ardında bıraktığından dolayı gözyaşı dökmüş bir yandan 
da vaktinden evvel gelerek annesinin vefatına sebep olan bu bebeği öpmeye dahi 
cesaret edememiştir. Şevket Bey, bebeğine tutunup sıkıntıları aşmaya gayret etmek 
yerine onu yalnız bırakmayı tercih etmiştir. 
Çıktığı iki yıllık seyahat boyunca bebeğinin ona en ihtiyaç duyduğu anlarda 
yanında olmayan ve bu sebeple babalığının ilk evrelerindeki vazifelerini yerine 
getirmeyen Şevket Bey, geri döndüğü zaman bu yaptığından dolayı vicdan azabı 
duymuş, Nemîde’yi görmek için kalbinde şiddetli bir arzu hissetmiştir: 
“Bu zavallı çocuğu ne için muhabbetinden mahrûm ettiğini düşündü. Nemîde 
kendisi için bir medâr-ı tesellî, hayâta bir vesîle-i irtibat değil miydi?”80 
 
4.2.1.2. Nâhid 
Nâil’in teyzesinin kızı Nâhid, annesinin vefatından sonra babası yeni biri ile 
evlenince bu duruma dayanamamış, Nâillerin evinde yaşamaya başlamıştır. Nâil tıp 
tahsili için gittiği Paris’ten dönünce hassas tabiatlı kızının Nâil’e meftun olduğunu 
fark eden Şevket Bey, Nemîde ile Nâil’i nişanlamıştır. Nâhid, Nâil’e öylesine âşıktır 
ki bu nişanlılık onu çok yaralar ve Nâhid Nâil’e olan bağlılığını Nemîde’ye tehditkâr 
78 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Nemîde, s. 20.  
79 A.y. 
80 A.e., s. 29. 
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bir tavırla itiraf eder. Bu itirafı yaptığı gece Nâhid, Nemîde uyuduktan sonra kendini 
bilmez bir şekilde onun odasına gider ve eline aldığı demir tel ile Nemîde’yi öldürüp 
öldürmemek hususunda kararsız kalır. Kendi odasından çıkıp Nemîde’nin odasına 
gidene ve elindeki demir telle onun başucuna gelene kadar ne yapacağını bir türlü 
tayin edemeyen Nâhid, adeta bir cinnet anı yaşıyor gibidir. Bu öyle bir bocalayıştır ki 
Nâhid bir yandan böyle bir şeyi düşündüğüne kendisi bile inanamayıp bu yanlış tavrı 
kendine yakıştıramaz, bir yandan da tek kurtuluşu olarak gördüğü Nâil’i elinden alan 
bu kızı yok etmek, onun canını aşk diye nitelendirdiği duygu uğruna almak ister: 
“Bu fikir hissiyâtını tehyîc etti, büyük bir tereddüt başladı. […] Genç kız bir 
şeyler yapmak, bir delilik etmek, ümitlerinin böyle ayaklar altında çiğnenmesine 
müsâade etmemek istiyordu. […] Nâhid kalbinde bir sadâ-yı hâkimânenin 
bağırdığını işitiyordu: ‘Ne için titriyorsun? Nâhid sende bir şey var.’ […] Zihninden 
müthiş bir fikir geçmişti. Korkmuş gibi bu âleti fırlatarak şiddetle dışarıya atıldı.”81 
Bu günden sonra Kanlıca’da Nemîde ile kalmaya devam etmek ile teyzesinin 
evine yani Nâil’in yanına dönmek arasında kararsız kalan Nâhid, bir yandan Nâil’in 
bulunduğu evde yaşamak fikrinin güzelliğini düşünmüş bir yandan da başkası ile 
nişanlı bir adamın yanında bulunmayı kendine yakıştıramamıştır. Sevdiği adamın 
Nemîde ile nişanlanması sebebiyle yıkılan Nâhid; zihninde kendini ve Nâil’i 
sorgulamış, bu andan sonra nasıl bir tutum sergilemesi gerektiği konusunda kararsız 
kalmış, ancak nihayetinde Nâil’den uzak durarak Kanlıca’da kalmaya devam etmeye 
karar vermiştir. Nâhid, Nâil’i çok sevmesine rağmen ondan uzak kalmayı uzun bir 
süre başarabilecektir: 
“Nâhid bu günü büyük bir tereddüt içinde geçirdi. Fikri Kanlıca’da kalmak ile 
teyzesinin yanına avdet etmek arasında sallanıyordu. […] Nâil’in yanında bulunmak! 
[…] Kim bilir? Belki Nâil kendisini seviyor. […] Genç kız hârikü’l-âde bir metânetle 
efkârını ihâta eden dâm-ı ümîdi parçalayarak kat’î bir karar aldı: Kanlıca’da kalmak! 
Artık Nâil’i görmemek, onu düşünmemek istiyordu.”82 
 
81A.e., s. 129-132. 
82 A.e., s. 134-135. 
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4.2.1.3. Nâil 
Şevket Bey’in vefat eden ağabeyinin oğlu Nâil, amcasının yardımıyla Paris’te 
tıp tahsilini tamamlayıp İstanbul’a geldikten sonra Nemîde ile nişanlanan bencil, 
tutarsız ve zayıf karakterli bir gençtir. Nemîde ile nişanlanmasına rağmen ona âşık 
değildir ve onunla aile kurmak gibi bir düşüncesi yoktur; yalnızca Nemîde’nin 
güzelliği ve kendisini sevmesi hoşuna gider. Nâil, nişanlı olmasına rağmen 
teyzesinin kızı Nâhid’in de kendisine meftun olduğunun farkındadır; ancak o 
Nâhid’e de âşık değildir. Nâil’in hoşuna giden tek şey, bu iki genç kızın kendisini 
sevmeleri ve onu birbirlerinden kıskanmalarıdır. 
Nefsani arzularına hâkim olamayan Nâil bir yandan saf ve masum nişanlısını, 
bir yandan da kendisine âşık olduğu için Nâhid’i aklından çıkaramamaktadır. 
Nemîde hayali bir güzelliğe sahiptir, Nâhid ise ihtiraslı bir kızdır. İki isim arasında 
kararsız kalan Nâil, hem Nâhid’in hem de nişanlısı Nemîde’nin kendisini çeken 
müspet yönlerini düşünmekten kendini alamaz: 
“Nâhid!.. Nemîde!.. Bu iki isim fikrini tırmalıyor, bu iki kız tarafından 
sevilmek hoşuna gidiyordu.”83 
Nâil, bir yandan Nâhid ile görüşmeye başlamış, onunla amcası Şevket Bey’in 
evinin bahçesinde randevulaşmış ve hastalığın pençesindeki Nemîde’nin 
duygularıyla oynamış; bir yandan da yaptığı adiliğin ne derece kötü sonuçlar 
doğuracağını, nişanlısı ile beraber olmak varken başkasına meyletmenin ahlaksızlık 
olduğunu ve Nemîde’nin yaşayacaklarını düşünerek tereddütte kalmıştır. Ancak bu 
hisler, onun Nemîde’yi aldatmasına engel olamamıştır. 
 Bu tereddüdün neticesinde Nâhid’i seçen Nâil sadece Nemîde’yi aldatmamış, 
aynı zamanda kendisine babalık eden Şevket Bey’e de ihanet etmiştir. Bu özelliğiyle 
Nâil, vefasız bir tip olarak karşımıza çıkar. Nemîde’nin ölümünden bir yıl kadar 
sonra Nâhid ve Nâil evlenirler. Nâil gibi ahlaki değerlerden kopuk, yaşadığı topluma 
ve onun kurallarına yabancılaşmış, uçarı, sorumsuz ve tabir-i amiyane ayran gönüllü 
bir karakterin evlilik gibi ciddi bir müesseseyi sürdürmekte zorlanacağı, klasik aşk 
anlayışından bu denli uzak bir şekilde başlayan bir ilişkide uzun vadede problemler 
83 A.e., s. 150. 
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çıkacağı muhakkaktır; ancak Uşaklıgil romanının nihayetinde bununla alakalı bilgi 
vermez. 
 
4.3. BİR ÖLÜNÜN DEFTERİ 
Halid Ziya Uşaklıgil’in İzmir dönemi romanlarının üçüncüsü olan Bir Ölünün 
Defteri84, ilk olarak Hizmet gazetesinde nr. 400-451 arasında, 15 Teşrin-i Sâni 
1306/1890-19 Mayıs 1307/1891 tarihlerinde tefrika edilmiş; 1892 yılında İzmir’de 
kitap haline getirilmiştir.85 Eser daha sonra, Aydın Vilayeti Maarif Meclisi’nin 
ruhsatı ile İstanbul Şirket-i Mürettibiye matbaasında 1311/1894 senesinde 
yayımlanmıştır. 
Bir Ölünün Defteri, Uşaklıgil’in kendisinin de belirttiği gibi, yazarın evvelki 
romanları ile kıyaslandığında üslubunun tutarlılık kazanmaya başladığı bir eser 
olarak dikkat çeker:  
“Nihayet epeyce uzun bir fasıladan sonra ‘Bir Ölünün Defteri’ romanına başladım. 
Bu fasıla pek hayraver oldu, zira üslupta ve tahkiyede bir tekâmül safhası geçirmiş 
oluyordum. […] Eğer o zamana kadar yazdıklarıma kendisine bir lisan ve bir tarz arayan taze 
bir kalemin ilk tecrübeleri nazarıyla ve büyük bir müsamaha hissiyle bakmak caiz ise, bu 
eser için de, bir istikrar noktasını teşkil etmiştir denilebilir.”86 
Bir Ölünün Defteri romanının kurgusu, üçüzlü bir aşk hikâyesinin anlatılıyor 
oluşuyla her ne kadar Uşaklıgil’in ilk iki romanı ile benzerlik gösterse de, bu 
benzerlik yalnızca kurgu bazında kalmıştır. Özellikle Nemîde’de bulunan, birlikte 
büyüyen iki akraba gencin arasına daha sonra üçüncü bir kişinin katılması ve 
âşıklardan birinin bu aşkın ıstırabıyla hayatını kaybederek diğerinin üçüncü kişiyle 
evlenmesi durumu, Bir Ölünün Defteri’nde de gerçekleşmekle birlikte, ayrıntılara 
inildiğinde romanlar ve karakterler arasında belirgin farkların bulunduğunu 
gözlemlemek mümkündür. 
84 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Bir Ölünün Defteri, İstanbul, Şirket-i Mürettibiye Matbaası, 1311/1894, 
160 s. (Çalışmamızda bu baskıyı esas aldık.) 
85 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 56.  
86 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 334, 386. 
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Halid Ziya Uşaklıgil’in realist tutumu, evvelki romanlarında olduğu gibi Bir 
Ölünün Defteri’nde de devam eder. Roman, üç birey arasındaki iç içe geçmiş 
yaşanmışlıklardan müteşekkildir; bu sebeple eserde mekân, eşya, kıyafet, çevre gibi 
dış ögelerden ziyade kahramanların ruhsal derinlikleri ve olaylar neticesinde 
gösterdikleri tepkiler kendine yer bulmuştur. Hikâyenin büyük bir kısmının (III. 
bölümden itibaren), bir ölünün hatıra defterinden aktarılması eserin gerçekçiliğini ve 
inandırıcılığını arttırmıştır. Nitekim Uşaklıgil de anılarında, bahsi geçen romanın 
gerçek hayattan tesirler barındırdığını dile getirmiştir. 1888’de annesi Behiye 
Hanım’ı, 1890’da dedesi Hacı Ali Efendi’yi, 1891’de amcası Süleyman Bey’i ve 
hemen ardından ilk çocuğu Vedîde’yi kaybeden87 Uşaklıgil’in psikolojisi üzerinde, 
Bir Ölünün Defteri’ni kaleme aldığı yıllarda ölümün hazin rüzgârları esmektedir: 
“Kısmen son zamanlarda teneffüs ettiğim ölümün soğuk havasından, kısmen Rusya 
Harbi’nin çocukluğumdan kalma acı intibalarından tohumunu alan bu büyük roman 
‘Bir Ölünün Defteri’ idi.”88 
Yazar, evvelki romanlarında olduğu gibi Bir Ölünün Defteri’nde de 
determinist tavrını devam ettirmiş, başkahraman Osman Vecdi romancının bu 
tutumunun da getirisiyle son derece karamsar bir karakter olarak kurgulanmıştır. 
Osman Vecdi’nin yaradılışından yalnızlığa meyilli olmasının sebebi, babasının da bu 
tabiatte biri olmasıdır. Osman Vecdi’nin her dem simasına sinmiş olan hüznünün ve 
olaylara pesimist bir tavırla yaklaşmasının en büyük nedeni, annesinin çok küçük 
yaşta iken vefat etmesi ve bu vefattan kısa bir süre sonra babasının kendisini terk 
etmesidir. Yine Osman Vecdi’nin halasının kızı Nigâr’a bu kadar derinden bağlı 
olmasının sebebi, annesi ve babasını kaybettikten sonra tüm çocukluğu boyunca 
teselliyi Nigâr’ın gülüşlerinde bulmasıdır. Hüsam ile Vecdi’nin bu kadar birbirine 
bağlı dostlar olmasının nedeni de iki karakterin de ebeveynlerini küçükken 
kaybetmeleri ve bu sebeple hüzünlü tipler olmalarıdır. 
Uşaklıgil’in romanlarında kader ile mücadele eden çok fazla karakter vardır 
(Sefîle’deki Mazlûme ve İkbâl Hanım, Nemîde’deki Nemîde ve Nâhid, Bir Ölünün 
Defteri’ndeki Osman Vecdi vesaire). Bu karakterlerin büyük çoğunluğu kaderi 
87 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 29.  
88 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 386.  
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sorgulamakla, onun üzerine düşünmekle ve ona isyan etmekle birlikte pasif 
karakterlerdir; bir şeyler yapmayı planlasalar dahi kaderi değiştirmek için Tanrı’nın 
ihsan ettiği aklı kullanarak harekete geçmezler. Haliyle kaderin karşısında kendilerini 
her zaman mağlup gören kahramanlar üzerinde, modern hayatın insanın ihtiyaç 
duyduğu manevi değerleri değersiz kılmasının açtığı yolla inkârcı ve nihilist bir tavır 
müşahede edilebilir. Misal vermek gerekirse, Nigâr ve Hüsam’ın evlenmesinden 
sonra Osman Vecdi için her şey bir ‘hiç’lik örtüsüne bürünmüştür, ne yaparsa yapsın 
mutluluğa erişemeyeceğini düşündüğü için yaşamı ve ondaki her şeyi inkâr etmeye 
başlar: 
“Her şeyde bir boşluk, bir ma’nâsızlık, bir hiçlik görüyordum.”89 
Bu hiçlik ve onunla birlikte doğan mağlubiyet duygusu, kahramanları kaderin 
karşısında rüzgârda sallanan bir yaprak gibi savunmasız ve donuk bırakmıştır. Ömer 
Faruk Huyugüzel, kadercilik ya da fatalizm90 olarak tespit ettiği bu tutumun; 
“Fransız realist ve natüralistlerinde de görülen ve bir bakıma materyalist felsefeden 
kaynaklanan”91 bir yaklaşım olduğunu dile getirmiştir. Nitekim Osman Vecdi 
karakteri, kaderci bir tutumla kendi gençliğini kaderin elinde oyuncak olmuş bir 
çiçeğe benzetir:  
“Şebâbın hayâle yeni açılmış, âfâk-ı hayâlâta henüz teveccüh etmiş bir sinni 
vardır ki kalbi, şu çiçek gibi, bir ziyâ, bir temas soldurur; o hayatın öyle bir 
noktasındadır ki hayât ve memâtı bir latîfe-i tâli’in bâzîçe-i hevâsı olmuştur.”92 
 Uşaklıgil’in diğer romanlarında olduğu gibi Bir Ölünün Defteri’nde de 
kahramanların başlarına gelen musibetlerin, kişilere değil talihe dayandırılması ve 
talih kavramıyla Tanrı’ya gönderme yapılması, modernleşmenin dozunun artmasıyla 
birlikte dünya görüşünde meydana gelen değişimin ispatlarından biri olarak 
görülebilir. Osman Vecdi’ye göre kader acımasız ve zalimdir, insanın kadere boyun 
89 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Bir Ölünün Defteri, s. 123. 
90 “Yazgıcılık: İnsanın tüm eylemlerinin ve gerçekte bütün olayların önceden belirlenmiş olduğunu, 
dolayısıyla olayların seyrini değiştirme yönündeki tüm teşebbüslerin nafile olduğunu öne süren; […] 
tarihin akışının tersine çevrilemeyeceğini, her şeyin önceden belirlendiği gibi olacağını savunan 
anlayıştır.” Ahmet Cevizci, a.g.e., s. 924. 
91 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 59. 
92 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Bir Ölünün Defteri, s. 68. 
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eğmekten başka seçeneği yoktur; zira insan hayatın esiridir. Vecdi, hayatı neticesiz 
bir rüya olarak görerek hayatın kutsal ile olan bağını koparır. Kutsaldan kopuk bir 
hayata inanan insanın, zayıf bir psikolojiye sahip olması kaçınılmazdır. Haliyle 
Osman Vecdi’nin hassas bir mizaca sahip olmasının sebeplerinden bir diğeri olarak 
hayata bakış açısı ve ona yüklediği mana gösterilebilir:  
“Oh! Hayât! Hayât! Zavallı insanlar! Dehhâş bir yed-i kudretin içine attığı bir 
çirkâbda, hâkimi olmadıkları zencîr-i vakâyi’in esîr-bendi olarak yuvarlandıkları bir 
kâbusta; sefâletlerini, mezelletlerini tezyîn için tesellîler bulmuşlar, sebepler icâd 
etmişler. […] Hayât! O daima odur, hükümsüz, netîcesiz bir rü’yâdır!”93 
Osman Vecdi, mutsuzluğunun ve tüm yaşadıklarının müsebbibi olarak 
gördüğü kadere başkaldırarak, adeta isyan ederek, bir intihar hüviyetindeki ölümünü 
kendi elleriyle hazırlamıştır. Bunun için harbe giden Osman Vecdi, orada vefat 
edemeyince İstanbul’a dönmüş ve sağlığına bilinçli olarak dikkat etmemesinin 
neticesinde ölüme yürümüştür. Osman Vecdi, bu bakış açısıyla kendini tamamen 
dünyevi duygulara adadığı için, fizik âlemde yaşadıkları kendini memnun etmeyince 
bir rüya olarak gördüğü bu hayatı bırakıp gitmek istemiştir. Nitekim ölmeden evvelki 
son cümlesi de bu durumun ispatı niteliğindedir:  
“Beni bu rü’yâya meclûb mu kıyâs edersin?”94 
Uşaklıgil’in İzmir dönemi romanları, gelecek romanlarındaki kahramanların 
ilk örneklerini barındırıyor olması bakımından önem arz etmektedir. Osman Vecdi ve 
Hüsamettin ile Nigâr arasındaki üçüzlü aşk ilişkisinin ve bunun yarattığı trajik 
durumun söz konusu edildiği Bir Ölünün Defteri’nin kahramanlarından Hüsamettin; 
zevkleri, arzuladığı hayat tarzı ve sanat anlayışı ile Mâî ve Siyah’taki Ahmet 
Cemil’in ilkel bir versiyonu olarak görülebilir. Yine Nemîde romanının 
başkahramanı Nemîde ile Osman Vecdi arasında his, hayata bakış ve eylem 
noktasında büyük benzerlikler bulunduğu söylenebilir. 
Uşaklıgil, Bir Ölünün Defteri’nde önceki iki romanından farklı olarak 
hikâyeyi ortadan değil sondan başlayarak anlatmıştır. Romanın nihayetinde, olaylar 
93 A.e., s.19. 
94 A.e., s. 20. 
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yine eserin ilk bölümünde anlatılanlar ile sonuçlanmıştır. Bu sebeple Uşaklıgil’in 
roman sanatında yeni teknikler denemesi açısından devrin diğer sanatçılarından farklı 
olduğunu gözlemlemek mümkündür. Olay örgüsünün sıralamasını daha iyi 
anlayabilmek açısından eserdeki vaka kuruluşu hakkında bilgi vermek yerinde 
olacaktır:  
Sondan başlayan hikâyenin merak unsurlarıyla dolu ilk bölümünde; 
Beylerbeyi’ndeki evlerinde iki çocuğuyla mutlu mesut yaşayan Hüsam ve karısı 
Nigâr, bir gece Osman Vecdi’nin ölüm döşeğinde olduğu haberiyle sarsılırlar. Bunun 
üzerine Vecdi’nin köşküne giden Hüsam, Vecdi tarafından hayatını mahvetmekle 
suçlanır. Hüsam bu duruma şaşırınca Vecdi bunun bir sır olduğunu söyleyerek hatıra 
defterini ona verir ve çok kısa süre sonra vefat eder. Hüsam o gece defteri Vecdi’nin 
başucunda okuyup bitirir. Romandaki asıl hikâye ve Vecdi’yi ölüme sürükleyen 
sebepler en başından itibaren o hatıra defterinde anlatılmıştır. 
 Küçük yaşta annesini kaybeden (bir süre sonra babasından da ayrı düşecek 
olan) Vecdi ve babasını kaybeden Nigâr, hala-dayı çocuklarıdır. Vecdi’nin annesi 
ölünce babası ve Vecdi halasının evine taşınırlar; Vecdi orada küçük Nigâr ile 
oynayarak teselli bulur. Aradan belli bir zaman geçtikten sonra Vecdi Galatasaray 
Sultanîsi’ne başlar, okulda Hüsam ile tanışır ve kimsesi olmadığı için onu haftada bir 
kendi evine götürür, Nigâr ile tanıştırır. Üçü arkadaş olurlar hatta iki aylık yaz tatilini 
beraber geçirip eğlenirler, fakat Nigâr’ın Hüsam ile yakın olması Vecdi’de ufak 
kıskançlıklar başlatır. Bir gün halası, Vecdi’ye Nigâr ile evlenmesini söyler, Vecdi 
bu konuda ne yapması gerektiği üzerine Hüsam’a danışır, Hüsam ona her ne kadar 
Nigâr ile evlenmesinin olağan bir şey olduğunu söylese de Nigâr’ı sevdiği için 
Vecdi’ye karşı soğuk davranmaya başlar.  
Bir gün Hüsam ile Vecdi yolda karşılaşır, Hüsam mağrur bir halde Nesim-i 
Havadis’te muharrir olduğundan bahseder. Vecdi ise sebebini bilmediği bir şekilde 
Hüsam’ı kıskanmaya başlar hatta evde ondan bahis açılmasını dahi kıskanır. Bir gün 
Vecdi ve Nigâr tartışır, ikisi de evlilik gibi bir şeyin mümkün olamayacağına karar 
verir. Hâlbuki Vecdi aslında böyle düşünmemekte ve Nigâr’ı sevmektedir. Vecdi, 
nihayetinde Nigâr’a Hüsam’ı sevdiğini itiraf ettirir ve bunu öğrendikten sonra tıpkı 
Nemîde’nin yaptığı gibi aradan çekilerek ikisinin evlenmesi için elinden geleni 
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yapar. Vecdi, Hüsam’a Nigâr ile olan nişanlılık mevzunun tamamen bir laftan ibaret 
olduğunu anlattıktan sonra Nigâr’a Hüsam ile evlenmek isteyip istemediğini sorar, 
Nigâr’dan olumlu cevap alınca tüm duygularını bastırarak halasına Hüsam ile Nigâr’ı 
evlendirmek gerektiğini söyler. Hüsam ve Nigâr evlenirler. Buna dayanamayan 
Vecdi, gönüllü olarak o sırada cereyan eden savaşa katılır. Döndüğünde artık sol 
kolu yoktur. Bir süre Nigâr ve Vecdi’nin evine akraba gibi misafir olan Hüsam, 
yaşadığı tüm bu acılara dayanamaz ve sağlığını korumayı tamamen bıraktığı için 
vefat eder. Ölümünden hemen önce Hüsam’ı yanına çağıran Vecdi, hatıra defterini 
ona verir ve onları affettiğini dile getirir. Görüldüğü gibi roman, başladığı noktada 
sona erer. 
 
4.3.1. Bir Ölünün Defteri Romanının Kahramanlarında 
Kültürel ve Ahlaki Bocalama Görünümleri 
Servet-i Fünûn Edebiyatı her ne kadar bireysel bir edebiyat olma gayesi 
edinse de, çalışmanın evvelki bölümlerinde genişçe temellendirildiği gibi çıkış 
noktası Doğu ve Batı medeniyetleri arasındaki çatışmaya dayanan Yeni Türk 
Edebiyatı silsilesi içinde oluşmuş ürünlerin hiç birinin tam manasıyla bireysel 
olabildiği söylenemez. Günümüzde dahi, modernizm dört bir yanımızı kuşatmış 
olmasına rağmen tam manasıyla Batılı hayat ilkelerinden oluşmuş ve geleneksel olan 
her şeyden bütünüyle sıyrılmış eserler verilememektedir. Bunun sebebi, yüzyıllardan 
beri süregelen klasik geleneğin tıpkı modernizm gibi, hatta belki ondan daha fazla, 
damarlarımıza işlemiş olmasıdır.  
Bir Ölünün Defteri,  hem geleneksel hem de modern hayata dair unsurlardan 
izler barındırmakla birlikte, romancının bu iki zıt anlayışın getirdiklerini ortaya 
koymak ve onları mukayese etmek gibi bir gayreti yoktur; zira Bir Ölünün Defteri 
romanı, vakadan ziyade ruh eksenlidir. Bu sebeple bahsi geçen romanda -
Uşaklıgil’in geçmiş ve gelecek romanlarında ziyadesiyle bulunan-, kültürel ve ahlaki 
bocalamanın getirdiği dejenerasyona rastlanmaz. Ahlaki değerlerden kopuş, 
Uşaklıgil’in özellikle Bir Ölünün Defteri’nden sonra kaleme aldığı Ferdi ve Şürekâsı 
romanıyla birlikte katlanarak devam eder. Bu sebeple, şahıslarda görülen kültürel ve 
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ahlaki bocalama görünümlerini tek tek ele almaktansa, tıpkı Zeynep Kerman95’ın 
yaptığı gibi tüm karakterleri bir akış içinde ele alarak, Nigâr ve Hüsam’ın aşklarının 
Osman Vecdi karakteri üzerindeki tesirlerini ve onu sevk ettiği hissi kararsızlıkları 
ortaya koymayı uygun gördük. 
Bir Ölünün Defteri romanındaki ana üç karakterden kararsızlıklar ve 
tereddütler içinde sallanan, haliyle bocalama psikolojisini yaşayan tek isim Osman 
Vecdi’dir. Nigâr da Hüsam da romanın başından sonuna kadar yapmak istediklerini 
net bir şekilde belirleyerek onun gerektirdiği gibi davranmışlardır. Ancak Osman 
Vecdi; bir yandan Nigâr’a âşık olmuş, bir yandan Nigâr ve Hüsam’ı evlendirmek için 
çabalamış, bir yandan da artık Hüsam’ın karısı olan Nigâr’ı sevmeye devam etmiştir. 
Bununla birlikte arkadaşının karısına olan aşkını açıklayıp açıklamamak hususunda 
da mütemadi bir bocalama içinde kalmıştır. Yani Osman Vecdi, psikolojisinin, 
mizacının ve ahlakının tesirleriyle Hüsam ve Nigâr’a nasıl davranması gerektiğini bir 
türlü tayin edememiştir.  
 
4.3.1.1. Osman Vecdi 
Annesinin vefatı ile halasında ikamet etmeye başlayan Osman Vecdi, tatilleri 
Galatasaray Sultanîsi’nden arkadaşı Hüsam ile birlikte halasının evinde 
geçirmektedir. Bir gün halası Osman Vecdi’ye, kızı Nigâr ile evlenmek isteyip 
istemediğini sorar. Osman Vecdi, bu konuda oldukça kararsız kalır; zira bir yandan 
kendine itiraf edemese de Nigâr’ı sevmekte bir yandan da Nigâr’ın Hüsam’ı 
sevmesinden gizlice endişe etmektedir. Bu endişe zihnini yiyip bitirdiği için Osman 
Vecdi halasına bir türlü vermek istediği cevabı verememektedir: 
95 “Bu eserde üç genç arasında geçen aşk, karmaşık ruh durumları ele alındığı için, onların 
münasebetleri de adeta bir halının motifleri gibi birbiri içine girmiş durumdadır. Bu yüzden şahıslarda 
görülen Avrupaî unsurları tek tek ele almaktansa, üçünü bir akış içinde vermeyi uygun gördük.” 
Zeynep Kerman, Uşaklıgil’in Romanlarında Batılı Yaşayış, 2. bs.,  İstanbul, Dergâh Yayınları, 
2008, s. 69. 
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“Halam bana ‘Nigâr’ı zevcen olmak üzere kabul eder misin?’ dediği vakit 
‘Hayır!’ cevabını vermeli miydi? Şimdi firâr etmek mi lâzım? Yoksa Nigâr’ın 
nişanlısı hâl ve unvânını mı takınmak lazım?”96 
Nigâr ile nişanlanma durumunu Hüsam’a açan Osman Vecdi, uzun süre Nigâr 
hususunda kararsız kalmıştır. Hüsam’ın bu duruma karşı bir yandan Osman Vecdi’yi 
cesaretlendirecek şeyler söylemesi bir yandan da soğuk davranması, Osman Vecdi’yi 
git gide kendisine bile itiraf edemediği kararsızlıklara sürüklemiştir. Nigâr’ın da 
kendisine beklediği yakınlıkta davranmaması, Osman Vecdi’yi iyiden iyiye tedirgin 
etmektedir: 
“Nigâr’ın beni sevemeyeceğini zannettikten, sevdiğine hükm verdikten sonra 
şimdi bu iki fikr-i zıdd arasında idim.”97 
Bu kararsızlıklarla ve Nigâr’ın ne düşündüğü hususunda yaşadığı 
bocalamalarla baş başa kalan Osman Vecdi; bir yandan derdini dostu Hüsam’a 
açmak istemiş, ancak bir yandan da Hüsam’ın buz gibi soğuk tavrından dolayı ne 
kadar istese de bu açılmayı gerçekleştirememiştir. Bunun sebebi, var olan ancak 
dillendirmeyen bir aşkın ahlaki açıdan Osman Vecdi’nin sırtına yüklediği ağırlıktır: 
“İki sene zarfında bin kere sana mürâcaat etmek, ağlamak, […] Seviyorum, 
deli gibi seviyorum, fakat sevildiğimi sevilmediğimi bilmiyorum. Ümit etmek mi, 
me’yûs olmak mı lazım geleceğini anlamıyorum.’ diye feryâd etmek istedim. […] 
Sana her şeyi söyleyebileceğimi zannederken sende anlaşılmaz bir hâl beni hiçbir şey 
söylemeye cesâret ettirmiyordu.”98 
Osman Vecdi’nin roman boyunca yaşadığı bocalamaların tümü, Nigâr ve 
Hüsam üzerinedir. Nigâr’a âşık olan Osman Vecdi, Nigâr’ın kendisini mi yoksa 
Hüsam’ı mı sevdiği hususunda sürekli bir kararsızlık yaşamaktadır. Osman 
Vecdi’nin ahlakı, Nigâr’ın Hüsam’a âşık olabilme ihtimalini bile kaldıramaz. Aynı 
zamanda Osman Vecdi’nin kalbinde, Hüsam’ın Nigâr’a ilgi duyduğuna dair de 
tereddütler vardır. Bu zihinsel çatışmalar sebebiyle Osman Vecdi, kalbinin her dem 
sevmeye alışık olduğu Hüsam’a içten içe adavet beslemeye başlayarak ona nasıl bir 
96 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Bir Ölünün Defteri, s. 59-60. 
97 A.e., s. 75. 
98 A.e., s. 75-76. 
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tavır takınacağını bir türlü tayin edemez. Öyle ki, Hüsam’a olan öfkesini kendisi bile 
anlamlandıramayan Osman Vecdi, Hüsam’ın gazetede yazdığı şiiri parçaladıktan 
sonra bu davranışı ile insaniyetten uzaklaştığını hisseder: 
“Ne oluyordum? Çıldırıyor mu idim? Bu kâğıdı ne için atmış, o bedîa-i şiiri 
ne için tahkîr etmiştim? Mertebe-i beşeriyetten düşüyormuşum gibi zannettim.”99 
Nigâr ve Hüsam’ın birbirlerini sevdiğine kani olan Osman Vecdi, romanın 
başından itibaren yaşadığı bütün kararsızlıkları bertaraf ederek ikisinin evlenmesine 
içi kan ağlayarak da olsa vesile olur. Nigâr ile Hüsam evlendikten sonra bir gün 
Çamlıca’ya Osman Vecdi’yi ziyarete giderler. Bu ziyaret, roman boyunca Osman 
Vecdi’nin Hüsam ve Nigâr hakkında yaşadığı tüm bocalamaların düğümlendiği bir 
anı işaret eder. Osman Vecdi, artık Hüsam’ın karısı olan Nigâr’ı hala sevmektedir, 
bir yandan bunu olduğu gibi açıklamak ister, bir yandan da böyle bir durumun asla 
ortaya çıkarılacak bir şey olmadığını düşünerek bunu ahlakına yakıştıramaz. Bunun 
neticesinde Osman Vecdi, aşk ile alakalı konularda bocalayan diğer kahramanların 
aksine kesin tavrını ölünceye kadar sürdürmüş ve büyük kararsızlıklar yaşamasına 
rağmen bu yasak sevdadan uzak durmayı başarabilmiştir:  
“Gönül, senin ellerini tutup ‘Hüsam! Ne yapıyorsun? Benden firâr ediniz. 
Ben senin zevceni sevmiş idim. […]’ demek istiyordu. […] Bir aralık bütün hakîkati 
sana haber vermek, […] Nigâr’ı sana bırakmak için ne ıstıraplar çektiğimi, şimdi sizi 
görmek benim için ne tâkat-sûz bir ölüm olduğunu îzâh etmek istedim.”100 
Osman Vecdi, arkadaşının karısına duyduğu memnu sevdadan uzak kalmak 
için elinden geleni yapmış ve bunun neticesinde harbe gitmeye karar vermiştir. Bu 
noktada, Osman Vecdi’yi aşk hususundaki bocalamaları nihayetinde menfi tarafı 
seçerek kendini bataklığa sürükleyen kahramanlardan ayırmak gerekir. Örneğin 
Uşaklıgil’in ilk romanı Sefîle’de de başkahraman Mazlûme, İhsân Bey ve İkbâl 
Hanım’ın aşklarında nerede bulunacağını bir türlü tayin edememesine rağmen 
nihayetinde kendini İhsân Bey’in kollarında bulmuş ve kınadığı ne varsa birer birer 
gerçekleştirmiştir. Yani iki karakter de bocalamış, ancak neticede Mazlûme menfi 
Osman Vecdi ise müspet tarafı seçmiş, haliyle romanların kurguları da bu 
99 A.e., s. 81. 
100 A.e., s. 124-125. 
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bocalamaların neticeleri ile şekillenmiştir. Bu noktada şunu söylemek gerekir ki 
Osman Vecdi’nin bocalamaları her ne kadar büyük bir yekûn oluşturmasa da ve hep 
aynı mesele etrafında meydana gelse de bu bocalamaların nihayetlerinde Osman 
Vecdi’nin verdiği kararlar kurgunun seyri açısından büyük önem arz etmiştir. 
 
4.4. FERDİ VE ŞÜREKÂSI 
Halid Ziya Uşaklıgil’in İzmir dönemi romanlarının sonuncusu olmasıyla 
birlikte bu dönemde kaleme aldığı romanların en hacimlisi olan Ferdi ve Şürekâsı101; 
nr. 524-578’de 3 Şubat 1892 ve 24 Ağustos 1892 tarihleri arasında Hizmet 
gazetesinde tefrika edilmiş102, 1895 yılında da Kitapçı Arakel tarafından İstanbul 
Nişan Berberyan Matbaası’nda basılmıştır. 
Uşaklıgil’in ilk üç romanında karşımıza çıkan üçüzlü aşk macerası, Ferdi ve 
Şürekâsı’nda da kendine yer bulur. Bahsi geçen romanın diğerlerinden en büyük 
farkı, aşkın maddi-manevi bir çatışma düzleminde işlenmesidir. Roman boyunca aşk 
ve para, yoksulluk ve zenginlik, mütevazılık ve görgüsüzlük sürekli çatışma 
halindedir. Romanda maddi zenginliğin (Ferdi Efendi, Hacer, Hüseyin İlhami 
Efendi) ve maddi yoksulluğun (İsmail Tayfur, Saniha, Nesime Hanım, Abdülgafur 
Efendi) temsilcileri olan iki ayrı sosyal çevreye ait kahramanların, olaylara karşı 
tutumları neticesinde aralarındaki farkları ispat etmek isteyen Uşaklıgil, bu eserinde 
de diğerlerinde olduğu gibi realist ilkelere bağlılığını sürdürmüştür. Hatta anılarında, 
Ferdi ve Şürekâsı’nı kaleme alırken kendi hayatından ve sosyal çevresinden istifade 
ettiğini dile getirmiştir:  
“Bu eser belki kendisine takaddüm edenler kadar cazip değildi, fakat öyle 
zannediyorum ki hayat-ı hakikiyede pek yakın sayfalarla, hususuyla dedemin ve 
babamın ticarethanesinden, banka âleminden kalmış intibalarla dolu idi.”103 
101 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Ferdi ve Şürekâsı, İstanbul, Nişan Berberyan Matbaası, 1312/1895, 275 + 
16 s. (Çalışmamızda bu baskıyı esas aldık.) 
102 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 60. 
103 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 457. 
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Baştan aşağı realist unsurlarla kurulan romanda, realizm ilkesi üzerine en çok 
sinmiş olan karakter Ferdi Efendi’nin ticarethanesindeki yaşlı çalışanlardan Hasan 
Tahsin Efendi’dir. Hasan Tahsin Efendi’nin, İsmail Tayfur’a Ferdi Efendi’nin kızı ile 
evlenmesi teklifine olumlu cevap vermesi gerektiğini söylerken yaptığı uzun 
konuşma realist ve maddeci izlerle doludur. Hasan Tahsin Efendi’ye göre aşk bir 
aldatmacadan ibarettir, para olmadan insani bir hayat yaşayabilmek mümkün 
değildir. Hatta Hasan Tahsin Efendi, geleneksel düşüncenin aksine para sahibi 
olmayı bir övünç vesilesi olarak görür:  
“Emelsiz, hissiz, fikirsiz, arzusuz bir adam değilsin ki akşam zevcenle, 
çocuklarınla sofraya oturduğun vakit kanâ’at edesin, mes’ûd olasın, önündeki hisse-i 
hayâtın fevkinde bir şey düşünmeyesin. […] Zenginlerle fakirler arasındaki fark, 
bundan ibârettir: Onlar bizi görmek için yukarıdan bakarlar, biz onları görmek için 
başımızı kaldırırız.”104 
 Yukardaki pasajda çok küçük bir kısmı alıntılanmış bu uzun konuşma, 
Uşaklıgil’in adeta Hasan Tahsin Efendi’nin cisminde romanın içine girmiş olduğu 
hissiyatını uyandırmaktadır. Gerçekleri tüm çıplaklığı ve acımasızlığıyla İsmail 
Tayfur’a anlatan ve onun hayallere değil gerçeklere yönelmesi gerektiğini belirten 
Hasan Tahsin Efendi’nin şu net ve yıkıcı cümlesi karakterin değil adeta romancının 
dilinden dökülmüş gibidir: 
“Bir hakîkati bir hayâle fedâ ediyorsun.”105  
Realizmle iç içe geçmiş bir şekilde romanın damarlarına işeyen determinizme 
dair unsurlar Uşaklıgil’in diğer romanlarında olduğu gibi Ferdi ve Şürekâsı’nda da 
dikkati çekmektedir. Misal vermek gerekirse Ahmet Cemil’in romanda maddi ve 
manevi değerler arasında yaşadığı bocalamaların tümü, sağlam ve uzun bir zaman 
dilimini kapsayarak meydana gelen nedenlere dayandırılmıştır. Yine romandaki 
kahramanlardan bir diğeri Hacer’in bu denli bencil ve dışardaki hayattan kopuk 
olmasının sebebi, babası Ferdi Efendi’nin maddeye düşkünlüğü ve para ile satın 
alınamayacak hiçbir şeyin bulunmadığını düşünmesidir. Hacer’in İsmail Tayfur’a 
meftun olmasının sebebi ise küçük yaşta annesini kaybetmesi ve babasının yanında 
104 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Ferdi ve Şürekâsı, s. 111,118. 
105 A.e., s.110. 
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ticarethane ve harem arasında izole bir ortamda yetişmesidir. Saniha’nın Tayfur’a ve 
onun ailesine bu derece bağlı olmasının nedeni çok küçükken annesiz ve babasız 
kalarak Tayfur’un ailesi ile yaşamaya başlaması ve tüm işlerinde gençliği ve 
çocukluğu boyunca Tayfur’un yanı başında olmasıdır. Romanın en realist kahramanı 
olan Hasan Tahsin Efendi’nin paraya değer vermesinin sebebi ise bir ömür boyunca 
çalıştığı ticarethanede para içinde ancak cüzi bir maaşla sefil bir hayat geçirmesi ve 
bu durumun kendisini insaniyetten uzaklaştırdığına inanmasıdır. 
Uşaklıgil’in romanları içinde maddeciliğin106in kendini hissettirdiği ilk roman 
Ferdi ve Şürekâsı’dır. Romandaki bocalamaların tümü maddi olan ile manevi olan 
arasında yaşansa da; bocalayan kahramanlar parayı mutlak bir güç olarak görmemiş, 
yalnızca paranın getirdiği kudretin gözlerini kamaştırmasından ötürü maddiyat ve 
maneviyat arasında kararsız kalmışlardır. Ferdi Efendi’nin paraya duyduğu his ise bir 
aşk hüviyetindedir, mutlaktır. Ferdi Efendi, para karşısında adeta bir âşık gibidir: 
Daima onu düşünür, onun var olmasını ister, ona kıyamaz, onu her şeyden üstün 
tutar, hayat amacını ona bağlar vesaire… Bu noktada, değişen değerler sistemiyle 
birlikte manevi duyguların en yücelerinden olan aşkın bile, artık maddeye, eşyaya 
karşı hissedilebilir olmaya başladığı söylenebilir. Ferdi Efendi’nin bu maddeci 
tutumu öylesine ileri gider ki nihayetinde nihilizme ulaşır. Ferdi Efendi’yi 
tanımlayan bu pasaj, maddeciliğin bir noktadan sonra nihilizmde düğümlendiğini 
göstermesi açısından mühimdir: 
“Hayata kazanmak, kazanmak, dâimâ kazanmak için geldiğine hükm vermiş; 
paradan başka dünyada hiçbir şeyin kıymeti olabileceğini asla düşünmek külfetini 
106 “Maddecilik: Yalnızca maddenin gerçek olduğunu, madde ve maddenin değişimleri dışında hiçbir 
şeyin var olmadığını, varlığın madde cinsinden olduğunu öne süren görüş. […] Vahye ve vahye 
dayanan dine, geleneksel olarak kutsanan batıl inançlara, ciddi araştırma ve argümanlardan çok 
arzuların sonucu olan kanaatlere karşı olumsuz bir tavır takınan ve tinsel bir gerçeklik olarak 
Tanrı’nın hiçbir şekilde var olmadığını savunan bakış açısını ifade eden maddecilik, daha özel olarak 
da, değerler alanında, maddi zenginlik ve refahın, bedensel tatminlerin ve duyumsal hazların insanın 
elde etmesi ya da ulaşması gereken en temel değerler olduğunu savunur. Söz konusu popüler anlamı 
içinde maddecilik, insan varlığında, kendisini hazcı bir kişisel çıkar ve madde duygusuyla harekete 
geçiren doğuştan bir psikolojik mekanizmanın bulunduğunu ifade eder.” Ahmet Cevizci, Felsefe 
Sözlüğü, s. 560. 
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ihtiyâr etmemiş; […] basîret-i insâniyyesi para ile mahdûd bir ufuktan başka bir ufka 
açılmamış; para her şey, her şey hiç olduğuna inanmış bir adamdır.”107 
“Düşünce ve duygularına, hesap ve rakamların hâkim olduğu”108 Ferdi 
Efendi’nin maddeciliğinin ulaştığı en yüksek nokta, insanları da madde olarak 
algılamaya başlamasıdır. Kızı Hacer’in İsmail Tayfur’u sevdiğini öğrenen Ferdi 
Efendi; onları evlendireceğine, İsmail Tayfur’u alacağına, kızına söz verir. Böyle bir 
söz verirken güvendiği yegâne varlık ise her zamanki gibi parasıdır. İsmail Tayfur’un 
bu teklifi geri çevirmeyeceğini düşünür; çünkü yoksul İsmail Tayfur, Ferdi 
Efendi’nin gözünde kızı Hacer’in istediği diğer eşyalardan farksızdır. Fakat Ferdi 
Efendi’nin unuttuğu şey, paranın satın alamayacağı şeyler olduğudur: 
“Hacer, İsmail Tayfur’u istiyordu, değil mi? İsmail Tayfur, Hacer’e 
verilecek! O kadar!”109 
Romandaki nihilist izler yalnızca Ferdi Efendi’nin materyalizminin 
nihilizmde düğümlendiği noktada yoktur; bu tavır Saniha’nın İsmail Tayfur ile 
Hacer’in evleneceğini öğrendiği anda verdiği tepkide de mevcuttur. Saniha için 
hayatın anlamı İsmail Tayfur’dur. Onu kaybederse, hayat da dünya da bir ‘hiç’ten 
ibaret olacaktır.  Hatta öyle ki, kendi dahi bir ‘hiç’ haline gelecektir. Saniha’nın 
vardığı bu nihilist çizgi Ferdi Efendi’ninki kadar kati olmasa da; tek bir dünyevi 
varlığa, yani İsmail Tayfur’a, tüm âlemi feda etmesi bakımından dikkati 
çekmektedir: 
“Hacer Hanım! Oh! O, kim bilir ne kadar zengindir! Kim bilir neleri vardır! 
Ben yalnız ona mâlikim! Almayacaksınız, değil mi? Onu bana bırakacaksınız, değil 
mi? Ne kadar sevdiğimi görüyorsunuz! O olmayacak olursa hayât hiçtir, dünyâ hiçtir, 
hattâ ben hiçim!”110  
Ferdi ve Şürekâsı ile birlikte karakter sayısının artışı ve karakterlerin 
işlenişindeki ustalık dolayısıyla kademe atlayacak duruma gelen Türk romancılığı, 
modernizmin aradığı bireye de kavuşmuştur; çünkü birey olmadan modern bir 
107 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Ferdi ve Şürekâsı, s. 19. 
108 Zeynep Kerman, a.g.e., s. 73.  
109 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Ferdi ve Şürekâsı, s. 59. 
110 A.e., s. 137. 
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hayatın, modern bir hayat olmadan da gerçek romanın ortaya çıkabilmesi muhaldir. 
Değişen değerler ile beraber artık mühim olan insan değil, bireydir: “Ferdi ve 
Şürekâsı’yla Türk romanı, orta sınıftan gelme kişileri gerçek bireyler olarak düşünme 
sürecine girer.”111 Bununla birlikte roman türünün Batı burjuvazisinin bir neticesi 
olduğu göz önünde bulundurulduğunda, Ferdi ve Şürekâsı romanı daha büyük bir 
önem teşkil edecektir. Zira “Tanzimat’tan sonra ticaret hayatına atılan Türklerin tipik 
bir numunesini teşkil eden”112 burjuva tipi Ferdi Efendi için hayatta değere layık 
olan tek şey paradır. Tanzimat ile birlikte insanların ticarete atılmaya başlaması, yeni 
bir toplumsal hayatın kapılarını açar ve artık Batılı eşya, giyim-kuşam ve en önemlisi 
yaşayış, bir Türk burjuvası meydana getirmeye başlar. Ferdi Efendi’nin burjuva 
olarak nitelendirilmesinin en mühim sebebi, çalışanlarını insan yerine koymaması ve 
kendisi zenginleştikçe çalışanlarının yoksullaşmasıdır. Ferdi Efendi’nin tüm serveti, 
çalışanlarının sefil ve insani olmayan şartlar altında cüzi bir ücret alıp ailelerini 
geçindirebilmek için gösterdikleri gayretle oluşmuştur: 
“Bu servet, bir ejder-i müdhiş gibi şiştikçe şişti. Biz kurudukça kuruduk.”113 
Romanın başkahramanlarından İsmail Tayfur, muhtelif özellikleriyle 
Uşaklıgil’in bir sonraki romanı Mâî ve Siyah’ın başkişisi Ahmet Cemil ile benzerlik 
gösterir. Okuma-yazmaya çok düşkün olan İsmail Tayfur da tıpkı Ahmet Cemil gibi 
babasının vefatından sonra ailesini geçindirmek için tahsilini yarıda bırakarak 
istemediği bir yerde çalışmaya başlar ve maddi imkânsızlıklardan ötürü hayata 
mağlup olarak ne iyi bir mesleğe ne de sevdiği kıza kavuşabilir. Yine Ferdi ve 
Şürekâsı romanının kahramanlarından Saniha’nın hayat çizgisi bir noktaya kadar 
Uşaklıgil’in ilk romanı Sefîle’nin başkahramanı Mazlûme ile birebir aynıdır. İki 
kadın kahraman da hayata babasız başlamış, ikisi de namuslu bir şekilde dikiş 
dikerek gelir sağlamaya çalışan hasta bir anne ile yoksul ve sefil bir çocukluk 
geçirmiş, nihayetinde annenin de vefatıyla iki kahraman da yalnız kalmış ve 
sokaklara düşmüştür. Kendini bilmez bir şekilde sokaklara atılan iki kahraman da 
yollarda kendisi için dost bir sima ararken Uşaklıgil Mazlûme’yi Mihribân Hanım, 
111 Robert P. Finn, Türk Romanı (İlk Dönem: 1872-1900), çev. Tomris Uyar, İstanbul, Agora 
Kitaplığı, 3. bs., 2013, s. 143. 
112 Zeynep Kerman, a.g.e., s. 133. 
113 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Ferdi ve Şürekâsı, s. 12. 
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Saniha’yı ise Abdülgafur Bey ile karşılaştırmıştır. Haliyle bu iki kahraman aslında 
aynı yapıda olabilecekken farklı çevrelerde yetişmeleri sebebiyle farklı insanlar 
olarak ortaya çıkmış ve farklı konular üzerine bocalamalar yaşayarak kararsızlıkları 
nihayetinde farklı neticelere varmışlardır. 
Uşaklıgil’in romancılığında, Tanzimat romancılarında görülen ders verme 
çabası yer almamaktadır. Bununla birlikte Ferdi ve Şürekâsı romanı; tıpkı Sefîle, 
Aşk-ı Memnû ve Kırık Hayatlar’da olduğu gibi ister istemez okuyucuda bir hisse 
çıkarma düşüncesi uyandırmaktadır. Bariz bir şekilde eğitme amacı gütmeyen ancak 
okuyucuyu düşünmeye sevk eden bu tutumun, amacı okuyucusunu eğitmek olan 
Tanzimat romanlarından daha ziyade bir tesir uyandırdığı söylenebilir. Eserin en 
realist karakteri Hasan Tahsin Efendi’nin romanın nihayetinde kurduğu şu cümle, 
kişiyi gayr-i ihtiyari düşüncelere sevk etmektedir: 
“Vâlidesiyle ben! […] Her ikimiz de servetin sa’âdeti husûle 
getiremeyeceğini, kalbi başka emelle memlû bir adama kanâ’at vermeyeceğini 
düşünmemiştik.”114 
Sosyal meselelerle beraber bireysel ihtirasları ve değerler çatışmasını 
başarıyla işleyen Ferdi ve Şürekâsı’ndaki bocalama psikolojisine değinmeden evvel, 
romanın vaka kuruluşu hakkında bilgi vermek yerinde olacaktır:  
Yoksul bir ailenin çocuğu olan İsmail Tayfur, babası Abdülgafur Efendi’nin 
vefatından sonra ailesinin geçimini sağlayabilmek için eğitimini yarıda bırakıp Ferdi 
Efendi’nin ticarethanesinde babasının pozisyonunda çalışmaya başlar. Babasının 
vefatından sonra annesi Nesime Hanım’a ve Saniha’ya bakmakla yükümlü olan 
İsmail Tayfur’un geleceğe dair tüm hayalleri yıkılmıştır.  
Henüz dört yaşındayken ailesini kaybedip sokakta kimsesiz kalan Saniha’yı 
Abdülgafur Efendi sahiplenmiş, İsmail Tayfur ve Saniha beraber büyümüşlerdir. 
Birbirlerini sevmektedirler fakat maddi imkânsızlıklardan dolayı bu durumu belli 
etmek istemezler. İsmail Tayfur’un tek hedefi okuyup iyi bir iş sahibi olarak Saniha 
ile evlenmek, ailesine iyi hayat standartları sağlamaktır; fakat Ferdi Efendi’nin 
ticarethanesinde çalışarak bu hayallerini gerçekleştirebilmesi pek de mümkün 
114 A.e., s.272-273. 
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görünmemektedir. Eşinin vefatından sonra kızı ile beraber ticarethanenin hareminde 
yaşayan Ferdi Efendi gururlu ve kibirlidir, yaşlılara dahi saygısı yoktur. İşyerinde 
insan emeğini sömürür, çok fazla çalıştırıp çok az maaş verir. Hayatta en değer 
verdiği şey para ve kazanmaktır. İnsanların tüm davranışlarının sebebinin yalnızca 
para olduğunu düşünecek kadar maddecidir. Paradan sonra en çok kıymet verdiği şey 
ise kızı Hacer’dir. Saniha ile beraber Hacer de küçük yaştan beri İsmail Tayfur’u 
sevmektedir. 
Kızının İsmail Tayfur’a âşık olduğunu onun mavi kaplı günlüğünden öğrenen 
Ferdi Efendi, adeta bir eşyaymışçasına İsmail Tayfur’u kızına almaya karar verir. 
Öyle ki, parasını dahi hiçe sayarak İsmail Tayfur’u şirketine hissedar yapar. İsmail 
Tayfur, evvelden ne olduğunu kavrayamasa da, kısa süre sonra Hasan Tahsin Efendi 
ile yaptığı konuşmanın tesiriyle Ferdi Efendi’nin kendisini kızı Hacer ile 
evlendirmek istediğini anlar. Bu sırada Hacer’in mürebbiyesi Nerime Hanım ve 
refikası Melekzat, İsmail Tayfur’un haberi olmaksızın evlerine gidip annesi Nesime 
Hanım’a ve Saniha’ya evlilik durumundan bahsederler. Nesime Hanım, oğlu ile 
Saniha arasındaki muaşakadan haberdardır, fakat böyle bir zenginliği geri tepmek 
istemediği için kısa bir süre sonra evliliğe onay verir. Saniha ise İsmail Tayfur’un 
mutluluğu için duygularını kalbine gömmüştür. Bunun üzerine Nesime Hanım ve 
Saniha da iade-i ziyaret yaparak Hacer’i görmeye giderler. İsmail Tayfur, annesi ve 
Saniha’nın Hacer’e gittiğini öğrenince çok sinirlenir. Saniha ise iyi bir geleceği 
olması adına İsmail Tayfur’a yalan söyleyerek onu kardeşi olarak gördüğünü belirtir. 
Tayfur bunun üzerine çıldırır, hem Saniha ile arasında geçenlerin, hem çevre 
baskısının hem de ticarethaneye ortak olma fikrinin tesiriyle hisse kâğıtlarını imzalar 
ve düğün hazırlıkları başlar; kısa süre sonra izdivaç gerçekleşir. 
Düğünden sonra annesi ve Saniha ile birlikte Ferdi Efendi’nin evine yerleşen 
İsmail Tayfur, maddiyat uğruna yaptığı bu evlilikten dolayı son derece pişmandır; 
çünkü Saniha’yı hala sevmektedir. İsmail Tayfur ile gerçek bir evlilik hayatı 
yaşayamayan, ondan kendisini sevdiğini işitemeyen Hacer ise hayal kırıklığına 
uğramıştır. Hacer bir gece, yanında eşini bulamayınca evi dolaşmaya çıkar. İster 
istemez ayakları onu Saniha’nın odasına götürür. Orada, Tayfur’un Saniha’yı 
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sevdiğine ve onunla birlikte buralardan kaçıp gitmeyi istediğine şahit olur; bu durum 
onda intikam arzusu oluşturur. 
Hacer, İsmail Tayfur gidemesin diye odada yangın çıkarır, bütün evi ateş alır, 
herkes uyanır. Yangın devam ederken Ferdi dışarı çıkabilmiştir, ona kızı ve 
damadının kayıp olduğu söylenmesine rağmen o hala kasasını sormaktadır. İsmail 
Tayfur, yanan karısını kucaklayarak evden çıkar fakat onu kurtarmakta geç kalmıştır. 
Romanın nihayetinde Hacer ölür, Ferdi Efendi ve çalışanları daha küçük bir iş yerine 
geçer. Aklını yitiren İsmail Tayfur ise validesi ve Saniha ile birlikte, Ferdi Efendi’nin 
yolladığı on lira maaşla geçinmektedir. Yangını sebebini, o gece orada olanları 
sadece Saniha bilir, o da sonsuza kadar susar.  
 
4.4.1.  Ferdi ve Şürekâsı Romanının Kahramanlarında 
Kültürel ve Ahlaki Bocalama Görünümleri 
Nemîde ve Bir Ölünün Defteri romanlarında, Avrupai hayatı ve muhiti 
benimsemiş ve sindirmiş müferreh Osmanlı ailelerinin hayatları söz konusuyken; 
Ferdi ve Şürekâsı’nda maddi değerlere, eşyaya ve gösterişe önem veren sonradan 
görme zengin bir çevre ile yoksul fakat görgülü bir çevre arasında kalan 
kahramanların, bilhassa İsmail Tayfur’un bocalamalarından bahsedilir. Geleneksel 
kültürde yalnızca bir araç olarak görülen paranın, modernleşmeyle birlikte artık 
hayatın amacını oluşturduğu fikri romandaki en belirgin düşüncedir. Muzaffer 
Uyguner, Ferdi ve Şürekâsı’nı ana hatlarıyla şöyle açıklar: 
“Ferdi ve Şürekâsı, bir yandan sömürücü tüccarların yaşamını, öte yandan da 
para ile erdem arasındaki bocalamayı, kadınların davranışlarını, kıskançlığı ve bunun 
deliliğe varan belirtisini anlatır.”115 
Romandaki kahramanların bir kısmı maddi ve manevi duygular arasında 
bocalarken, bir kısmı romanın başından sonuna kadar aynı tavrı takınarak bir 
bocalama yaşamaksızın hayatlarını sürdürmüşlerdir. Romanda en fazla bocalayan 
115 Muzaffer Uyguner, Halit Ziya Uşaklıgil-Yaşamı Sanatı Yapıtlarından Seçmeler, Ankara, Bilgi 
Yayınevi, 1992, s. 67. 
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karakter olan İsmail Tayfur, para ve aşk kavramlarını Hacer ve Saniha ile 
cismanileştirerek hangi tarafta kalacağına bir türlü karar verememiştir. Yine romanda 
bocalayan diğer karakterleri de bu duyguya sürükleyen kavramlar para ve aşktır.   
İsmail Tayfur da, Nesime Hanım da Saniha da aynı kavramlar arasında 
bocalasalar da, hepsinin bocalayışlarının tarzları, sebepleri ve evreleri birbirinden 
farklıdır. Misal vermek gerekirse İsmail Tayfur, güzel ve varlıklı bir kızla evlenerek 
hayallerine kavuşmak ile gerçekten âşık olduğu Saniha arasında tereddüt ettiği için 
net bir tavır sergileyemez, bu sebeple Saniha’yı kendisinden uzaklaştırır. Yine İsmail 
Tayfur’un annesi Nesime Hanım’ın para ve aşk arasında bocalaması da oğlunun 
Hacer ile refah bir hayat yaşaması ve Saniha ile fakir ancak mutlu bir hayat 
geçirmesi arasındadır. Nesime Hanım, bir müddet düşünüp kararsız kaldıktan sonra 
varlıklı hayatı hakiki sevgiye üstün kılmıştır. Saniha da para ve aşk arasında 
bocalamıştır, ancak onun bu kararsızlığı maddiyatçı sebeplere dayanmaz; onun 
parayı tercih etmesinin sebebi İsmail Tayfur’un hayallerine kavuşmasıdır. Ancak o 
da hakiki sevgiyi göz ardı ederek parayı tercih etmenin yıkıcı tesirleri olabileceğini 
daha sonra fark edecektir. 
Romanda bocalamaksızın bulunduğu çizgiyi devam ettiren kahramanlar Ferdi 
Efendi, Hacer ve Hasan Tahsin Efendi’dir. Ferdi Efendi’nin düşüncesinde paranın 
büyük önem haiz etmesi, onun bir takım adaletsizlikler yapmasına ve paranın verdiği 
güçle bu yaptığı hataların farkına varamamasına sebep olacaktır. Ferdi Efendi, 
ticarethanesinde insan emeğini sömürmekte, dört çalışanına hak ettiklerinden çok 
daha az maaş vermekte, kendisinin verdiği parayla geçinen yoksul çalışanlarını 
önemsememekte, maddi imkânlarının verdiği gücün neticesinde oldukça gururlu ve 
kibirli davranmakta, hatta kızı Hacer’i dahi parasının varisesi olması sebebiyle 
sevmektedir. Parayı bu denli gurur vesilesi olarak gören ve değerler hiyerarşisinde 
maddi değerler en tepedeyken, manevi değerlerin sıralamaya bile giremediği bir 
karakterin bu iki değer arasında bocalaması elbette beklenemez. 
Ferdi Efendi’nin kızı Hacer de babasının değerleriyle yetiştirildiği için 
şımarık, maddi imkânlarının bir sonucu olarak mağrur, âşık olduğu İsmail Tayfur’un 
kendine âşık olmama ihtimalini aklına bile getiremeyecek kadar narsist bir 
karakterdir. İstediği her şeyin yerine getirilmesine alışmış bir tip olan Hacer, bir gece 
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tesadüfi bir şekilde İsmail Tayfur’un Saniha’yı sevdiğini öğrenince evi ateşe vererek 
hayatta karşısına çıkan ilk engelde intihar yolunu seçmiştir. Onun narsist kişiliğinin 
ardında, babasının paraya karşı tutumunun izlerini yakalamak mümkündür. Para, 
baba-kızın zaviyesinde öyle bir şeydir ki; insanları satın alınacak bir eşya hüviyetine 
sokabilir, hatta onların gönüllerini dahi alabilir. Hacer ile Ferdi Efendi’nin maddeye 
karşı tutumları arasındaki fark şudur: Ferdi Efendi, parayı bir hayat gayesi olarak 
edinmiştir fakat Hacer için para zaten hayatın akışında bulunması gereken, olmazsa 
olmaz ve bununla birlikte sıradan bir varlıktır. Hayatında paranın bu denli doğal bir 
şekilde bulunduğu bir karakterin de para ve manevi değerler arasında bocalaması 
mümkün görünmemektedir.  
Romanda bocalama psikolojisini yaşamayan kahramanlardan sonuncusu olan 
Hasan Tahsin Efendi’nin ifadeleri her ne kadar maddeci unsurlarla dolu olsa da, onun 
maddeciliğinin Ferdi Efendi’nin maddeciliğinden farklı olduğunu romanın sonunda 
anlarız. Zira eserin nihayetinde Ferdi Efendi, Hacer ölmek üzere olmasına rağmen 
onun yanına gitmeyerek kasasını kurtarmak için alevlerin arasında atılır; fakat Hasan 
Tahsin Efendi, yangından sonra İsmail Tayfur’u paraya yönlendirdiği için çok 
pişman olur, tek amacının Ferdi Efendi’nin servetinin kendilerinden biri olan İsmail 
Tayfur’un tasarrufuna girmesi olduğunu söyler. Ferdi ve Şürekâsı romanında, 
maddeye bu derece tapınmanın ve maddi ve manevi değerler arasında tereddüt 
edildiğinde maddeye yönelmenin hem bireysel hem de toplumsal düzeyde büyük 
felaketlere ve trajik sonlara sebep olacağı gözler önüne serilmektedir.  
 
4.4.1.1.  İsmail Tayfur 
İsmail Tayfur, roman boyunca çeşitli sebeplerle para ve aşk arasında 
bocalamıştır. Ahlaki değerlerden biri olan erdem, İsmail Tayfur’da daima paranın zıt 
değeri olarak karşılık bulmuştur. Onun yaşadığı bocalamalar sebepsiz ve temelsiz 
değildir, yani İsmail Tayfur’un arasında kaldığı iki değere de niçin bu kadar bağlı 
olduğu romancı tarafından ayrıntılarıyla temellendirilmiştir. Determinist bir tutumla 
İsmail Tayfur’un para ve maneviyat arasında neden bu kadar bocaladığını anlatan 
Uşaklıgil, İsmail Tayfur’un babasını da İsmail Tayfur gibi bir muhasebeci olarak 
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kurgulamıştır. İsmail Tayfur’un babası Abdülgafur Efendi, Ferdi Efendi’nin babası 
Hüseyin İlhami Efendi’nin yanında cüzi bir ücret karşılığında yıllarca çalışmış, 
nihayetinde olumsuz çalışma şartlarının da etkisiyle yazıhanesinde hesap yaparken 
hayata veda etmiştir. Bu durum İsmail Tayfur’da para kazanmanın zorluğu ve 
muhasebeciliğin insanın hayatını elinden alacak kadar yorucu bir meslek olduğu 
fikirlerini hâsıl etmiştir.  
İsmail Tayfur geleceğe dair başarı dolu hayalleri olan bir gençtir, okulunu 
bitirir bitirmez iyi bir meslek sahibi olmak ister, ancak babasının vefatı onun yıkıcı 
gerçeklerle karşı karşıya kalmasına ve romandaki ilk bocalamasını yaşamasına sebep 
olacaktır. Babasının vefatından sonra okulunun bitmesine iki sene olmasına rağmen 
çalışıp eve ekmek getirmek zorunda olan İsmail Tayfur, bir yandan okulunu 
tamamlamak istemiş ve insan emeğinin bu denli sömürüldüğü, babasının vefatına 
sebep olan bu ortamda çalışmak istememiş; bir yandan da annesinin ve Saniha’nın 
geçimini sağlaması gerektiği gerçeğiyle karşı karşıya kalmıştır. Annesinin ve 
Saniha’nın aç ve sefil kalması fikrine tahammül edemeyen İsmail Tayfur, Ferdi 
Efendi’nin yanında çalışıp çalışmamak hususunda oldukça kararsız kalmasına ve 
bunu hiç istememesine rağmen hayallerine veda ederek vefa sahibi bir evlat olarak 
burada çalışmaya başlayacaktır: 
“İnsanın korktuğu şeyleri te’hîr etmek arzusuna şebih bir arzu ile içeriye 
mümkün mertebe geç girmeye çalışmıştı. […] İsmail Tayfur, girmekte mütereddit 
iken vâlidesinin hayâlini görüyor, bu hayâlin bir tavr-ı âmirâne ile ‘İçeriye gir! 
Ekmek lâzım!’ dediğini işitiyor gibi olmuştu.”116 
İsmail Tayfur’un para ve aşk üzerine yaşadığı ikilem, Hacer ve Saniha 
üzerinde cisimleşmiştir. Kızı Hacer’in İsmail Tayfur’a âşık olduğunu öğrenen Ferdi 
Efendi, ona şirketten ufak bir hisse teklif etmiştir. Hasan Tahsin Efendi ile yaptığı 
müzakere sonucunda Ferdi Efendi’nin bu teklifi bir karşılık beklemeden 
yapmayacağına kanaat getiren İsmail Tayfur, Ferdi Efendi’nin kendisini kızı Hacer 
ile evlendirmek istediğini anlar ve bunun üzerine Hasan Tahsin Efendi’ye kati bir 
dille “Sizi te’mîn ederim, Hacer’i almayacağım.”117 der. İsmail Tayfur, 
116 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Ferdi ve Şürekâsı, s. 27-28. 
117 A.e., s. 40. 
148 
 
                                                          
çocukluğundan beri âşık olduğu Saniha ile evlendiğinde ona güzel bir hayat 
sağlayamayacağını bilir. Aynı zamanda Hacer, İsmail Tayfur için hayal ettiği hayatı 
yaşamanın bir anahtarı hüviyetindedir; ancak bu durumda ahlaki değerlerinden taviz 
vermiş olacaktır. Bu konu üzerine derince düşünen İsmail Tayfur, hayalinde Hacer 
ile tartışmış, ona zenginliğinden nefret ettiğini ve asla onunla evlenmeyeceğini 
söylemiş, Saniha ile Hacer’i kıyas ederek Saniha’yı galip çıkarmıştır.  Maddi ve 
manevi olan, yani para ve aşk arasındaki ilk bocalaması neticesinde İsmail Tayfur, 
Saniha’yı, yani maneviyatı, aşkı, erdemi seçer; böylelikle paraya yani maddi olana 
önem vermediğini gösterir. Hatta böyle bir karara varması, İsmail Tayfur’a huzur 
vermiştir: 
“Fakat bugün, evet, bugün isterse yüz bin liralık bir adam olacak. Yüz bin lira 
ile neler yapılmaz? Neler satın alınmaz? İsmail Tayfur, bunları pekâlâ biliyordu. 
Fakat o yüz bin lira ile satın almak isterdi, satılmak değil. […] İsmail Tayfur, Ferdi 
Efendi’ye  ‘Müsâadenizi taleb ederim. Ekmeğimi başka yerden aramaya gideceğim!’ 
diyecek […], Hacer’i bahtiyâr etmek için Saniha’yı bedbaht etmeyecek.”118 
Ferdi Efendi’nin çalışanlarından Hasan Tahsin Efendi, İsmail Tayfur’a, Ferdi 
Efendi’nin teklifine olumlu karşılık vermesi gerektiğini söyler. Son derece realist ve 
hayattaki hakikatlerin farkında bir tip olarak karşımıza çıkan Hasan Tahsin Efendi; 
İsmail Tayfur’un Ferdi Efendi’ye damat olunca haysiyetini kaybetmeyeceğini, aşkın 
gençler için bir aldatmaca ve geçici bir heves olduğunu, karın doyuramayacağını, 
eğer Saniha ile evlenmeyi tercih ederse onunla mutlu değil bilakis yoksulluktan ötürü 
mutsuz olacaklarını, Saniha’nın bir hayal olduğunu ve ondan vazgeçmesi gerektiğini, 
bu sebeple İsmail Tayfur’un Hacer ile evlenmesinin oldukça mantıklı olduğunu dile 
getirir. Cevaben İsmail Tayfur Saniha’ya âşık olduğunu, para için aşkını 
satmayacağını, Saniha’yı bırakıp Hacer’e esir olmayacağını, eğer mutluluğun yolu 
bayağı yollardan geçmekse onu asla istemediğini ifade etse de Saniha’ya güzel bir 
hayat sağlayamayacağı düşüncesiyle üzülür. Hasan Tahsin Efendi’nin anlattığı 
yaralayıcı gerçeklerle zihni bulanan İsmail Tayfur, tam bu sırada Hacer’in arabası ile 
karşı karşıya kalır ve ihtiyarsız, gözlerini arabanın içindeki Hacer’in güzelliğinden 
118 A.e., s. 64-66. 
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alamaz. O, ikinci bocalamasını tam da bu anda yaşar; zira Hacer adeta, Hasan Tahsin 
Efendi’nin biraz evvel anlattığı servetin ve refah hayatın vücut bulmuş hali gibidir: 
“Gûyâ o gözler, gözlerini bir câzibe-i mıknatısıye ile zapt etmiş, esîr-i 
makhûru eylemişti.”119 
O an Hacer’den böylesine etkilendiği için kendinden utanan İsmail Tayfur, 
Hacer’in anlık bir bocalamaya sebebiyet veren aldatıcı bir hayal olduğunu, gerçek 
aşkının Saniha olduğunu düşünmek ister. Eğer Hacer’i seçerse, paranın ve 
zenginliğin esiri olacağını, erdemlerinden yoksun kalacağını düşünür; bu sebeple bir 
yanda Hacer’i öbür yanda da Saniha’yı zihninde tartar ve manevi değerlerinin 
cismanileşmiş bir hali olan Saniha’ya doğru kaçarak maddi değerlerden ve onun 
cisimleştirdiği Hacer’den uzaklaşmak ister: 
“İsmail Tayfur, bu kızı [Hacer’i] sevmediğine emîn olduğu halde garip bir 
te’sîr altındaydı. […] Şimdi buradan kaçmaya, eve gitmeye, Saniha’yı görmeye, onu 
sevdiğini anlamaya, yalnız onun için yaşayacağından kanâ’at hâsıl etmeye ihtiyaç 
görüyordu.”120 
Hacer’e İsmail Tayfur’u bir eşyaymışçasına almak isteyen Ferdi Efendi,  
emrivaki yaparak şirketine yüzde yirmi hisse ile İsmail Tayfur’u ortak edeceğini 
söyler. Bunun karşılığında ise İsmail Tayfur’dan gerçekleştirmesini istediği şey 
bellidir; zaten İsmail Tayfur’un annesi de yaşadığı kararsızlığın nihayetinde bu 
evliliğe onay verdiğini belirtmiştir. İsmail Tayfur, paranın kendisini ve aşkını satın 
alacağını, maddeye mağlup olduğunu düşünüp ağlamaya başlar; zira İsmail Tayfur’a 
göre Ferdi Efendi gibi maddeye esir olmak, insanlıktan çıkmakla eşdeğerdir: 
“İşte şimdi hayat, benim için bitmiştir. Artık bana ölmüş nazarıyla bakınız! 
İsmail Tayfur, kendisini Ferdi Efendi’ye satıyor. İsmail Tayfur, insâniyetten çıkıyor, 
onu bugün bir metâ’ gibi satın alıyorlar!”121 
İsmail Tayfur’un Ferdi Efendi’yi net bir dille reddedememesinin ve aşkı ile 
elde edeceği servet arasında bocalamasının sebepleri, Uşaklıgil tarafından 
119 A.e., s. 119. 
120 A.e., s. 121. 
121 A.e., s. 181. 
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determinist bir tavırla temellendirilmiştir. İsmail Tayfur’un Ferdi Efendi’nin teklifine 
karşı çıkmamasının ve ihtiyarsızca bu teklife açık kapı bırakmasının en büyük 
sebebi, babasının da bu ticarethanede hesap yaparken vefat etmesidir. İsmail 
Tayfur’un yaşadığı, Ferdi Efendi’nin servetini hesaplamakla geçen tekdüze, sıkıcı ve 
sefil hayat, arzu ettiği mesleği hiçbir zaman yapamayacağı düşüncesi, babasının 
oturdukları evi dahi büyük zorluklarla satın alması karşısında Ferdi Efendi ve 
Hacer’in yaşadığı gösterişli konak, iş yerinde para hesabı içinde yüzmesine rağmen 
kıt kanaat geçinebileceği bir maaş alması, bir yazıhane alabilmek için dahi aylarca 
para biriktirmesi, burada çalıştığı müddetçe asla hayallerine kavuşamayacağı fikri ve 
Hasan Tahsin Efendi’nin realist tavrının kendisinde uyandırdığı düşünceler, İsmail 
Tayfur’un para ve aşk arasında bocalarken nihayetinde paraya meyledişinin arka 
planını oluşturmaktadır. 
Tüm olanlar neticesinde Saniha ile konuşmak ve yaşananları aydınlığa 
kavuşturmak isteyen İsmail Tayfur, Saniha’ya onu sevdiğini söyler. Fakat Saniha, 
İsmail Tayfur’un ömrü boyunca maddi açıdan rahat bir hayat sürmesini istediğini 
için onu kardeşi olarak gördüğünü dile getirir. Bunu duyunca çılgına dönen İsmail 
Tayfur, işyerine gider ve ortaklık senetlerini imzalayarak Hacer ile evlenmeyi kabul 
eder. Bu noktada dikkati çeken durum, romanın başında İsmail Tayfur’a onu 
sevdiğini söyleyen ve yıllardır İsmail Tayfur ile masum bir aşk yaşayan Saniha’nın, 
olaylar neticesinde İsmail Tayfur’a onu sevmediğini söylediğinde İsmail Tayfur’un 
buna inanmasıdır. Belki de İsmail Tayfur buna inanmak istemiştir; zira hem 
annesinin, hem de Hasan Tahsin Efendi’nin paranın bir hayat için ne kadar önemli 
olduğunu ifade eden tavırları İsmail Tayfur’u epey yormuştur. Neticede İsmail 
Tayfur’un yaşadığı tüm gelgitler neticesinde manevi değerler maddi değerlere 
mağlup olmuş; aşk ve erdem, para karşısında kaybetmiştir. 
Ortaklık imzaları atıldıktan sonra hemen düğün hazırlıkları başlamıştır. İsmail 
Tayfur ise hala tam olarak ne yapacağına karar verememektedir. Ferdi Efendi’nin 
ortaklık senetlerini imzalamış olmasına, tüm o serveti kabul etmesine rağmen bir 
taraftan da Saniha’ya aşkını ilan etmektedir. İsmail Tayfur madde ve maneviyat 




“İzdivâç, Hacer, bunların hiçbiri sahîh değil! Bunlar hep bitecek, biz yine 
sevişeceğiz, mes’ûd olacağız. […] Ah Saniha, ne olduğumu bilsen! Ne yaptığımı, ne 
yapacağımı düşünemiyorum.”122 
İsmail Tayfur, evlenmeden evvel bu izdivacı hiçbir şekilde istemediğine emin 
olmasına, Saniha için gecelerce ağlamasına ve mutsuzluktan uyuyamamasına rağmen 
bu evliliğin gerçekleşmesine izin vermiştir Bunun en büyük sebebi maddi refahın -
her ne kadar kendisi bunu dillendiremese de ve bu evlilikten dolayı annesini ve 
Saniha’yı suçlasa da- manevi değerlere galebe çalmasıdır. Nihayetinde eğer İsmail 
Tayfur pasif kalmasaydı ve erdemli hayat tarzına bahsettiği kadar önem verseydi bu 
izdivacın da gerçekleşmesi mümkün olmayacaktı. 
Robert Finn, İsmail Tayfur’un bu tutumunu şu şekilde dile getirmiştir:  
“İsmail Tayfur, romantik güdülerini dışlar, kendini paranın tutsağı haline 
getirir. Bu konuda, annesi ile Saniha onu desteklerler, o ne olsa bu evliliğin aileye 
sağlayacağı yararlar, aşka dayalı bir evliliğin geçici doyumuyla kıyaslanamaz.”123 
  
4.4.1.2.  Saniha 
İsmail Tayfur ile beraber büyüyen ve onunla masumane bir aşk yaşayan 
Saniha, bir gün İsmail Tayfur ile Hacer’in nişanlı olduğu haberini alınca yıkılır ve 
nasıl davranacağını bir türlü tayin edemez. İsmail Tayfur’un istediği mesleği 
yapamadığı ve iyi para kazanamadığı için çok mutsuz olduğunu bilen Saniha, 
nişanlılık haberini alır almaz ilk olarak gidip İsmail Tayfur ile konuşmayı düşünür 
fakat bunu gerçekleştiremez. Günlerce ağlayan ve bu olaya nasıl bir tutumla 
yaklaşacağına bir türlü karar veremeyen Saniha, bir yandan İsmail Tayfur’u 
sevmekte ve onunla evlenme hayali kurmakta; bir yandan da kendisini Hacer ile 
mukayese etmesinin neticesinde fakir ve çirkin bularak bu evliliğe bir engel 
oluşturmaması gerektiğini düşünmektedir:  
122 A.e., s. 203. 
123 Robert P. Finn, a.g.e., s. 145. 
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“İsmail Tayfur kendisine: ‘Seni seviyorum!’ demişti. Buna inanmalı mıydı? 
[…] Şimdi İsmail Tayfur’un odasında çıksa […] ‘Beni seviyorsun, değil mi? Bugün 
işittiklerim hep yalandı, değil mi?’ dese!”124 
Tüm bu düşünceler neticesinde Saniha, içi yansa da İsmail Tayfur ile 
Hacer’in evlenmesi için elinden geleni yapmaya karar verir. Görüldüğü gibi 
Saniha’nın bocalaması da diğer kahramanlarda olduğu gibi aşk ve para üzerine 
yaşanmış olsa da onun bocalayışının evreleri ve sebepleri İsmail Tayfur’unkinden ve 
Nesime Hanım’ınkinden oldukça farklıdır. Saniha’nın aşkı ve erdemi değil parayı 
seçmesinin sebebi maddi olarak refaha ulaşmak değil, İsmail Tayfur’u kendisinin 
değil güzel ve varlıklı olan Hacer’in hak ettiğine kanaat getirmesidir. 
Saniha, İsmail Tayfur ve Hacer’in evlilikleri üzerine İsmail Tayfur ile 
konuşurken, ona Hacer ile evlenmesi gerektiğini, böylelikle bir ömür boyunca güzel 
bir zevce ile varlıklı bir hayat geçireceğini söyler. İsmail Tayfur buna itiraz edince 
ise, İsmail Tayfur’a onu sevmediğini ve kendisinin onun için yalnızca bir kız kardeş 
olabileceği yalanını söyler. Ancak bir yandan da aşkını itiraf etmek için içi içini 
yemektedir. Görüldüğü gibi Saniha’nın para ve aşk üzerine yaşadığı bocalama, diğer 
kahramanlarda olduğu gibi maddeci bir düzlemde değil duygusal bir düzlemde 
seyretmektedir: 
“ ‘Tayfur, bunlar hepsi yalan! Yalnız bir hakîkat var! Seni seviyorum! Seni 
seviyorum!’ demekten korktu.”125 
İsmail Tayfur ile Hacer’in evlendiği gün, Saniha’nın zihni bulanmış, o her 
şeyi ve herkesi yalnızca bir şekilden ibaret görmeye başlamıştır. Saniha, evliliğin 
gerçekleşmesi hususunda şimdiye kadar takındığı güçlü tavrını bozacak bir kargaşa 
yaşamış, bir yandan İsmail Tayfur’un hak ettiği yerde olduğunu düşünerek onun 
adına adeta ihtiyar bir valide gibi gururlanmış, bir yandan da İsmail Tayfur’un 
Hacer’i değil kendisini sevdiğini herkese ilan etmek istemiştir. Bir düğün 
hengâmesinde böyle bir şey yapıp yapmamak hususunda bocalamak, her ne sebeple 
olursa olsun ahlaki açıdan hoş görülemeyecek bir davranıştır: 
124 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Ferdi ve Şürekâsı, s. 143, 145. 
125 A.e., s. 189. 
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“Hacer’e koşsa, o duvağı çekip yırtsa, feryâd ederek bu beht ve hayret içinde 
kalan halka: ‘Onu sevmiyor, yanılıyorsunuz, beni seviyor, yalnız beni seviyor!’ 
dese.”126 
 
4.4.1.3.  Nesime Hanım 
İsmail Tayfur’un annesi Nesime Hanım da romandaki kahramanlarının çoğu 
gibi para ve erdem ile aşk arasında bocalamış, nihayetinde nasıl büyük trajedilere 
sebep olacağının farkında olmaksızın parayı seçmiştir. Nesime Hanım’daki para 
arzusu maddeci bir özellik göstermez; zira romanda, Nesime Hanım’ın paraya ve 
maddi değerlere aşırı bir önem atfettiğine dair izler bulunmamaktadır. Bununla 
birlikte Nesime Hanım; Hacer’in muallimi Nerime Hanım ve cariyesi Melekzat, 
İsmail Tayfur ve Hacer’in evliliği için evlerine geldiğinde, böyle bir teklif karşısında 
ihtiyarsız mutlu olur. Saniha ile oğlu İsmail Tayfur’un birbirlerini sevdiğinin 
farkındadır, Saniha’nın içinin kan ağladığını da bilir; ancak bu konu üzerine 
düşündükten ve maddiyat ile hakiki sevgi arasında bocaladıktan sonra üzülerek de 
olsa Saniha’yı görmezden gelmeye meyleder:   
“Ferdi ve Şürekâsı Ticâretgâhı’nın âciz, sefîl bir me’mûru iken reîsi, rûhu 
olacağını, […] tahayyülüne cesâret edemediği bütün bu saâdeti, gözlerinin önünde 
tahakkuk etmiş gördü, […] lakin bu telâtum-zâr-ı envâr içinde bir nokta-i siyah, bir 
şâibe-i sehâb vardı.[…] Zavallı Saniha! Zavallı küçük fakir kız!”127 
Nesime Hanım’ın tek arzusu, oğlunun müferreh bir geleceğe sahip olması, iyi 
bir meslek edinmesidir. Bu sebeple Saniha’ya acısa ve onun için üzülse de aşkın bir 
aldatmaca olduğuna kendini inandırarak nihayetinde oğlu için sefaletten kurtuluşun 
anahtarı olarak gördüğü Hacer’i tercih eder; ancak bu tutumunun ilerde yıkım 
sahnelerine sebep olacağından habersizdir: 
“Müdhiş bir servet, nâ-gâh oğlunun ayaklarına yuvarlanmıştı. […] Gözlerinin 
önünde bir hayâl, ‘Beni ne yapacaksınız?’  diyordu. O zaman garip bir tereddüt 
126 A.e., s. 223. 
127 A.e., s. 131. 
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başlamıştı. […] En evvel Saniha’yı oğluna rabt eden aşkı düşünmüştü. Fakat 
sonra?”128 
Nesime Hanım oğlu İsmail Tayfur evlenmeden evvel, oğlunun mutsuzluğunu 
ve isteksizliğini görerek bu evlilik hususunda tereddüt etse de, oğluna evlilikten 
vazgeçebilecek, önemli olanın gönül rahatlığı olduğuna dair cesaretlendirici şeyler 
söylememiştir. Bunun sebebi, Nesime Hanım’ın bu evliliği, oğlunda gözle görülen 
bir hüzün hali olmasına rağmen hala bir sefaletten kurtuluş anahtarı olarak 
görmesidir. Nesime Hanım, kararsızlıkları neticesinde paranın getireceği büyülü 
imkanlardan etkilenerek ahlaki değeri, erdemi ve aşkı görmezden gelmiştir. Oğlunu 
mutsuz etmekten korktuğu için bu evliliğin gerçekleşip gerçekleşmemesi hususunda 
tereddüt yaşayan Nesime Hanım, nihayetinde yine refaha meylederek durağan 
davranmıştır. Haliyle bu bakış açısından dolayı Nesime Hanım, yaşanacakları 
sezmesine rağmen onları engelleyecek bir şey yapmadığı için pasif bir karakter 
olarak nitelendirilebilir: 
“Oğlunu bahtiyâr ederken bedbaht etmiş olmaktan korkmuştu. Fakat şimdi 
ikisi de bir nehrin cereyân-ı serî’ne tutulmuşlardı, avdet etmek kâbil değildi.”129  
 
4.5. MÂÎ VE SİYAH 
Halid Ziya Uşaklıgil’in İstanbul’a gelip Servet-i Fünûn topluluğu içinde 
kaleme aldığı romanlarının ilki olan Mâî ve Siyah130, Servet-i Fünûn dergisinde nr. 
273-317’de, 23 Mayıs 1312/4 Haziran 1896 ve 27 Mart 1313/8 Nisan 1897 tarihleri 
arasında tefrika edilmiş,131 1317/1900 senesinde de İstanbul’da Âlem Matbaası 
tarafından kitap halinde basılmıştır. 
Mâî ve Siyah; gerek vaka kuruluşu, gerek üslubu, gerek karakterlerinin işleniş 
derinliği ve gerekse psikolojik, realist ve natüralist ögelerin kullanımı açısından 
128 A.e., s. 147-148. 
129 A.e., s. 219. 
130 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Mâî ve Siyah, İstanbul, Âlem Matbaası, 1317/1900, 416 + 2 s. 
(Çalışmamızda bu baskıyı esas aldık.) 
131 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 62. 
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Uşaklıgil’in kendini bulduğu romanı olarak nitelendirilebilir. Romandaki 
kahramanlar, çocukluk ve gençliklerine dair yaşanmışlıkları da göz önünde 
bulundurularak mizaçlarının en kuytu köşelerine kadar ayrıntılı bir şekilde tasvir 
edilmiştir. Bununla birlikte romanda, benzer hassasiyetlerdeki ve yaşlardaki 
karakterlerin farklı hayat şartlarının yönlendirmeleri neticesinde nasıl farklı hayatlar 
yaşadıkları da gerçekçi bir üslupla gözler önüne serilmiştir. Bu nedenlerle Mâî ve 
Siyah ile Halid Ziya Uşaklıgil’in, Türk Edebiyatı’nın en önemli romancılarından biri 
haline geldiği söylenebilir. Bununla birlikte Mâî ve Siyah yalnızca romancısı için 
değil, Türk Edebiyatı için de bir merhaledir. Tanpınar’a göre; “Halid Ziya’ya kadar 
romancı muhayyilesiyle doğmuş tek muharririmiz yoktur.”132 Romanın 
başkahramanı Ahmet Cemil’in şair olması, Halid Ziya Uşaklıgil’in sanatkârane bir 
dil kullanmasına imkân sağlamış; çocukluğundan beri babasının ve dedesinin 
katkılarıyla hem yerli hem de Batılı kaynaklardan istifade edebilen Uşaklıgil, orijinal 
üslubunun yansımalarını geçmiş eserlerinden daha doygun bir şekilde Mâî ve 
Siyah’ta göstermiştir.  
Diğer romanlarında olduğu gibi Mâî ve Siyah’ta da determinist ögelerden 
istifade eden Uşaklıgil, yaşanan olayların sebep ve sonuçlarını tüm derinliğiyle tasvir 
etmiştir. Örneğin Ahmet Cemil’in çekimser yapısıyla birlikte mariz bir hassasiyet 
sahibi olması, Hüseyin Nazmi ile kurduğu sağlam arkadaşlığı, Râci’ye karşı nefretle 
karışık merhameti, Lamia’ya olan aşkı, âşıklığını açık edememesi, hayal etmenin 
kişiyi çeşitli bigâneliklere sürüklediğini fark etmesi gibi durumların sebep ve 
sonuçlarının tümü, akış içinde roman kurgusuna dikkatli bir şekilde yerleştirilmiştir. 
Uşaklıgil’in diğer romanlarında olduğu gibi Mâî ve Siyah’ta da karşımıza 
çıkan bir diğer durum; kahramanların üstesinden gelemeyeceklerini düşündükleri 
sıkıntılarla baş başa kaldıkları anda, yaşadıkları yoğun hissiyatın hiçlikte 
düğümlenmesidir. Örneğin Ahmet Cemil ve annesi Sabiha Hanım, İkbâl’in biçare 
durumu hususunda farkındalık kazanır kazanmaz çare üretmek yerine nihilisttik ve 
fatalisttik bir bakış açısıyla durağan kalmayı tercih ederler. Onların olaylar 
neticesinde vardıkları nokta hiç mevkiidir: 
132 Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 21. bs., İstanbul, Dergâh 
Yayınları, 2013, s. 289. 
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“Sabiha Hanım […] hastadan ümit kesen bir ye’s ile baktı: “Hiç!” dedi. Hiç! 
Hiç! Sahi mi? İkbâl’i o pençe-i kahrdan kurtarmak için hiçbir vâsıta mı yok?”133 […] 
“Bundan sonra ne yapacak? […] Hiç! Evet hiç!”134 
Mâî ve Siyah, bir yandan Uşaklıgil’in idealize ettiği yeni insan tipi Ahmet 
Cemil’in iç huzursuzluklarını, şikâyetlerini, hayallerini ve hayal kırıklıklarını, 
gayretlerini, mağlubiyetlerini ve arzularını dile getirmesi bakımından ferdi; bir 
yandan da devrin ve neslin basın, edebiyat, sanat ve eğlence muhitlerini, bununla 
birlikte farklı sosyal çevrelere ait insanların davranışlarını anlatması bakımından 
sosyal bir romandır. 
Ferdi ve Şürekâsı’nda kahramanlar üzerinde büyük oranda kendine yer bulan 
kapitalizm anlayışı Mâî ve Siyah’ta da kendini hissettirir. Romanın kapitalist anlayışa 
göre hareket eden kahramanı Vehbi Bey, zaten kendine yakın bulmadığı ve 
hazzetmediği Ahmet Cemil’i, ortak olmalarına rağmen türlü bahanelerle matbaadan 
kovar. Lakin Ahmet Cemil, matbaadaki makineler için evini rehin bırakmıştır, bu 
sebeple matbaanın tüm borcu Ahmet Cemil’in üzerine kalır. Vehbi Bey, Ahmet 
Cemil’in hakkı üzerine hiç düşünmez ve imzayı Ahmet Cemil attığı için borcun onun 
üzerine yıkılışını yalnızca seyreder. Bu durum, Vehbi Bey’in kapitalist bir insan 
olduğunun ispatıdır. Sermaye sahibi Vehbi Bey, Ahmet Cemil’in hakkını sömürmüş, 
işi bitince de onu sözde ortaklıktan çıkarmıştır.  
Tanpınar’ın “Türkiye’de nesli namına konuşan ilk eser”135 olarak 
nitelendirdiği Mâî ve Siyah; Servet-i Fünûn sanatçılarının ihtirasları, duyarlılıkları, 
hayalleri, çatışmaları, bocalamaları, düşünüş ve davranışları ile birlikte dönemin 
sanat ve yazın camiası hakkında bilgi verir. Bu sebeple Mâî ve Siyah’ın özelde Halid 
Ziya Uşaklıgil’in sanat hayatından ve genelde Servet-i Fünûn topluluğundan izler 
barındırdığı söylenebilir. Romanda eski ve yeni edebiyat ve dikkat arasındaki 
farklılıklara değinerek yeni olanı galip çıkaran uzun uzadıya pasajlar yer alır. Bu 
anlamda bahsi geçen eseri, devrinin edebiyat anlayışının ve ikame ettirilmek istenen 
yeni bakış açısının manifestosu olarak görmek mümkündür. 
133 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Mai ve Siyah, s. 295. 
134 A.e., s. 301. 
135 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, 9. bs., haz. Zeynep Kerman, İstanbul, 
Dergâh Yayınları, 2011, s. 288. 
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Romanlarında bir karaktermişçesine dolaşan, her ne kadar Ahmet Mithat 
Efendi gibi romanın akışını durdurup karakterleri ve okuyucuyu yönlendirmese de 
kendi varlığını hissettiren Uşaklıgil; Ahmet Cemil ile kendisini özdeşleştirmiş, 
düşünce ve muahezelerini onun nezdinde dile getirmiştir. Örneğin Ahmet Cemil’e 
göre bir şiiri orijinal dilinden okumayarak tercüme etmek onun bütün lezzetini 
öldürmektedir, yine Ahmet Cemil her şeyden evvel eski ve yeniye dair çatışmada 
yeniden taraftır. Bu sebeple Ahmet Cemil, eski edebiyat yanlısı bir karakter olarak 
çizilen Râci ile hem edebi, hem de ahlaki açıdan büyük bir zıtlık teşkil eder. Eski 
edebiyatı savunan Râci’nin ahlaksız, merhametsiz ve kara cahil bir tip olarak 
karakterize edilmesi, o devirde oldukça popüler olan eskiyi yıkarak yeniyi inşa etme 
gayretlerinin bir neticesi olarak görülebilir. Bununla birlikte eski şiiri savunan ve 
haliyle o şiirin doğduğu kültürdeki aşk ve ahlak anlayışından nasiplenmiş olması 
gereken Râci’nin bu kültüre son derece bigâne kalması ironiktir. Karakterlerden 
itibaren başlayan ve eserin tesmiyesinde de dikkati çeken karşıtlık, romanın tümüne 
yayılmış durumdadır. Eski ile yeni, hayal ile hayat, mavi ile siyah ve hatta zenginlik 
ile yoksulluk arasındaki çatışmalar, romanın vaka kuruluşunu dizayn eden 
yapıtaşlarıdır. Uşaklıgil, bahsi geçen zıtlıklar arasında gidip gelen kahramanı Ahmet 
Cemil’den anılarında şöyle bahsetmiştir: 
“Bu gençte bir aşk yıldızı, bir de sanat hülyası olacaktı ve bunların arasında 
bir sarhoş gibi yıkıla yıkıla, o duvardan bu duvara çarpa çarpa geçip gidecek, nihayet 
bir kovukta sinip can verecekti, mai hülyalar içinde yaşamak için yaratılmışken siyah 
bir uçuruma yuvarlanacaktı.”136 
Halid Ziya Uşaklıgil’in roman kahramanlarının birbirleriyle belirli nispetlerde 
alakadar oldukları ve Uşaklıgil’in yazındaki kudreti geliştikçe bu kahramanların 
tasvir ve tahlillerinin de olgunlaştığı söylenebilir. Uşaklıgil’e dair eserinde Cemil 
Yener, başkahraman Ahmet Cemil’in diğer kahramanlarla olan akrabalığını şöyle 
izah etmiştir: “Vecdi’nin mizacıyla Hüsam’ın emelleri birleşerek İsmail Tayfur 
olmuştur. O da ufak bir gelişme ile Ahmet Cemil. Bu zincir, Nesl-i Ahîr’deki 
136 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 700. 
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İrfan’da biter. […] Ahmet Cemil’in yaşlanmasından Kırık Hayatlar kahramanı Ömer 
Behiç’le Nesl-i Ahîr kahramanı Süleyman Nüzhet doğar.”137 
Uşaklıgil’in evvelki dört romanında ana hikâyeyi teşkil eden üçüzlü aşk 
macerası Mâî ve Siyah’ta yoktur; çünkü Mâî ve Siyah aşk değil hayatın realitesi ve 
Ahmet Cemil’in hayalleri ekseninde kurulmuş, yaşamın ve edebi ortamların günlük 
tablolarına eğilmiş bir romandır. Bu sebeple her ne kadar Ahmet Cemil’in 
hülyalarının büyük bir kısmı aşk mefhumu ile iç içe olsa da “aşkın ikinci plana 
alındığı”138 eserde kahramanların hiçbiri, Ahmet Cemil dâhil, âşık kimliğiyle 
kendine yer bulmaz. Aşk duygusu, Ahmet Cemil’in şair hassasiyetli mariz 
dünyasından türemiş bir ur gibidir; her daim onunla birliktedir ancak onun ana 
karakterini teşkil etmez. Kahramanları incelemeye başlamadan evvel romanın olay 
örgüsünü kısaca izah etmek yerinde olacaktır: 
Ailesiyle birlikte Süleymaniye’deki mütevazı evlerinde yaşayan Ahmet 
Cemil, okulunu bitirdikten sonra yazın dünyasına girip nitelikli, şöhretli bir şair 
olmak isteyen ve gerçekleştirmeyi düşlediği hayalleri olan azimli bir gençtir. 
Babasının vefatından sonra on dokuz yaşındaki Ahmet Cemil’in hayatı büyük oranda 
değişir. Artık annesi Sabiha Hanım’ın ve kız kardeşi İkbâl’in geçimini sağlamakla 
yükümlü olan Ahmet Cemil, önce edebi değeri olmayan popüler roman çevirileri 
yaparak, ardından geceleri zengin ailelerin çocuklarına özel ders vererek para 
kazanmaya çalışır. Kazandıkları, evi geçindirmek için yeterli gelmeyince Mir’at-ı 
Şuûn gazetesine giren Ahmet Cemil, kısa süre sonra orada kendisine yer edinir ve 
gazetenin muharrirlerinden biri olur. Bir yandan gazetede çalışan Ahmet Cemil, bir 
yandan da hayalini kurduğu eserini tamamlamak için gayret gösterir. 
Ahmet Cemil’in Mekteb-i Mülkiye’den Hüseyin Nazmi adında bir arkadaşı 
vardır. Hüseyin Nazmi de aynı Ahmet Cemil gibi muharrirlik yapmaktadır. İki 
arkadaş sürekli Hüseyin Nazmi’nin babasının Erenköyü’ndeki mavi konağında 
buluşup edebiyat ve sanat üzerine fikir alışverişi yaparlar, okumak ikisi için de bir 
tutkudur. Öyle ki bu iki arkadaş, ne eski şiiri ne de dönemlerinde var olan şiiri 
137 Cemil Yener, H. Ziya Uşaklıgil’e Dair: Bir Romancının Dünyası ve Romanlarındaki Dünya, 
İstanbul, M. Sıralar Matbaası, 1959, s. 49-50,55. 
138 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri 1860-1923, İstanbul, İnkılâp Kitabevi, 
1995, s. 115.  
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beğenirler, aradıkları şiiri kendileri yazmaya çabalarlar. Erenköyü’ne sık sık giden ve 
küçüklüğünden beri âşık olacağı kişinin hayallerini kuran Ahmet Cemil, bunun 
neticesinde Hüseyin Nazmi’nin küçük kardeşi Lamia’ya âşık olur. 
Ahmet Cemil, Mir’at-i Şuûn çalışanlarından Râci ile sürekli tartışma 
halindedir. Kıskanç, kindar, ikiyüzlü, alkolik, geleneksel değerlerden azade bir 
karakter şeklinde çizilen Râci, ironik bir biçimde geleneksel edebiyat taraftarıdır. 
Romanda Ahmet Cemil yeni, Râci ise eski edebiyatı savunur ve roman boyunca 
Uşaklıgil, uzun pasajlarla tarafları konuşturarak kendi fikirlerini Ahmet Cemil 
üzerinden okuyucuyla buluşturur.  
Mir’at-i Şuûn gazetesinin sahibi Tevfik Bey’in oğlu Vehbi Bey, Ahmet 
Cemil’in kız kardeşi İkbâl’e talip olur ve kısa süre sonra evlenirler. Bunun üzerine 
Vehbi Bey, Ahmet Cemillerde yaşamaya başlar. Babasının vefatından sonra Ahmet 
Cemil’in hayatındaki ikinci dönemeç tam da burasıdır. Gazete sahibi Tevfik Bey, 
kendisinden yaşça çok çok küçük bir genç kızla evlendiği için felç geçirir; bunun 
üzerine gazetenin idaresi Vehbi Bey’e kalır. Vehbi Bey’in ilk işi, gazetede Ahmet 
Cemil’in değer verdiği tüm çalışanları işten çıkarmaktır, daha sonra da matbaanın 
çalışma stilinde bazı değişikliklere gidilmesi gerektiğini belirtir. Ahmet Cemil’i 
gazeteye ortak eden Vehbi Bey, Süleymaniye’deki evi rehin bırakarak matbaaya yeni 
makineler alması için onun aklını çeler. Ahmet Cemil krediyi çeker fakat tüm borç 
Ahmet Cemil’in üstüne yıkılır; yaşadıkları evi satmak durumunda kalırlar. Bu sırada 
Vehbi Bey’in arası İkbâl ile de çok kötüdür; dejenere bir karakter olan Vehbi Bey, 
içki ve eğlence hayatına kendini kaptırır. Hatta bir gün, hamileyken tekme attığı 
İkbâl’in ve bebeğinin ölümlerine sebep olur. Ahmet Cemil bu ölümle mahvolur. 
Ahmet Cemil’in tüm hayallerini bitiren son şey ise sevdiği ve bunu hiçbir 
zaman açık edemediği Lamia’nın nişanlanmasıdır. Hayallerine teker teker elveda 
diyen Ahmet Cemil, eve gelir ve son hayali olan eserini de sobada yakar. Romanın 
nihayetinde Ahmet Cemil, Arabistan’da devlet görevine talip olarak annesi ve 





4.5.1.  Mâî ve Siyah Romanının Kahramanlarında Kültürel ve 
Ahlaki Bocalama Görünümleri 
Mâî ve Siyah, Ahmet Cemil’in zihninde ve ruhunda ön planda tuttuğu 
değerlerin aşama aşama ortadan kaybolması neticesinde yaşadığı hayal kırıklıkları 
etrafında, bir neslin ikilemlerini anlatmaktadır. Yenileşmeyle birlikte Osmanlı 
toplumunda bilhassa düşünsel, sosyal, mali, sanatsal ve estetik anlamda yaşanan 
değişikliklerin birey psikolojisinde oluşturduğu trajik hâl romanın ana temidir. 
Evvelki bölümlerde ayrıntılarıyla açıklandığı gibi Batılı olmayan toplumların 
modernleşmesi Batıcılıktan ileri gidememektedir. “Mâî ve Siyah, toplumda ince 
elenmeden, toptan benimsenen Batılılaşma anlayışının bir ‘küçük evreni’dir.”139 
denilebilir. 
Mâî ve Siyah romanının tesmiyesinden itibaren hissedilen ikilik ruhu, 
kahramanların tasnifinde de kendine yer bulur. Ahmet Cemil, Hüseyin Nazmi, Ali 
Şekip, İkbâl gibi kahramanlar mavi iken; Râci, Vehbi, Saib türevinden kahramanlar 
siyahtır. Bahsi geçen kahramanlar içinde bocalama psikolojisinin kendisini en 
belirgin şekilde hissettirdiği kahraman Ahmet Cemil’dir. Râci, Vehbi ve Saib gibi 
siyah kahramanlar ise ahlaki açıdan tamamiyle dejenere tipler oldukları için büyük 
kararsızlıklar ve çıkmazlar yaşamazlar. Bu noktada Vehbi ve Râci arasındaki farka 
kısaca değinmek yerinde olacaktır. Vehbi tamamen kötü, bencil ve hadsiz bir 
kahraman olup geleneksel değerlerden tümüyle azadedir.  Haliyle onda zıt değerlerin 
birbirleriyle çatışması durumu müşahede edilmez; ancak Râci, iki kültürü de gözle 
görülen yönleriyle elinde tutmak ister. Bu çabanın neticesi ise Râci’nin sathi 
kişiliğinden ibarettir. 
Râci, Selçuk Çıkla tarafından ifrat hâlinde bir müfret tip olarak 
tanımlanmıştır. “Alafranga hayatın olumlu yönlerinden çok olumsuz yönlerine 
düşkünlüğü ifade eden”140 ifrat hali, Mâî ve Siyah romanında en çok Râci ile Vehbi 
Bey karakterlerinde kendine yer bulmuştur. Râci; bakış açısı dar, ahlaksız, hain, 
139 Robert P. Finn, a.g.e., s. 178. 
140 Selçuk Çıkla, a.g.e., s. 108. 
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kıskanç ve yozlaşmış bir tip olarak Uşaklıgil’in çizdiği müspet Osmanlı beyi 
karakterlerinin tamamiyle zıddıdır. 
Râci, Ahmet Cemil ile edebiyat üzerine olan tartışmaları dikkate alındığında 
uzaktan kadim zihniyeti hayatına ikame ettirmiş bir tip gibi görünse de, bilakis 
Batı’nın yozlaşmış yönlerini taklit eden ve kendi kültüründen olduğu kadar Batı’nın 
da kültür ve medeniyetinden habersiz, derinliği olmayan bir tiptir. Öyle ki, kadim 
kültürü eski edebiyattan, Avrupa’yı da köhne eğlence âlemlerinden ibaret 
zannetmekte ve buna göre yaşamaktadır. Râci modernleşmeyle birlikte Batı’nın tüm 
menfi veçhelerine yapışarak sosyal hayattaki değişme ve yenileşmenin de tesiriyle 
bağlarından kurtulmuş bir yaratık gibi sefalet âlemlerinde dolanmış; ancak bununla 
birlikte kadim kültürün kadim edebiyatını örnek aldığını iddia ederek yeni edebiyata 
karşı çıkmıştır. Râci’nin geleneksel kültür ile bağının oldukça sathi bir düzlemde 
kaldığını; ahlaki değerlerden azade oluşunda, aile kurumuna hiçbir surette değer 
vermeyişinde, evde kendisini bekleyen karısı ve küçük oğlu Nedim’e rağmen sıklıkla 
çalgılı kahvelere giderek geceyi evinden başka yerlerde geçirişinde ve örnek aldığı 
şairlerin şiirlerindeki geleneksel aşk anlayışına tamamen aykırı bir aşk hayatı 
yaşamasında gözlemlemek mümkündür: 
“Görülecek şey, karı Râci’ye ne nazlar, ne cilveler yapıyor! Ya Râci’nin hâli! 
Karının yüzüne baygın baygın bakıp gazel söyleyişini görseniz.”141 
 Râci’nin savunduğu edebiyatın aşk anlayışı ile Râci’nin aşk anlayışı tam bir 
paradoks teşkil etmektedir. Râci’nin âşıklığında, yenileşmeyle beraber aşk 
anlayışında ortaya çıkan değişiklik ve meydana gelen değer kaybı net bir şekilde 
müşahede edilir. Bu durum, hayatını taksim ederken ailesini son plana dahi 
koymayarak sosyal hayatta ve eğlence anlayışında meydana gelen değişimle ne 
yapacağını bilmeksizin hareket eden Râci’nin bahsi geçen iki kültürün de çeşitli 
veçheleriyle hem içinde hem dışında hem de arasında bulunduğunun ispatı 
niteliğindedir.  
Hülasa Râci, paradoksal bir şekilde geleneksel edebiyat taraftarı olmasıyla 
birlikte, bu edebiyatın yetiştiği kültürün ahlak ve aşk anlayışlarından 
141 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Mai ve Siyah, s.112. 
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nasiplenmemiştir. Dolayısıyla ondaki durum bocalama psikolojisine erişememiş bir 
çift yönlülüktür; ortada iki zıt değer vardır ancak bu değerler kahramanının zihninde 
-şaşırtıcı bir şekilde- kararsızlık oluşturmadığı için kahraman bu iki değer arasında 
bocalamaz. Râci’nin böyle çift yönlü bir kahraman olarak kurgulanmasının 
sebeplerini devrin kanonunda aramak gerekir. 
 
4.5.1.1.  Ahmet Cemil 
Avrupa tarzı eğitimle yetişmiş bir karakter olan Ahmet Cemil, Uşaklıgil’in 
evvelki roman kahramanlarından farklı olarak Batı’yı mektepten öğrenmiştir. Her ne 
kadar orta halli bir aileden geliyor olsa da aldığı eğitim, kurduğu arkadaşlıklar ve 
edindiği çevre neticesinde kısmen de olsa elitize edilmiş bir ortama sahiptir. Ahmet 
Cemil’de Batı’nın dejenere yönleri müşahede edilmez, bilakis Ahmet Cemil 
Uşaklıgil’in idealize ettiği son dönem modern Osmanlı tipi roman kahramanlarından 
biridir. Tüm bunlarla birlikte Ahmet Cemil’in dahi Avrupalılığı yarımdır, o dahi 
hayata tam bir Avrupalı gözüyle bakamayarak devrin ikilik ruhu içinde bocalar; zira 
kültürün ve geleneğin getirdiği yadsınamayacak kodlar vardır. Tanpınar, bu durumu 
şöyle izah etmiştir:  
“Namık Kemal Garptan edebi şekilleri, Servet-i Fünun da hassasiyeti getirir; fakat 
bunlarda insanı Avrupalı göremeyiz; bir ikilik vardır. Avrupa, insanın dışındadır. Bu ikilik, 
bilhassa Halid Ziya’da çok bellidir; insan olduğu yerdedir ve başka yerdedir. Bihter, bir 
gölge halindedir, yaşadığı hayatı üstten yaşar. Ahmed Cemil’de de bu yarımlık vardır. 
Sebep, meselelerimizi Avrupa karşısında halledemeyişimizdir.”142 
Ahmet Cemil, Tanpınar’ın bahsettiği ikilik ruhunun kendini en şiddetli 
şekilde hissettirdiği bir zaman ve ortamda yaşadığı için, tüm hayatı şairliğinin de 
vermiş olduğu hissel ve sanatsal hassasiyet neticesinde çatışmalar, tereddütler ve iç 
sıkıntıları ile geçmiştir. Hayal etme gücünün aklını başından alması, hayaller zinciri 
ile düşüncesinin sabit bir yere rabt olamayışı, müzikle birlikte kendini sihir 
âlemlerinde hissetmesi, kısaca hayale fazla ehemmiyet vererek gerçek ve aktüel olanı 
142 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Dersleri, haz. Abdullah Uçman, İstanbul, Dergâh Yayınları, 
2013, s. 79. 
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kaçırması Ahmet Cemil’in en büyük sıkıntılarındandır. Onun bocalaması, 
Uşaklıgil’in diğer roman kahramanlarında olduğu gibi iki değer arasında gidip 
gelmek suretinde meydana gelmekle birlikte; Ahmet Cemil’in hayatının, hayal ve 
hakikat arasındaki zıtlığın nişanelerinden beslenen bir bocalama içinde şekillendiği 
söylenebilir. Bu sebeple Ahmet Cemil, özgüvensizliğinin de verdiği bir tereddüt hali 
ile bir türlü nerede olması gerektiğini ve nerede olabileceğini tayin edememektedir. 
Haliyle bu ikilik ruhunun verdiği kararsızlıkla birlikte onun bütün davranışları bir 
bocalama psikolojisinin süzgecinden geçerek şekillenmektedir. Örneğin kendini 
yakın gördüğü yegâne şey mavi gökyüzü ve ümitler olan Ahmet Cemil, kendini 
insanlardan uzak buluyor olmasına rağmen, insanların tam da ortasında yaşamaktadır 
ve şöhret olarak herkesçe tanınma düşüncesine tutkuyla bağlıdır. Yine Ahmet Cemil 
matbuat camiasının çok mülevves bir ortama sahip olduğunu düşünmesine ve 
buranın kendisini zehirlediğine kanaat getirmesine rağmen, aynı matbuat âleminin 
içinde bulunarak buranın zirvelerine erişmek istemektedir. Ahmet Cemil aynı 
zamanda bir yandan şiire ve şairliğe tüm kalbi ve zihniyle bağlıyken diğer yandan - 
bilhassa ümitsizlik hissi zihnini büsbütün sardığı anlarda- şairliğin, şiirin ve aşkın 
boş şeyler olduğunu düşünerek bunlara bağlı olduğu için kendine sitem etmektedir. 
Ahmet Cemil, kendi eserinin değeri hususunda da bir türlü sabit bir fikre varamaz. 
Örneğin Lamia’nın eserini beğendiği için mi kendisini tebrik ettiği yoksa amacının 
kendisiyle dalga geçmek mi olduğu fikirleri arasında sallanır. Aynı zamanda Ahmet 
Cemil, kendisi ile hem edebi hem ahlaki hem düşünsel hem de davranışsal olarak 
büsbütün farklı olan Râci karakterine de merhamet mi yoksa düşmanlık mı etmesi 
gerektiğini bir türlü tayin edemez. Yine tüm bunlarla birlikte Ahmet Cemil’in, bir 
taraftan Lamia’nın kendisine çocukluğundan bu yana âşık olduğunu düşünmesi öbür 
yandan bunun mümkün olmadığına kani olması, aynı zamanda bu aşkı çok büyük bir 
tutku ile arzu ediyor olmasına rağmen bazen bu arzusundan utanması onun arada 
kalma psikolojisini yansıtıyor olması bakımından mühimdir.  
Ahmet Cemil şiire tutkundur ve bu bağlılık onda hastalıklı bir duyarlık 
meydana getirmiştir. Şiire olan bağlılığı neticesinde kendisinde oluşan hassas mizaç 
onun hayata bakışını önemli derecede etkilemiş, Ahmet Cemil yaşama dair her 
detaya bir ikilik penceresinden bakmaya başlamıştır. Bahsi geçen bu ikilik hissi ve 
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onun getirdiği iç sıkıntısı kahramanı sıkıştırmış, Ahmet Cemil mizacının bu 
hassasiyeti dolayısıyla roman boyunca hep belli değerlerin arasında kalarak 
bocalama psikolojisi ile mücadele etmiştir. Öyle ki bu durum, onun hayatı sevip 
sevmemek hususunda bile kararsız kalmasına sebep olmuştur:  
“Öyle bir hassasiyet ki bir gün hayâtı […] bütün o çirkinliklerden mürekkep 
gösterir; insana “Kaç! Bu hayâttan kaç!” der; diğer bir gün gözlerinin önüne bütün 
güzelliklerini döker […] “Sev! Bu tabiatı sev!” der; bir gün bahtiyâr diğer bir gün 
bedbaht; bu dakikada şâd, biraz sonra hazîn yapar.”143 
Ahmet Cemil’in yaşadığı bocalamaların temelinde yer alan etkenlerden biri 
iktisadi sebeplerdir. Bu noktada, Ahmet Cemil’in mali nedenler neticesinde yaşadığı 
arada kalmışlığı İsmail Tayfur’un maddiyata bakışıyla aynı yerde tutmamak gerekir. 
İsmail Tayfur, iktisadi olarak güç sahibi olmayı, bu uğurda sevmediği bir genç kızla 
evlenmeye rıza gösterecek derecede arzu etmiştir. Bununla birlikte her ne kadar 
İsmail Tayfur aktif bir şekilde maddi değerler peşinde koşmasa ve olaylar 
nihayetlendiğinde yaşadıklarından pişmanlık duymuş olsa da, onun maddiyata 
bakışının Ahmet Cemil’den çok daha faydacı ve mali temelli olduğu söylenebilir. 
Ahmet Cemil için ise maddi güç yalnızca hayatta gerçekleşmesi istenen şeyleri elde 
etmede bir araç hüviyetinedir. Buna rağmen maddiyat, Ahmet Cemil’in 
bocalamalarının mühim sebeplerinden biri durumundadır.  
Ahmet Cemil, babasının vefatından sonra çalışıp eve ekmek getirmek 
zorunda olduğu için kendi hayatı ile dostu Hüseyin Nazmi’nin rahat ve geçim 
derdinden azade hayatını mukayese etmeye başlar. Ahmet Cemil’in ister istemez 
birbiriyle karşılaştırdığı şeylerden biri Hüseyin Nazmi’nin babasının Erenköy’deki 
mavi konağı ile kendi babasının nice zorluklarla edindiği Süleymaniye’deki evleridir. 
Hüseyin Nazmi’nin kitaplarla dolu, iç açıcı manzarasıyla ilham veren odası ile 
Ahmet Cemil’in doğru düzgün bir kütüphaneye bile sahip olmayan karanlık odası da 
büyük bir zıtlık teşkil etmektedir. Yine Ahmet Cemil, Hüseyin Nazmi’nin kardeşi 
Lamia’nın şen şakrak tavırlarıyla kendi kardeşi İkbâl’in hazin ve gözü yaşlı halini 
birbiriyle karşılaştırmadan edemez. Bu noktada Ahmet Cemil, bu karşılaştırmaları 
143 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Mâî ve Siyah, s. 65-66. 
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yaptığı için kendinden utanır; yaşadığı bu bocalamaların, ikilemlerin ve yaptığı 
mukayeselerin dostu Hüseyin Nazmi ekseninde olması kendisini mahcup etmiştir:  
“Hüseyin Nazmi’nin evinde bu his birinci defa olarak onun temiz dimağına 
düştü. Bir kar tabakasının saf beyazlığı üzerine düşmüş bir katre leke gibi… Kendi 
kendisine utandı.”144 
Ahmet Cemil, babasının vefatından sonra hep hayalini kurduğu matbuat 
âlemine giriş yapmak durumunda kalmıştır. Burada dikkati çeken nokta, romanda 
ahlaki hassasiyetlere dikkat edilmediği gerekçesiyle muahezesi yapılan mahfillerden 
birinin matbuat camiası olmasıdır. Yıllarca hayalini kurduğu, içinde olmayı arzu 
ettiği ortamın bu derece çirkin olması, buradaki çıkarcı ve riyakâr insanların ahlaki 
değerleri hiçe saymaları, emeğin karşılığında hak edilen parayı dahi alabilmenin son 
derece zahmetli olması, onu edinebilmek için ahlaki hassasiyetleri bir kenara 
bırakarak başdizgiciye yaltaklık etmek gerekmesi ve nihayetinde hak edilen paranın, 
adeta bir sadakaymışçasına çalışana verilmesi Ahmet Cemil’i hayal kırıklığına 
uğratmıştır. Önceleri Lamartine ve Musset’den çeviriler yapmak isteyen Ahmet 
Cemil, bu sanatçıların eserleri halk tarafından okunmadığı için popüler hikâyeler 
çevirmek durumunda kalmıştır. Zaten çeviriyi edebiyatın ruhuna aykırı bulan Ahmet 
Cemil’in bir de hiç haz etmediği düşük kalitede hikâyeler tercüme etmek zorunda 
kalması onu psikolojik açıdan oldukça yıpratmıştır. Ahmet Cemil, bir yandan “bu 
meşguliyetten duyduğu nefret çalıştığı müddeti azap haline getir”145diği için bu işi 
yapmak istememiş, ancak bir yandan da annesi ve kız kardeşinin hayatını idame 
ettirmek zorunda olduğu için bu işi yapmak zorunda kalmıştır. Yani Ahmet Cemil’in 
hayalleri ve hayatı arasında yaşadığı bu bocalamada galibiyeti gerçekler yani hayat 
göğüslemiştir.  
Ahmet Cemil ne kadar Avrupa tarzı bir eğitim almış olursa olsun, Tanpınar’ın 
bahsettiği yarımlık ve bu yarımlık neticesindeki bocalama en ummadık anlarda 
kendini gösterecektir. Avrupa insanının cavrayıcı, atik ve özgüvenli tutumu Ahmet 
Cemil’de yoktur. O, maddi bir değer olan parayı isterken, kendi emeğinin karşılığını 
alıyor olmasına rağmen çekinir, ne yapacağını bilemez: 
144 A.e., s. 72. 
145 A.e., s. 81. 
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“Bir aralık biraz ısrâr-ı mahcûbâne neticesiyle kitapçıdan yüz kuruş 
alabildi.”146 
Çeviri işi yaparken aynı zamanda Mir’at-i Şuûn gazetesinde de çalışmaya 
başlayan Ahmet Cemil, bir taraftan da Vezneciler’de zengin bir ailenin çocuğuna 
özel ders vermektedir. Çeviri işine ve gazetede çalışmaya zamanla alışan Ahmet 
Cemil, özel ders vermeyi hiç istemese de ailesini geçindirmek için bunu yapmak 
zorundadır. Bir tarafta hayalleri, bir tarafta ise yapmak zorunda oldukları vardır. 
Ahmet Cemil bu ikisi arasında ne kadar bocalarsa bocalasın nihayetinde yine ailevi 
değerleri baskın gelerek hayallerini bir kenara bırakır: 
“Vezneciler’deki ders Ahmet Cemil’e o kadar ağır geliyordu ki eğer başka 
türlü telâfisine imkân olsa o iki lirayı çoktan terk ederdi.”147 
Ahmet Cemil, vakit buldukça dostu Hüseyin Nazmi ile onun Erenköy’deki 
baba evinde edebiyata, şiire ve vezine dair sohbet eder. Ahmet Cemil’in görüşlerinde 
genel itibariyle dikkati en ziyade çeken nokta, onun Türk dilinin Arap-Fars unsurları 
ile dolu oluşunu muahezesidir: 
“Fakat bizim lisânımız Türkçelikten çıkınca, Arabî’nin Fârisî’nin o lâ-yefnâ 
hazâin-i servetinden tezyîne başlayınca, o vezn-i ma’hûdu muhâfazaya nasıl imkân 
görülür?”148 
 Her şeyden evvel bir kültür dili olan Osmanlı Türkçesi, Arap-Fars dilleriyle 
yalnızca gramatik olarak değil, kültürel olarak da etkileşime girmiştir. Dolayısıyla 
Türkçeden bu unsurların atılması, lügatte yalnızca öz Türkçe kelimelerin 
bulundurulması; sadece dili değil, ortak büyük Doğu medeniyetini de etkiler. Bu 
sebeple ortak medeniyetin kolları olan bu dilleri birbirlerinden ayırmak, ortak bir 
kültürü de birbirinden ayırmak demek olacağından, bir dilin içinde bulunduğu 
medeniyetten soyutlanması düşünülemez. Bu noktada, “Eski kelime altında fikirlerin 
tâzeliği görülemez. Nazar-ı dikkatten firâr eder.”149 diyen Ahmet Cemil’in kullandığı 
neredeyse iki kelimeden birinin Arap-Fars kökenli olması ironiktir. Tanpınar’ın 
146 A.e., s. 73. 
147 A.e., s. 99.  
148 A.e., s. 123. 
149 A.e., s. 173. 
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Ahmet Cemil nezdinde bahsettiği “ikilik” ve “yarımlık” tam da bu noktada kendini 
göstermektedir. 
Ferdi ve Şürekâsı romanında karşımıza çıkan, iktisadi problemlerin getirdiği 
sıkıntılar karşısında kahramanın iç çatışmaya düşmesi durumu, Mâî ve Siyah’ta da 
kendine yer bulmuştur. Ahmet Cemil, çalıştığı matbaanın sahibi Tevfik Bey’in oğlu 
Vehbi Bey’in, kız kardeşi İkbâl ile evlenmek istediğini öğrenince ilk olarak durağan 
kalmış; Ahmet Şevki Efendi matbaanın Vehbi Bey’e ait olduğunu kendisine 
hatırlattıktan sonra ise onurunun zedelendiğini hissetmiştir:  
“Ahmet Cemil sarardı, idâre me’mûrunun anlatmak istediği ma’nâya karşı 
bütün nâmûsu, vakârı isyân etti, bir kelime ile red cevabı veriyordu, nefsini 
zaptetti.”150 
Kardeşinin evliliğinin dolaylı yollardan olsa dahi kendisine maddi bir kazanç 
sağlayacağı fikrine bu denli karşı çıkan Ahmet Cemil; evlilik fikrini duyduğu andan 
itibaren gizli bir korku hissetmeye başlamış olsa da bu durumu annesine ve kardeşine 
ilan etmekte pasif kalmış, hatta bir süre sonra bir matbaaya sahip olma düşüncesinin 
tahayyülü onun gözlerini bağlamıştır. Ahmet Cemil, bir taraftan kardeşi İkbâl’in 
sessizliğindeki hüznü düşünerek onun için üzülse de, bir taraftan hayallerine ulaşma 
ihtimalinin verdiği bigânelikle İkbâl’in hüznünü ister istemez görmezden gelmiştir. 
Yine Ahmet Cemil’in annesi Sabiha Hanım da İkbâl’in mutsuzluğunu ve Vehbi 
Bey’in akla aykırı davranışlarını görmezden gelerek; her ne kadar kızı için üzülüyor 
olsa da Ahmet Cemil’in bir matbaada söz sahibi olabileceği ihtimalini düşünmüş ve 
İkbâl’in haline üzülmekle yetinerek durağan kalmıştır. İkbâl’in mutsuzluğu eğer 
yalnızca Vehbi Bey’in akşamcılığından kaynaklanıyorsa bunun çok da mühim 
olmadığını belirten Sabiha Hanım; Vehbi Bey evin mali işleyişine yardım etmeyince 
damadı hakkındaki sıkıntısını Ahmet Cemil’e açmakta beis görmemiştir. Bununla 
birlikte Ahmet Cemil de şöhret hayallerine ulaşabilme ve Lamia’ya layık zengin bir 
eş olabilme adına istemeyerek de olsa İkbâl’i görmezden gelmeye devam eder. 
Ahmet Cemil’in bu mevzuyu bu denli düşünmesinin sebebi, kardeşini görmezden 
gelişinin erdemli ve ahlaka uygun bir davranış olmadığını bilmesidir. Ancak yine de 
150 A.e., s. 180. 
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İkbâl karşısında annesi de ağabeyi de ne yapacağını bilmeksizin bocalayarak 
nihayetinde maddi olana meylederler. Tıpkı Uşaklıgil’in diğer roman 
kahramanlarında olduğu gibi, maddi değerler ile manevi değerler arasında bocalayan 
Ahmet Cemil’in ve Sabiha Hanım’ın da -hangi sebeplerle olursa olsun- maddi olana 
yönelmeleri, hikâyenin felaketle neticelenmesine sebep olacaktır. 
Matbaanın asıl sahibi Tevfik Efendi’nin hastalanmasından sonra matbaanın 
işleri Ahmet Cemil’in eniştesi Vehbi Bey’e kalmıştır. Vehbi Bey, matbaayı 
iyileştirmek için yapılacak harcamalarda kullanabilmek adına Ahmet Cemil’lerin 
Süleymaniye’deki evlerini ipotek ettirmeyi teklif eder. Böylece artık Ahmet Cemil de 
matbaada söz sahibi olacaktır. Bu teklifin ağırlığıyla ne yapacağını bilemeyen Ahmet 
Cemil muhtelif fikirler arasında sallanır. Vehbi Bey’in ne kadar yozlaşmış ve 
güvenilmez biri olduğunu bilen Ahmet Cemil, bir yandan bu yaptığının onu yanlış 
bir yola sürükleyeceğini bilse de bir yandan da Vehbi Bey’e güvenmek ister. Matbaa 
üzerinde söz sahibi olma fikri Ahmet Cemil’in zihnini öylesine karıştırır ki, Ahmet 
Cemil, Vehbi Bey’in matbaanın kadim çalışanlarını işten çıkarma arzusuna dahi ses 
çıkaracak kudreti kendinde bulamaz. Dostluk bağları ve erdem değeri ile matbaa 
sahibi olma fikri arasında gidip gelen Ahmet Cemil, her ne kadar bu yaptığını bir 
ihanet olarak görse de nihayetinde yine hayallerine ulaşmak için bir basamak olarak 
gördüğü matbaayı seçecektir: 
“Kendisini bir matbaanın şöyle bir odasında bir müdürlük yazıhânesinin 
önünde oturmuş görmek isterdi, fakat şimdi bu yazıhâneye temellük etmek fikrine 
karşı bir soğukluk hissediyordu. O yazıhânenin başına geçmekle bir vakit kendisine 
muâvenet elini uzatmış olan bir adamın hakkına taarruz etmiş olacak zannetti.”151 
Romandaki en büyük bocalamalarından birini Süleymaniye’deki evlerinin 
terhin bırakılıp bırakılmaması hususunda yaşayan Ahmet Cemil, bir yandan anılarla 
dolu evinin rehin bırakılma fikrinden ürküyor olsa da öbür yandan matbaa üzerinde 
maddi bir hak sahibi olmak düşüncesi aklını çelmektedir. Ahmet Cemil’in baba evini 
ipoteğe bırakmak hususunda bu kadar kararsız kalmasının sebeplerinden biri, 
babasının bu evi zamanında çok büyük zorluklarla edinmiş olmasıdır. Diğer sebep 
151 A.e., s. 240-241. 
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ise bu evde yalnızca kendisinin değil, İkbâl’in de hak sahibi olmasıdır. Vehbi Bey’in 
ne denli dejenere ve çiğ bir karakter olduğunu bilen Ahmet Cemil, tüm bunlara ve 
gönlü rahat olmamasına rağmen matbaada söz sahibi olma düşüncesinin cazibesine 
karşı koyamadığı için yaşanan hiçbir şeye mukavemet gösteremez; ahlaki bir değer 
olan vefa ile mesleki hırsları arasında sallanır:  
“Matbaada maddeten, fi’len bir sâhib-i hak olmak ümîdine karşı kalbi 
titriyordu; bu ümîde gayr-i kâbil husûl nazariyle bakmakta iken, işte şimdi gözünün 
önünde bir çare belirmiş idi.”152 “Fakat o mini mini ev… Hayâtında, cihânın uçsuz, 
sonsuz genişliği içinde hissesine isâbet eden Süleymâniye’deki o bir avuç toprağı… 
Onu emellerinin bir oyuncağı gibi isti’mâl edebilir miydi?”153 
 Tüm bunlarla birlikte Ahmet Cemil’in paraya yaklaşımı Ferdi Efendi’den ve 
hatta İsmail Tayfur’dan dahi çok farklıdır. Ahmet Cemil’in matbaa üzerinde maddi 
olarak hak sahibi olmak istemesinin tek gayesi yazılarını rahatça kaleme 
alabilmektir. Buna rağmen maddiyata atfedilen önem, Uşaklıgil’in diğer 
romanlarında olduğu gibi burada da felaketlere zemin hazırlayacaktır. Robert Finn, 
bu durumu şu şekilde izah eder: 
“Ahmed Cemil, yaşadığı toplumun bir ‘ürünü’dür, entelektüel açıdan yabancı 
bir sisteme bağlanmıştır; bu sistem, karşı konmaz süreçleriyle onu ekonomik yıkıma 
ve manevi yoksunluğa sürükleyecektir.”154 
Vehbi Bey’in, kardeşi İkbâl’e iyi muamele etmediğini en baştan beri 
hissetmesine rağmen buna karşı çıkmakta pasif kalan Ahmet Cemil, sırf matbaada 
pay sahibi olmak adına doğru düzgün tanımadığı bir adamla kardeşini evlendirdiği 
için kendini suçlar. Gerçekten de hem Ahmet Cemil hem de annesi Sabiha Hanım, 
İkbâl’in yaşadıklarını bir türlü hakkıyla kavrayamazlar; bunun sebebi ekonomik 
açıdan Vehbi Bey’e bağlı olmaları ve Ahmet Cemil’in matbaa ile alakalı hülyalarıdır. 
Ahmet Cemil; eseri, matbaa, Lamia ve İkbâl arasında bocalarken zihnini rahatlatmak 
adına gözden ilk çıkardığı, kardeşi İkbâl olmuştur: 
152 A.e., s. 244. 
153 A.e., s. 244 
154 Robert P. Finn, a.g.e., s. 153. 
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“Şimdi kendisini affetmiyor, bir hatâ’ neticesiyle bir musîbet îka’ edenlere 
mahsûs bir vicdan azâbı ile duramıyordu.”155 
Ahmet Cemil, İkbâl’in böylesine hazin bir duruma düşmesinde kendisinin bir 
sorumluluğu olup olmadığı hususunda ciddi manada kararsız kalmıştır. Bir taraftan 
kendisine itiraf edememekle birlikte matbaa sahibi olma hayaliyle İkbâl’i görmezden 
geldiğinin farkında olsa da öbür taraftan kesinlikle böyle bir gayesi olmadığına 
kendisini inandırmaya çalışmıştır. Öyle ki Ahmet Cemil sadece İkbâl’in 
yaşadıklarına karşı değil; en zor zamanında kendisine yardım eli uzatan Hüseyin 
Baha Efendi’nin ve Ali Şekip’in de işten çıkarılması kararına mukavemet 
gösterememiştir. Bu esnada zihninde ciddi bir çatışma yaşayan Ahmet Cemil, 
kendisini tüm yaşananlara kayıtsız kalmakla suçlamakla birlikte, bir yandan da 
vicdanında kendini aklamak için gayret göstermiştir. Tüm bu gelgitler nihayetinde 
Ahmet Cemil, kendisinin maddiyat ve şöhret kazanma arzusu uğuruna bazı mühim 
şeyleri görmezden geldiğini kabul eder: 
“Artık saklayamıyor, kendisine âdetâ kendi menfaatine birçok güzîde hisleri 
fedâ etmiş bir kötü mahlûk nefretiyle bakıyordu.”156 
Ahmet Cemil’in fikrinde hayatına, yaşanmışlıklarına ve yaşayacaklarına dair 
pek çok veçhe bulunsa da; en ilkel şekilde onun zihninde iki köşenin bulunduğu 
söylenebilir. Bu köşelerden biri; annesi Sabiha Hanım, İkbâl, Ali Şekip, Hüseyin 
Baha Efendi gibi isimlerden müteşekkilken diğeri Lamia, eseri, matbaa ve şöhret 
bulma arzusundan oluşmaktadır. Yani onun fikrinde misal vermek gerekirse matbaa 
ve kardeşi İkbâl’in zıt bir korelasyon oluşturması mümkünken, Lamia ve matbaa 
aynı tarafta yer almaktadır. Bu sebeple Ahmet Cemil, -İkbâl’de olduğu gibi- matbaa 
ve Lamia arasında bocalamamıştır. Bilakis bu iki fikir birbirini destekler değerdedir. 
Zira Ahmet Cemil ancak matbaa sahibi olup şöhretli bir edip haline gelince Lamia 
için uygun bir zevç olabileceğine inanır. Ahmet Cemil, İkbâl’in yaşadığı bedbaht 
hayatın sorumlusu olarak -matbaa sahibi olma fikri dikkatini kör ettiği için- kendini 
gördüğü ve bunun için kendini şiddetli bir şekilde suçladığı zaman bile aklına Lamia 
gelir ve eniştesine karşı çıkmaktan ve bununla birlikte kardeşinin arkasında 
155 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Mâî ve Siyah, s. 275. 
156 A.e., s. 292. 
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durmaktan vazgeçerek hiçbir şey yapamayacağını düşünür. Yani Ahmet Cemil’in 
tüm bocalamalarında mağlup kalan İkbâl, ilk önce matbaaya şimdi de Lamia’ya 
yenik düşmüştür.  
Vehbi Bey, Ahmet Cemil’i gazetenin itibarını menfi yönde etkilediği 
düşüncesiyle başmuharrirlikten düşürünce Ahmet Cemil ne yapacağını şaşırmış, bir 
yandan haysiyetinin zedelendiği gerekçesiyle matbaadan ayrılmak istemiş bir yandan 
ise kardeşinin yanında olmak ve onu Vehbi Bey’in elinden kurtarmak dürtüsü zihnini 
sarmıştır. Kendi itibarı ve kardeşinin geleceği hususunda ikileme düşen Ahmet 
Cemil, İkbâl hususunda yine harekete geçememiş ve kararsız kalmakla yetinmiştir: 
“Şimdi kendisi de ne yapacağında tereddüt ediyordu. Artık başının içinde 
beyni tebahhur eden bir mâyi’ gibi şişerek sanki patlamak istiyordu.”157 
Râci’nin hastalığı üzerine hastaneye onu ziyarete giden Ahmet Cemil, hayatın 
hakiki yüzü karşısında yaşadığı farkındalıklarından birini burada yaşar. Hastanedeki 
insanların çaresizliği ve sefaleti karşısında düşüncelere gark olan Ahmet Cemil, 
kendi hayalleri ve görmezden geldiği hayatın bu hazin yüzünün hakikatleri arasında 
bocaladığı için kendine kızmaktadır. Bununla birlikte bir taraftan hayatın bu sefil 
yönünü görmek istemeyerek hayallerine sığınmak isteyen Ahmet Cemil, bir taraftan 
da roman boyunca ilk defa hayatın gerçekliğini artık fark etmeye başlamıştır: 
“Baştanbaşa insanlığın fecî’ bir levhası şeklinde dehşetini gözlerinin önüne 
seren bu yerden kaçmak, bir an evvel kurtulmak istiyordu. Bir el çelikten 
tırnaklarıyla kalbini sıkıyor, bir ses: ‘Bak, bir de bu hayata, bu sefâlet sahnesine bak.’ 
diyordu.”158 
İkbâl’in vefatından sonra Lamia’nın başka biriyle nişanlanması ve eserini bir 
türlü basamaması gibi sebepler Ahmet Cemil’in zaten zor olan hayatını iyice 
çıkmaza sürükleyince Ahmet Cemil buhranını dindirmek, ruhunu dinlendirmek ister. 
O, her ne kadar yeme-içme adabı, zevkleri, hassasiyetleri ve eğitimiyle bir Batılı gibi 
yetişmiş olsa da, en zor anında kendini geleneksel bir çevreye atarak ruhunu Eyüp’ün 
uhrevi ortamında dinlendirmeyi arzu edecektir. O, bu esnada şöhret olma ve insanlar 
157 A.e., s. 326. 
158 A.e., s. 354. 
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tarafından tanınma hülyasına sahip bir insan olmasına rağmen insanlardan 
uzaklaşmayı ve inzivaya çekilmeyi tercih etmiştir. Bu durum, kültürler arasında 
bocalayan kahramanların -ve insanların- kendilerini nihayetinde yalnızca geleneksel 
olanda iyi hissedebileceği gerçeğine iyi bir örnek teşkil eder: 
“Eyüp’ün tenhâ sokaklarından geçti, insanlardan eser görülen taraflarından 
kaçtı, burada yalnız ölüler arasında dolaşmak istiyordu.”159 
Sefîle, Bir Ölünün Defteri ve Ferdi ve Şürekâsı romanlarında doğrudan ya da 
dolaylı şekilde karşımıza çıkan intihar temi, Mâî ve Siyah’ta da kendine yer bulur. 
Babasının ölümünden sonraki beş senede hayatı altüst olan Ahmet Cemil, içine 
düştüğü ortamdan kaçmak istediği için yurt dışında devlet görevine talip olur; 
bulunduğu gemide denize bakarken, aklından intihar etmek, kendini denizin engin 
karanlığına atmak geçer. Uşaklıgil’in romanlarıyla birlikte Türk edebiyatında 
yaygınlık kazanmaya başlayan ve kadim düşünceye çok uzak ithal bir kavram olan 
intihar fikri her ne kadar Ahmet Cemil’in zihin dünyasında bir arzu olarak kendini 
gösterse de, Ahmet Cemil bu fikri eyleme döküp dökmemek hususunda kararsız 
kalır. Ahmet Cemil için bir tarafta annesi ve onunla her şeyden uzak bir gelecek 
kurma fikri, bir yanda ise intihar ederek yaşadıklarına kendince bir çözüm bulma 
düşüncesi vardır. İki düşünce arasında sallanan Ahmet Cemil, nihayetinde hayattan 
bir ses olan annesinin yanında kalmayı tercih eder: 
“Bir karâr hamlesi yalnız küçük bir hareket, oraya gidebilirdi. Oraya gitmek, 
bu siyahlığın içine, bir daha çıkılamaz, avdet olunamaz derinliklerine gitmek […] 
Birdenbire silkindi.”160 
 
4.6.  AŞK-I MEMNÛ 
     Halid Ziya Uşaklıgil’in altıncı romanı olan Aşk-ı Memnû161, Servet-i Fünûn’da 
nr. 413-479, 28 Kânunusani 1314/9 Şubat 1899 – 4 Mayıs 1316/17 Mayıs 1900 
159 A.e., s. 386. 
160 A.e., s. 399. 
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tarihleri arasında tefrika edilmiş, ardından 1316/1901’de kitap halinde basılmıştır.162 
Batılı hayatı benimsemiş müferreh bir Osmanlı ailesinin yaşantısını anlatan ve Fethi 
Naci’nin; “ilk gerçek Türk romanı”163 olarak nitelendirdiği Aşk-ı Memnû, içerdiği 
bireysel ve bireylerarası çatışmalarıyla ve kahramanların psikolojik tahlilleriyle Türk 
edebiyatının kilometre taşı eserlerinden biri haline gelmiştir. 
 Aşk-ı Memnû’da, Uşaklıgil’in realizm ve determinizm tesirinde kalışının bir 
sonucu olarak, kişilerin karakter özellikleri bulundukları sosyal çevrenin koşullarıyla 
birlikte verilmiş; genetik faktörler, kahramanların hangi amaca göre hareket ettikleri 
ve farklı çevrelerden kahramanların aynı olaylara nasıl farklı yaklaştıkları bir bilim 
adamı titizliği ile incelenmiştir. Nihâl’in niçin bu kadar mariz tabiatlı bir genç olduğu 
ve Bülent ile Adnan Bey’e neden bu denli bağlı olduğu, Bihter’in niçin tüm 
yaptıklarına rağmen içten içe Adnan Bey’e saygı duyduğu ve onu niçin aldattığı, 
Peyker’in annesine rağmen nasıl sağlam bir aile kurabildiği ve hatta Firdevs 
Hanım’ın neden böylesine hoppa bir karakter olduğu gibi durumların tümü, roman 
boyunca okuyucuya kuşatıcı bir üslupla ve büyük bir dikkatle aktarılmıştır. Bununla 
birlikte Aşk-ı Memnû; ayrıntılı mekân, kıyafet, eşya, kişi ve kişilik tasvirleriyle 
birleşen sanatkârane üslubuyla, Türk romanının teknik ve söyleyiş açısından belirli 
bir seviyeye geldiğinin ispatı niteliğindedir. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın da dediği 
gibi, “roman tekniği Halid Ziya’da başlar.”164  
 Aşk-ı Memnû, şahıs kadrosu açısından Uşaklıgil’in bir sonraki romanı Kırık 
Hayatlar’ı hazırlar niteliktedir. Melih Bey Takımı ile Veli Bey’in ailesi, çeşitli 
yönleriyle benzerlik gösterir. Örneğin Firdevs Hanım, Bihter ve hatta Peyker ile 
Sahire Hanım, Nebile ve Neyyir, dile düşmüş olmalarına rağmen zürefada yerlerinin 
bulunması, emek vermeksizin seçkin bir hayat yaşamaları gibi sebeplerle birbirlerine 
benzerler. Yine kültürel ve ahlaki değerlerden tamamen azade olması ve kadınları bir 
161 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Aşk-ı Memnû, Sabah Matbaası, 1341/1923, 520 s. (Çalışmamızda bu 
baskıyı esas aldık.) 
162 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 67. 
163 Fethi Naci, Yüzyılın 100 Türk Romanı, 7. bs., İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
2015, s. 14. 
164 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Dersleri, s. 257. 
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haz ve şehvet aracı olarak görmesi gibi özellikleriyle Behlül, dejenere bir karakter 
olan Bekir Servet’in habercisi niteliğindedir.  
 Ekonomik imkânlar yahut imkânsızlıklar Aşk-ı Memnû’da, Ferdi ve Şürekâsı 
yahut Mâî ve Siyah’ta olduğu kadar önem arz etmiyormuş gibi görünmesine rağmen, 
Aşk-ı Memnû’nun düğümlendiği nokta maddi olanaklardır. Zira Bihter, 
Boğaziçi’ndeki en güzel yalının hanımı olabilmek, türlü türlü kumaşlara, eşyalara ve 
mücevherlere kolaylıkla ulaşabilmek, gönül rahatlığıyla alışveriş yapabilmek gibi 
amaçlarla Adnan Bey ile evlenmiştir. Adnan Bey ve ailesi gibi Batılı hayatı sindirmiş 
çevreler için vasıta olarak görülen ‘para’, Melih Bey Takımı için amaçtır. 
 Aşk-ı Memnû, belirli bir tarihsel dönemde yüzünü Batı’ya dönmüş bir 
cemiyette yaşayan bireyler arasındaki ilişkileri, o bireylerin hayat dikkatlerini, 
olaylara karşı tutumlarını, çatışmalarını, yaşadıkları, eğlendikleri ve alışveriş 
yaptıkları yerleri anlatması bakımından tarihsel ve toplumsal olarak realist özellikler 
taşımaktadır. Bununla birlikte Uşaklıgil’in gerçekçiliği toplum üzerinden değil, 
bireyler üzerinden ilerleyen bir gerçekliktir. Amaç, toplumun değil, belirli bir 
topluluğun bireyleri arasındaki ilişkilerin çatışmalarını ve gerçekliğini gözler önüne 
sermektir. Ahmet Hamdi Tanpınar, bu realist tekniğin “bovarizm ve estetizmde 
mahpus” bulunduğunu söylemiş, Uşaklıgil’in “kendi tahayyül ettiği bir realitenin 
peşinde” olduğunu dile getirmiştir.165 
 Aşk-ı Memnû, tamamiyle kadınların etkin rol oynadığı bir romandır. Firdevs 
Hanım’ın kızları Peyker ve Bihter, annelerinin kötü şöhretlerinden kaçmak isterler. 
Peyker, sıradan bir memur olan Nihat Bey ile evlenerek bunu başarır; Bihter de bunu 
başarabilmek ümidiyle Adnan Bey ile evlenir fakat bir süre sonra aşk ve haz 
arayışıyla kocasından uzaklaşarak Behlül’e yönelir. Firdevs Hanım ve kızları 
arasında gençlik ve güzelliğe dair olan çatışma, Peyker ve Bihter arasında zengin 
biriyle evlenme ve evliliğine sadık kalabilme üzerinedir. Bihter ile Matmazel de 
Courton arasındaki dinamiğini Bihter’in oluşturduğu çatışma neticesinde ise 
mürebbiye evden gönderilir. Romanın ilerleyen kısımlarındaysa Bihter ile Behlül’ün 
165 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, 9. bs.,  haz. Zeynep Kerman, İstanbul, 
Dergâh Yayınları, 2011, s. 121. 
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diğer âşıkları ve Nihâl arasındaki çatışma gerçekleşecektir. Bihter ile Nihâl 
arasındaki çatışma, Adnan Bey ve Behlül bağlantılı olmak üzere çift yönlüdür. 
Karakterler arasındaki çatışmaları daha net gözlemleyebilmek için, romanın vaka 
kuruluşu hakkında bilgi vermek yerinde olacaktır:  
 Kızı Nihâl, oğlu Bülent, onların Fransız mürebbiyeleri Mlle de Courton ve 
hizmetçileri ile birlikte Boğaziçi’ndeki gösterişli yalısında yaşayan Adnan Bey, orta 
yaşlı bir İstanbul beyefendisidir. Adnan Bey, eşinin vefatından dört yıl sonra bir 
tekne gezintisi sırasında gördüğü Bihter ile evlenmek ister. Bihter, Boğaziçi’nde 
serbest yaşamları ve giyim-kuşamları ile Melih Bey Takımı olarak ün salmış bir 
aileye mensuptur. Adnan Bey, kızı Nihâl’in de onayını alarak Bihter ile evlenir. 
Bihter’in annesi Firdevs Hanım, Melih Bey Takımı’nın en dikkat çekici simasıdır. 
Eşinin vefatından sonra kendini ifşaya daha da gayret gösteren Firdevs Hanım’ın en 
büyük takıntısı gençlik ve güzelliktir. Bu sebeple o, Adnan Bey ile Bihter’in 
evliliğinden hiç hazzetmez; çünkü Adnan Bey’in kendisi ile evleneceğini 
düşünmektedir. Haliyle bu durum, gençlik ve güzelliğin, yani yirmi iki yaşındaki 
Bihter’in karşısında; Firdevs Hanım için bir mağlubiyettir.  
 Adnan Bey’in yalısında yaşayan bir diğer kişi; her şeyiyle yozlaşmış, ahlaki 
değerlerden uzak, genç ve çapkın bir karakter olarak çizilen Behlül’dür. Behlül, 
Adnan Bey’in yeğendir. İtibar, para ve annesi Firdevs Hanım’a benzemek istememe 
gibi sebeplerle Adnan Bey ile evlenen Bihter, bir süre sonra çeşitli yönlendirmelerle 
kadınlığını keşfederek Behlül ile yasak bir ilişki yaşamaya başlar; çünkü aradığı 
heyecanı ve hazzı Adnan Bey’de bulamaz. Bihter Behlül’e âşık olur; ancak Behlül 
için Bihter, kendi oluşturduğu felsefenin koşulları altında âşık olduğu kadınlardan 
neredeyse farksızdır. Bu sırada Nihâl, artan bir yalnızlığın girdabına dalmakta, 
babasından gittikçe uzaklaşmaktadır. Bihter’in varlığı Adnan Bey ile Nihâl’in baba-
kız ilişkisini sarsmıştır. Hatta Bihter’in yönlendirmeleriyle Bülent yatılı okula,  
Matmazel de Courton ülkesine gönderilmiş; evdeki hizmetçiler yavaş yavaş işten 




Bu sırada zaten Bihter’den bıkmış olan Behlül, Firdevs Hanım’ın 
yönlendirmesiyle bir genç kız olarak Nihâl’i keşfeder. Hatta Nihâl’in tazeliğinden ve 
masumluğundan öylesine etkilenir ki, onunla evlenmek ister. İlk başta latife olarak 
başlayan evlilik düşüncesi kısa bir zamanda gerçeğe dönüşür ve Adnan Bey’in de 
onayıyla Nihâl ve Behlül evlilik kararı alırlar. Kıskançlıktan kendini kaybeden 
Bihter, bu evliliği engellemek için elinden gelen her şeyi yapar, hatta annesinden 
yardım ister. Kendisine yardım edemeyeceğini söyleyen Firdevs Hanım’a her şeyi 
anlatan Bihter, eğer bu evliliği bozmazsa onu tüm yaşananları duyurmakla tehdit 
eder. Firdevs Hanım bu skandalı önlemek adına, Nihâl ile adada bulunan Behlül’e 
yalıya dönmesi için bir not gönderir. Bu notu gören Nihâl de Behlül’ün ardından eve 
döner. Behlül ve Bihter arasında geçen konuşmaya şahit olup her şeyi öğrenen Nihâl, 
oracıkta bayılır. Bu sırada en başından beri bu yasak aşka tanık olan Habeş hizmetkâr 
Beşir, tüm yaşananları Adnan Bey’e anlatır. 
Romanın nihayetinde, bu utançla daha fazla yaşayamayacağını düşünen 
Bihter kendini odasına kilitler ve Adnan Bey’in tabancasıyla intihar eder. Bu olaydan 
birkaç ay sonra, yaşadıkları acı tecrübe neticesinde yine eskisi gibi bir araya gelen 
Nihâl ve Adnan Bey, teselliyi birbirlerinde bulurlar. Bülent yatılı okuldan alınır, Mlle 
de Courton Paris’ten çağrılır, hizmetçiler dahi eve geri dönerler; böylelikle yalı, 
Melih Bey Takımı rüzgârından sonra, geçmişteki huzurlu günlerine avdet eder. 
 
 
4.6.1.  Aşk-ı Memnû Romanının Kahramanlarında Kültürel ve 
Ahlaki Bocalama Görünümleri 
“Varlıklı, geleneksel Türk ailesinin ‘Batılı’ yaşama biçiminin etkisi altında 
çözülüp altüst oluşunu, yozlaşmasını”166 anlatan Aşk-ı Memnû romanındaki 
kahramanların bocalamaları; psikolojik, hissi ve ahlaki eksendedir. Firdevs Hanım ve 
Bihter eşlerine, Behlül amcasına ve nişanlısına ihanet etmektedir. Bu ihanetlerin 
ardında; değişen devirle beraber hayata bakışta ve geleneksel aşk anlayışında 
166 Fethi Naci, a.g.e., s. 10. 
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meydana gelen farklılıklar, klasik kültürden kopuş ve modern bireyin iç çatışmaları 
yatar. Bihter’in bocalaması daha çok kendi beniyle hesaplaşması neticesinde 
gerçekleşirken; Behlül’ünki -tıpkı Tanzimat Devri roman kahramanlarında olduğu 
gibi- alafranga hayatın yalnızca menfi yönlerini örnek almaktan meydana gelen bir 
yalpalama şeklinde tezahür etmiştir.  
Aşk-ı Memnû romanı, kadın-erkek ilişkisine kendinden evvelki romanlara 
nazaran çok daha fazla ve cesur bir şekilde eğilmiştir. Toplumdan uzak bir yalıda 
meydana gelen olaylar; alafranga bir ailenin aşk, kıskançlık, ihtiras ve şehvet 
neticesinde yaşadıkları çatışmalarla çerçevelendirilmiştir. Romanda, emektar 
hizmetkârlar dışındaki tüm kahramanlar Batılı bir hayat yaşarlar; ancak her birinin 
Batı’yı anlamlandırdığı zihinsel evren farklıdır. 
 
Aşk-ı Memnû romanında sadece bir yalının içindeki insanların yaşayışlarından 
değil, Batıya yönelerek kendini halktan kısmen de olsa ayırmış bir kitlenin 
hayatından ve onların yeni bir hayat düzeni karşısında takındıkları tavırdan da izler 
vardır. Bu çevrenin, yaşadığı devride Batı’ya yönelişin, yeniliğin ve cesaretin 
tecessüm etmiş hali olarak kabul edilen Firdevs Hanım’a bakış açısı, aslında onların 
Batı’ya ve Batılı olana bakış açısını da gösteriyor olması bakımından mühimdir. 
Kendini göstermeyi oldukça seven ve ifşa anlayışını merkez düşünce edinmiş 
Firdevs Hanım’ın bilhassa Göksu deresine yaptığı gezintilerde halkın ona bakışı son 
derece tereddütlüdür. Çoğunlukla kalburüstü ailelerin bulunduğu Göksu 
gezilerindeki insanlar bir yandan Firdevs Hanım’ın etrafında dolanmaktan hoşnut 
olurken, öbür yandan onun geleneksel olandan bu kadar ayrı bir tablo çiziyor oluşu 
bu insanları adeta korkutarak Firdevs Hanım’dan geri tutmuştur. Bu noktada, halkın 
değişen hayat dikkatleriyle birlikte yeni ve farklı olanın peşinden onu 
sorgulamaksızın sürüklendiğini, ancak bir taraftan da ona karşı temkinli olarak 
kendini geri çektiğini ve Firdevs Hanım’ın çevresi nezdinde romancının aslında iki 




“Herkes bu dâirelerin [Firdevs Hanım’ın] hâricinde kalmak, yalnız ufak 
muhteriz bir temasla iğnenin ucundan biraz yem koparmış olduktan sonra kaçmak 
isterdi.”167 
4.6.1.1.  Bihter 
Firdevs Hanım’ın küçük kızı Bihter, gelecekte asla annesi gibi dile düşmüş 
bir kadın olmak istemeyen; bununla birlikte ablası Peyker gibi sıradan biriyle 
evlenmeyi de kendine yakıştıramayan ihtiraslı bir karakterdir. Romanda gerilimi ve 
merak unsurunu meydana getiren en mühim unsur, Bihter’in annesi Firdevs Hanım 
ahlakında bir kadın olup olmayacağıdır ki bu durum aynı zamanda Bihter’in 
bocalamalarının da en temel sebeplerinden biri olarak görülebilir. 
Bihter’in, Adnan Bey’in kendisi ile evlenmek istediğini duyduğunda 
düşündüğü tek şey, Boğaziçi’ndeki en güzel yalının yegâne hanımı olacağı fikridir. 
Onun Adnan Bey’de etkilendiği şeyler zahiri özellikleridir; çünkü Bihter, zenginliğe 
ve varlığa aşırı düşkünlüğü olan maddeci bir karakter olarak çizilmiştir. Bihter için 
Adnan Bey yalnızca, “dâimâ güzel giyinen, dâimâ güzel yaşayan”168 bir erkek oluşu 
ile dikkat çektiği için; Bihter kendisinin de ömrünün sonuna kadar güzel giyinip 
güzel yaşayabilmesinin anahtarını bu evlilikte görmektedir. Bu noktada, evlilik 
kurumunda çiftleri birbirine bağlayan niteliklerin ne derece yozlaşmış olduğu gün 
yüzüne çıkmaktadır. Bihter için Adnan Bey ile evlilik, “çılgıncasına sevilip de 
alınamayarak mütehassir kalınmış”169 kumaşlar, mücevherler ve eşyalara ulaşmanın 
kestirme yoludur. Çalışmanın ilk bölümünde ayrıntılı şekilde işlendiği gibi, 
modernleşmenin doğurduklarından biri olan moda tutkusu, Bihter karakterini 
kıskacına almış; Bihter yeni, pahalı ve gösterişli olan ne varsa ona değer vermiştir.  
Hatta Bihter’in maddeye ve modaya olan düşkünlüğü öylesine ileri safhadadır ki, 
evlilik teklifini duyduğu ilk anda aklına gelen şeylerden bir diğeri, Adnan Bey’in 
çocuklarına nasıl süslü elbiseler giydireceğidir.  
167 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Aşk-ı Memnû, s. 25. 
168 A.e., s. 30. 
169 A.e., s. 31. 
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Adnan Bey gibi güzel ve varlıklı birinin Bihter’i kendine layık görerek 
onunla evlenmek istemesi, bu teklifi duyar duymaz Bihter’in narsist karakterini su 
yüzüne çıkarır. Bihter, romanın muhtelif kısımlarında tekrar yapacağı gibi kendi 
güzelliğini, saçlarını, gözlerini incelemeye koyulur. Bu andan itibaren Bihter; 
kendini bulunduğu eve de, şimdiye kadar arzu ederek giydiği ucuz ancak zarif 
elbiselere de, annesine de, ablasına da yabancılaştırır. Evliliği için tehdit olarak 
gördüğü ablasının ve bilhassa Firdevs Hanım’ın kendisini ve ulaşacağı maddi refahı 
kıskandıklarını düşünerek onlarla çatışır. Adnan Bey’in gösterişli yalısının yanında 
sönük kalan yalılarını fakir bir evceğiz olarak tanımlar. Ardından ablası Peyker’in 
orta halli bir memur olan eşi Nihat Bey’i “ahmak” olarak nitelendirir ve 
küçümsemeye başlar; öyle birini kendine asla layık görmez. Bihter, varlıklı bir hanım 
olma fikri zihnini sardığı andan itibaren mevcut yaşamı ve gelecekte Adnan Bey ile 
yaşayacağı hayat arasında bocalayarak ve iki hayatın tüm unsurlarını birbiriyle 
karşılaştırarak zamanında sevdiği her şeyi elinin tersiyle iter. Tüm bunlarla birlikte 
Melih Bey Takımı’nın kötü şöhretinden kurtulmak, annesinin kendisini iğrendiren 
serbest yaşantısından kaçabilmek ve ona benzememek için bu evliliği son çıkış yolu 
olarak gören Bihter, nihayetinde Adnan Bey’in teklifini kabul edecektir. 
Bihter, Adnan Bey’in evlilik teklifini, bu evliliğin mesut bir şekilde 
yürüyeceğine inanarak, kendinden tamamen emin bir şekilde ve bocalamaksızın 
kabul etmiştir. Bununla birlikte Bihter’in evliliğine dair basit birer teferruat olarak 
nitelendirdiği şeyler; ilerleyen zamanda ona kısa hayatındaki en büyük bocalamaları, 
iç çatışmaları ve bunların nihayetindeki büyük mağlubiyeti yaşatacaktır: 
“Bu izdivaçta onu ne çocuklar, ne de Adnan Bey’in elli senesi korkutuyordu; 
bunlar öyle teferruat kabîlinden idi ki…”170 
Adnan Bey ile Bihter’in evlilikleri üzerinden bir yıl geçmesinin ardından 
Bihter hem kendini, hem de evliliğini sorgulamaya başlar. Adnan Bey ile evlenerek, 
çılgıncasına arzu ettiği tüm eşyaya kavuşmuştur; fakat gençliğinin verdiği aşk 
ihtiyacı, onu zaten âşık olmadığı Adnan Bey’den soğutmaya başlar. Bu noktada, 
maddenin getirdiği doygunluğun ne kadar geçici olduğunu ve doğumundan itibaren 
170 A.e., s. 31. 
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manevi doyuma ihtiyaç duyan insanın maddi olanda aradığını bulamayacağını 
müşahede etmek mümkündür. Aslında Bihter vücudu ile birlikte kalbini de Adnan 
Bey’e vermek hususunda şiddetli bir arzu duymaktadır; bununla birlikte zihninde 
gençlik ateşiyle birlikte konumlandırdığı aşk hevesi, Bihter’i Adnan Bey’e âşık 
olmaktan men etmektedir. 
Adnan Bey’in ve Bihter’in ailelerinin birlikte gerçekleştirdikleri Göksu 
gezisi, Bihter’in kadınlığını keşfetmesine ve yaşadığı hayatı sorgulamasına sebep 
olacaktır. Behlül’ün Peyker’e takındığı gayriciddi tavır, Bihter’in kalbinde aşka ve 
hatta Behlül’e dair bir heyecan uyandırır. Öyle ki Bihter, eve gelip odasına çıktığında 
aynaya bakmaktan dahi çekinir. Zira aynaya bakıp kendisiyle baş başa kalması 
durumunda iki Bihter’in birbirine söyleyecekleri ve ahlaki açıdan asla bulumak 
istemediği bir yere sürüklenme endişesi kendisini korkutmaktadır: 
“Hattâ işte şimdi kendisinden de korkuyor, kendisini görürse, evet, bu 
karanlıkta kalmak isteyen Bihter’le karşı karşıya gelirse bir tehlike vücûda gelecek, 
birbirlerine söylenmemek icâb eden şeyleri söyleyecekler.”171 
Bihter uzun uzadıya düşünürken, nihayetinde bu evlilikten tatmin olmadığını 
ve tüm kalbiyle âşık olarak bir evlilik yapmadığını kendine itiraf ettikten sonra, elde 
ettiği maddi olanakları düşünerek mutlu olmaya gayret gösterir; yani manevi 
boşluğunu maddi değerlerle doldurmaya çalışır. Ancak bu seferde ev halkının, 
Nihâl’in ve hizmetçilerin, kendisini sevmediğini ve benimsemediğini düşünerek 
kendini bu hayalini kurduğu eve ait hissedemez. Ardından zihninde belirsiz bir 
şekilde Behlül’ün hayali canlanır. Bihter, Behlül’ü düşünmeye dahi cesaret edemez. 
Aslında Bihter’in tüm bu çelişkili düşüncelerinin ve arada kalmalarının yegâne 
sebebi, evliliğindeki aşk eksikliğidir:   
“Cereyân-ı mülâhazâtı titriyor, başka bir mecrâyı tâkib için tereddüt ediyor 
gibiydi.”172 
Göksu gezisinden eve döndüğünde bu düşüncelerle zihni iyice karışan Bihter, 
ayna karşısında çıplak vücudunu en ufak ayrıntısına kadar seyreder ve bu evlilik ile 
171 A.e., s. 185. 
172 A.e., s. 198. 
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büyük bir hata yaptığına, güzelliğine yazık ettiğine kani olur. Bununla birlikte Bihter, 
bir yandan sırf güzel ancak dile düşmüş annesine benzememek için namuslu 
babasına benzemeye ve daha az güzel olmaya razı geleceğini düşünse de, öbür 
taraftan kendi vücudunun her detayına ve güzelliğinin her ayrıntısına meftundur. Bu 
noktada Bihter, güzellik ve ahlak arasında bir bocalama yaşamaya başlar. Öncelikle 
babasına, yani aynı zamanda Peyker’e benzemeyi isteyerek daha az güzel olmayı 
kabul etmiş bir şekilde namuslu bir hayat geçirmeyi dileyen Bihter; bir lahza içinde 
karar değiştirir ve vücudunu hayran hayran seyretmeye başlar: 
“Babasına benzemiş olmak için daha az güzel olmaya kalben rızâ 
gösteriyordu. […] Bu vucûdu seviyordu. Şimdi kalbinde bu vucûd için bir muhabbet, 
bir meftûniyyet vardı.”173 
Bihter’in yaşadığı bu iç çatışma, ona yaşadığı hayatı ve evliliğini sorgulatır; 
bir yandan annesi Firdevs Hanım’ın aksine maddi sıkıntı yaşamaksızın iffetli bir 
hayat sürdürmeyi arzu eden Bihter, bir yandan da aşkın ve sevmek duygusunun 
kendisine tattıracağı hazzı düşünmekten kendini alamamaktadır. İki durum arasında 
git gel yaşayan Bihter, Uşaklıgil’in diğer başkahramanlarının büyük bir kısmı gibi 
bocalayışlarının neticesinde menfi olan tarafa yönelecektir: 
“Firdevs Hanım’a benzemeyecekti, işte yemîn ediyordu. […] Hayât-ı 
izdivâcına âid o çirkin, sefîl hâtırât-ı muâşakanın ıztırâblarını duyuyor; bunlar 
kendisinden alındıktan sonra o asıl rûhunun, rûh-ı sevdâsının bikrini, o asıl 
dudaklarının, kadınlığa ait dudaklarının bûsesini verememekten inliyordu. […] 
Kocasına hıyânet etmek için mi evlenmiş idi? Bu suâl müdhiş bir safîr-i istihzâ ile 
kulaklarında ihtizâz ediyordu ve beynini uyuşturan, kulaklarını dolduran bir uğultu 
arasında hep o dâvet eden tebessümüyle karşısında, uzak, mübhem, gölgelere 
boğulmuş hayâli çağırıyor, bütün hüviyetini ona vermek istiyordu.”174 
Yukardaki pasaj, Bihter’in ayna karşısında kendisini seyrederken yaşadığı 
bocalama psikolojisini yansıtmak adına alıntılanmıştır. Görüldüğü üzere Bihter, ilk 
etapta asla annesi Firdevs Hanım gibi iffetsizliğiyle dile düşmüş bir kadın 
olmayacağına dair yeminler ederken, kısa bir müddet sonra içinde bulunduğu 
173 A.e., s. 199-203. 
174 A.e., s. 199-204-209. 
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evliliğin çirkinliğinden ve sefaletinden bahsetmiş, sonrasında böyle çıplak bir şekilde 
aynaya bakarken evliliği hakkında böylesine menfi şeyler düşündüğü için kendinden 
utanarak ilk aşk günahına bulaştığını hissetmiş, ardından tekrar asla kocasına hıyanet 
etmeyeceği fikrine bağlanmış ve nihayetinde pes ederek tüm varlığını Behlül’ün 
hayaline vermek istediğini itiraf etmiştir.  
Bihter’in romanda yaşadığı ikilemlerin bir diğeri, Peyker’in evliliği üzerine 
düşündükleri etrafında gerçekleşmiştir. Adnan Bey’den kendisine evlilik teklifi 
geldiğinde bencilce Peyker’i, onun eşini ve evliliğini küçük gören ve hatta Peyker’in 
kendisinin ulaşacağı zenginliği kıskandığını düşünen Bihter; Adnan Bey’de aşk 
ihtiyacını tatmin edemediği için Peyker gibi bir hayat yaşamak ister ve bir zamanlar 
ahmak bir adamla yapılmış sıradan bir evlilik olarak nitelendirdiği bu evliliği adeta 
kıskanır: 
“Peyker elbette mes’ûd idi, kocasını seviyordu, aralarında mini mini bir 
Feridun vardı. İşte âsûde bir hayât-ı aile! Onun, onun nesi vardı?”175 
Zihninde yaşadığı tüm bu çatışmalar Bihter’i Behlül’ün yanına sürükler. 
Bihter’in Behlül’den uzak durmak ve namusunu korumak adına kendi içinde verdiği 
savaş başarısızlıkla sonuçlanmış; o, maddi çıkarlar uğruna yaptığı evliliğinde 
bulamadığı aşkı ve mutluluğu yasak aşkında aramıştır. Türlü bahaneler ile Behlül’ün 
odasına giden Bihter’in atladığı, belki de görmezden gelmek istediği nokta, Behlül 
gibi çapkın bir karakterin kendisine arzu ettiği aşkı veremeyecek olmasıdır: 
“Şimdi kendisini muâheze ediyordu: Buraya niçin gelmişti?”176  
Bihter, Behlül’ün odasına gidip onunla muhabbete başladığı ilk andan 
itibaren ahlaki bir bocalama yaşamaya başlar. Bihter’in bu hali hikâyenin ilerleyen 
safhalarında şiddetini arttıracak, nihayetinde düğüm onun intiharıyla çözülecektir. 
Bihter, Behlül’ün yanına kendi arzusuyla gitmiş olmasına rağmen bir yandan oradan 
ve hatta kendinden kaçmak ister; bir yandan da Behlül ile yaşayacağı aşk ona cazip 
gelir. Bihter Behlül’ün odasından ayrılmak için zayıf teşebbüslerde bulunsa ve oraya 
175 A.e., s. 200. 
176 A.e., s. 235. 
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ne için geldiğine dair kendini sorgulasa da, nihayetinde Behlül ile beraber olarak bu 
memnu ilişkiyi başlatır. 
Adnan Bey’e ihanet eden Bihter, kendini pis bir yaratık gibi hisseder, niçin 
böyle bir şey yaptığına dair uzun uzun düşünür, kendini suçlar; artık büsbütün 
Firdevs Hanım’ın ahlakındadır, onun kızı olmuştur. Kısa süre evvel vücudunun 
güzelliğine meftun bir şekilde aynada kendini seyreden Bihter, yaşadığı bu olaydan 
sonra vücudundan iğrenir; iç muhasebe yapar ve kendini aşağılık görür:  
“Nihâyet işte şimdi Firdevs Hanım’ın tamamen kızı olmuş idi. Bunu kendi 
kendisine söylüyor ve kendisinden iğrenilecek bir vücûddan kaçarcasına kaçmak 
istiyordu.”177 
Bihter, Behlül ile ilişkiye başlamak hususunda kendini suçlayarak bu 
yaptığının sebepsiz ve yanlış olduğunu düşünse de bir yandan da yavaş yavaş 
Behlül’ün hayatına tasarruf etmek istemeye başlar. Aynı zamanda bir yandan bu 
pisliğin yalnızca Behlül’e gerçekten âşık olmasıyla temizlenebileceğini düşünen 
Bihter, diğer yandan yüzü kızarmaksızın Adnan Bey’in yamacında bulunmaya 
devam eder. Böyle adi fikirler ve davranışlar arasında kararsız kaldığı için kendine 
inanamayan Bihter, ruhunu yavaş yavaş Behlül ile olma fikrine kaptırır: 
“Onda bir şey bu sukûta karşı isyân ederken diğer bir şey bilakis onu kabul 
ediyor, tabii buluyordu.”178 
Adnan Bey’e ihanet etmeye devam edip etmemek hususunda kararsız kalarak 
bir yandan kendisinden tiksinen Bihter, öbür yandan yaşadığı aşk macerası ile 
bahtiyardır. Ancak Bihter, tüm tereddütlerine rağmen çok zaman geçmeden kendini 
tekrar Behlül’ün odasında bulacaktır. Bu noktada Bihter, Behlül’ün odasına gitmeden 
evvel bu konu üzerine düşünmeyi kendine yasaklar. Zira eğer düşünürse, bu 
düşünme neticesinde kararsız kalarak bocalayacak, en başından beri görmekten 
kaçındığı ahlaksızlığıyla yüz yüze gelecek ve belki oraya gitmekten vazgeçecektir. 
Yani Bihter, Behlül ile buluşmasına engel olacak şey kendi varlığı olsa bile bunu 
görmezden gelmeye hazırdır: 
177 A.e., s. 236. 
178 A.e., s. 249. 
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“Düşünürse, tereddüt ederse ihtimâl geri dönecekti ve geri dönmek 
istemiyordu.”179 
Birbirleriyle olmak için sözleşen Bihter ve Behlül, beraber bir gece geçirmek 
için karar alırlar ve Bihter nihayetinde Behlül’ün odasına gider. Bihter, Behlül’ün 
kendisini sevdiğini düşündüğü için bir yandan kendini aklanmış hissetse de öbür 
taraftan vicdan azabı duyar. Ancak bununla birlikte Bihter, yaşadığı vicdan azabına 
dair bile tereddüt yaşar. Yaşadığı vicdan azabının sahih bir his olup olmadığını tayin 
edemez. Bihter’in kendi hissiyatına dair dahi bu denli büyük kararsızlıklar 
yaşamasının sebebi, sergilediği davranışları ahlaki açıdan yanlış görmesi ve kendini 
bildiğinden beri sahip olmak istediği kimlik ile yazarın ona biçtiği kimlik arasında 
bocalamasıdır: 
“Bihter, azâb-ı vicdânından, bu züll-i hıyânetden bahsetmek istedi. […] 
Yoksa bu söyledikleri hep yalan mıydı? Hiçbir azâb-ı vicdân duymuyor, bu hıyânetin 
züllünü samîmiyyet-i rûhuyla hissetmiyor muydu?”180 
Bihter’in, yasak ilişkisinin iğrençliğine ve hıyanetine karşı yaşadığı tüm 
tereddütler, korku ve vicdan azabıyla birlikte hissettiği bütün çatışma ve bocalamalar 
Behlül ile geçirdiği gecenin nihayetinde son bulur. Bihter artık yaşadığı memnu aşk 
hususunda bocalamaz, nettir. Behlül ile saf ve hakiki bir aşk yaşadığına inanarak 
kendini aklayan Bihter, bundan böyle yolunun Behlül ile olduğuna inanır ve artık 
ihanetinde herhangi bir beis görmez. Yani Uşaklıgil’in diğer başkahramanlarının 
çoğu gibi Bihter de bocalamaları neticesinde hikâyenin felaketle neticelenmesine 
sebebiyet verecek olan menfi tarafı seçer. Buna rağmen Bihter, eşinin maddi 
imkânlarla dolu evini Behlül’ü de yanına alarak terk etmeyi düşünmek yerine, 
yalnızca geleceğe dair muhal cennet hayalleri kuracak, Adnan Bey’in maddi 
imkânları içinde yaşamaya devam edecektir: 
“Nihâyet belki bir defa görülebilirdi, fakat bundan artık korkmaya sebep 
yoktu; mademki onunla beraber gideceklerdi, ta ummânların öte tarafına…”181 
179 A.e., s. 280. 
180 A.e., s. 281. 
181 A.e., s. 286. 
185 
 
                                                          
Behlül’ün Bihter ile birlikte olduktan sonra Bihter’e karşı hevesinin kaçması 
ve Bihter’i elde ettiği için onu artık değersiz görmesi neticesinde eski çapkınlık 
günlerine geri dönmesi, Bihter için bir diğer zihinsel çatışmalar ve kararsızlıklar 
dizisinin yaşanmasına sebep olur. Behlül kendisine ilgi göstermeyi bırakınca bir 
taraftan tüm yaşananları itiraf etmek isteyen Bihter, öbür taraftan kendi hayatının 
yıkılacağını bildiği için yaşananları gizli tutmak için kendini zorlar. Behlül’ün 
eğlence âlemlerine devam etmek için Beyoğlu’na gittiği gecelerden birinde Bihter; 
Behlül’ün eve gelip gelmeyeceğine dair bir fikir karmaşası yaşar. Bir taraftan 
Behlül’ün kendisine âşık olduğunu düşündüğü için eve geleceğini uman Bihter, bir 
yandan onun asla eve geri dönmeyeceğini, kendisini unuttuğunu düşünür. Bu durum, 
yasak bir ilişkinin verdiği gerginlikle birlikte ahlaki ve kültürel yozlaşmışlığın insan 
psikolojisinde oluşturduğu sağlıksız akut değişimleri ve kararsızlıkları gözler önüne 
sermektedir: 
“Bu gece ihtimâl gelecek, belki gündüz, şimdi, bir iki saat sonra avdet 
edecek. […] Hayır, gelmeyecek, diyordu; artık bitti, hepsi, hepsi bitti.”182 
Bihter, Behlül ile ilk görüştüğü günden sonra ne kadar varlığından iğrense, 
kendinden nefret etse de bu durumu değiştirmek için kuvvetli çabalar göstermez. 
Öyle ki, asıl pişmanlık ve farkındalığını, Adnan Bey’i aldattığı için değil de 
Behlül’ün artık kendisini sevdiğini düşünmediği için yaşar. Maddi imkânların saadet 
getiremeyeceğini de yine Behlül ile yaşadığı aşk bittiği zaman fark eder. Bu noktada, 
devrin aşk anlayışı üzerinde durmak yerinde olacaktır. Batılılaşma ve ona 
eklemlenmiş yenileşme ile birlikte klasik aşk anlayışına bakışta büyük değişmeler 
meydana gelir. Klasik edebiyatta Leylâ’dan Mevla’ya uzanan ve ancak vuslat vuku 
bulmadığı zaman değer kazanan aşk, modern edebiyatta ilahi olandan tamamen 
sıyrılmakla birlikte, aynı zamanda üzerine memnu ilişkiler de eklenir. Bunların 
temelinde ise, aşk değil fuhuş vardır; bu sebeple bu yaşanmışlıkları aşk değil 
görüşme yahut ilişki olarak nitelendirmek daha yerinde olacaktır. Ahlaki açıdan 
menfi olan ve büyük çoğunlukla büyük bocalamalar neticesinde meydana gelen bu 
tür ilişkilerin müspet sonuçlar doğurmayacağı muhakkaktır. Bihter de, Behlül’ün 
kendisini unutup bir kenara attığını anladığı an, bu ilişkinin başlı başına bir hata 
182 A.e., s. 370-372. 
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olduğunun farkına varır; öyle ki Peyker’in hakir gördüğü evliliği artık onun için 
tamamiyle özenilecek hüviyettedir: 
“Bu izdivaç ona genç kızlık emellerini vermiş fakat kadınlığını aç bırakmıştı. 
[…] Çoktan anlamış idi ki Peyker haklıydı. Küçük, fakîr, ‘âdî bir izdivâc; fakat 
‘aşka, muhabbete müstenid bir izdivâc!”183 
Firdevs Hanım’ın latifeleriyle Nihâl’den etkilenmeye başlayan Behlül, 
Bihter’i tamamen aklından çıkarır. Öyle ki, bir süre sonra bu latifeler ciddiye döner 
ve Behlül’ün kuvvetli ısrarları neticesinde Behlül ile Nihâl evlilik kararı alır. Bu 
durum, Bihter’i çılgına çevirir, artık tek amacı Behlül’den ve günahsız Nihâl’den 
intikam almaktır. Psikolojik olarak hiçbir tutarlı düşüncesi ve davranışı kalmayan, 
fikrindeki kararsızlıklar ile mütemadiyen etrafına saldıran Bihter; Behlül ile tüm 
olanlara rağmen aşk yaşamayı arzu ederken, hemen ardından bu aşkı bitirmek 
istediğini düşünür. Nihayetinde o, Nihâl ile Behlül’ün evlenmemesi gayesiyle tüm 
sırlarını açığa çıkarma kararını alır:  
“Bu izdivâc olmayacaktı. Behlül ile’l-ebed onun olacaktı. O güne kadar 
aşkının endîşe-i hayâtıyla hareket eden bu kadın bir dakika içinde anlamış idi ki artık 
bu ‘aşk yaşayamayacak. Ve birden karar vermiş idi: Evet, bu ‘aşk ölecekti, lakin 
etrâfına musîbetler serperek…”184 
Halid Ziya Uşaklıgil’in fikri ve ahlaki açıdan bocalayan bazı diğer 
kahramanları gibi Bihter de kurtuluşunu intiharda görecektir. İntihar yahut ölüme 
mukavemet göstermeksizin kendini ona bırakmak, Uşaklıgil’in bocalayan 
kahramanlarının kaçışı olarak nitelendirilebilir. Geleneksel kültürde yeri bulunmayan 
intihar düşüncesi, Bihter karakterinin de kaçışı olmuş; Bihter, olayların nihayetinde 
Adnan Bey’in tabancasıyla intihar etmiştir. Bihter’in intiharında, şimdiye kadar 
vukua gelen intiharlar dışında farklı bir nokta dikkati çeker. “İntihar anında bile 
Bihter, doğal güdüleriyle ussal kararlar arasında bocalar.”185 Daha evvel de 
belirtildiği gibi narsistik özellikler gösteren Bihter, bir yandan kendisi gibi güzel ve 
183 A.e., s. 374-376. 
184 A.e., s. 485. 
185 Robert P. Finn, a.g.e., s. 181. 
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harika bir kadına ölümü yakıştıramazken, diğer taraftan da ölümden başka kurtuluşu 
olmadığını düşünerek hayatına son verir: 
“Ölmeyecekti; bu güzel, genç, nefîs kadın yaşayacaktı, […] nihâyet o siyah 
ağız kıvrıldı, kıvrıldı, bir yılan hıyânetiyle, karanlıkta, o elîm aşk cerîhasıyla sızlanan 
noktayı buldu.”186 
4.6.1.2.  Adnan Bey 
Ellili yaşlarında bakımlı, şık ve varlıklı biri olan Adnan Bey, Bihter’i görüp 
ondan etkilendikten sonra ona evlenme teklifi edip etmemek fikirleri arasında uzun 
süre sallanır. Bir yandan çocukları Bülent ve bilhassa Nihâl’in bu durumu hoş 
karşılayıp karşılamayacağı hususunda kararsız kalan Adnan Bey, öbür yandan 
Bihter’deki gençliğin vermiş olduğu çekicilikten kendini alamaz. Özellikle evlilik 
kararını çocuklarına açıklamadan hemen evvel büyük bir kararsızlık içinde kalan 
Adnan Bey, Nihâl ve Bülent’in bu evlilikten iyi yönde etkilenmeyeceği fikrini 
zihninden atamaz: 
“Bu müracaata karar vermeden evvel aylarca devam eden tereddütler, cenkler 
bir dakika içinde tekrar uyandı.”187 
Bu anda yalnızca çocuklarına karşı değil, kendine karşı da vicdanını haklı 
çıkarmaya çalışan Adnan Bey, yaşadığı tüm ömrü sorgulamaya başlayarak zihninde 
vefat eden eşiyle çatışır. Bir taraftan ömrünün büyük bir kısmı eşsiz ve yoldaşsız 
geçtiği için vefat eden eşine gizli ve ani bir husumet duyarak yalnızlığa daha fazla 
devam edemeyeceğini düşünen Adnan Bey, öte yandan mariz tabiatlı kızı Nihâl’in 
bu yeni anne ile anlaşabilmesi hususunda tereddüde düşer. Özünde Adnan Bey’in 
takındığı bu tavır, yeniyi ikame edebilmek adına eski olanı değersiz kılmaya 
çabalamaktan başka bir şey değildir: 
“Bu ikinci sevdânın mutasavver beşiğini süslemek için bîçâre ölmüş aşkının 
mezarından çiçeklerini söküyor, koparıyordu.”188 
186 A.e., s. 515. 
187 A.e., s. 61.  
188 A.e., s. 63. 
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Bihter’i ailesine sokmak hususunda en başından beri kararsız kalan Adnan 
Bey’in, Bihter’in mevcudiyetinin getirecekleri yahut götürecekleri üzerine değil de 
yalnızca çocuklarının bu mevcudiyet karşısında ne düşünecekleri ile ilgilenmesi ve 
mevzunun geri kalanını görmezden gelmesi, onun tüm hayatını etkileyecektir. Evlilik 
mevzusunda kendi vicdanını rahatlatsa da çocukları dolayısıyla şehvet ve babalık 
görevi arasında kararsız kalan Adnan Bey, tüm bu bocalayışın nihayetinde Bihter ile 
evlenmeye karar verir. Evliliğin ardından başlarda Bihter ile oldukça iyi anlaşan 
Nihâl, bir süre sonra Bihter’in evdeki tüm tasarrufu kendi üzerine alarak kendisinin 
dostluk kurduğu ev ahalisini evden göndermesi ve Adnan Bey’in bütün dikkatini ve 
sevgisini üzerine çekmesi gibi sebeplerle Bihter’e düşman olur. Adnan Bey, zaten 
hassas tabiatlı olan kızının Bihter’in ev ahalisi hususundaki uygulamalarından dolayı 
iyice zayıf düştüğünü görünce Bihter’in bunları gerçekten Nihâl’i kazanmak için mi 
yoksa ev üzerinde daha fazla söz sahibi olabilmek adına mı yaptığı hususunda 
kararsız kalır. Zihninde Bihter ve Nihâl isimleri çatışan Adnan Bey, Bihter’in bu 
tavrı iyi niyetli mi yoksa kötü niyetli mi gerçekleştirdiğine karar veremez: 
“Nihâl’e vurulan darbelerin te’sîr-i şifâ-bahşından şüphe veren bir korku, 
bugüne kadar aldanmış olmak, hayır, aldatılmış olmak korkusu, müthiş, elîm bir 
korku, onun kalbini delmiş…”189 
Bihter ile evliliklerinin üzerinden kısa bir zaman geçtikten sonra Bihter’de 
yavaş yavaş başlayan bir soğukluk ve uzaklık sezen Adnan Bey onu kendine ait 
hissedemez ve bu evliliğin büyük bir hata olduğuna karar verir. Evvelden Bihter’in 
evliliklerinden önce başka birine âşık olarak onu unutamaması ihtimali üzerine 
düşünen Adnan Bey’in aklına birden Behlül ismi düşer. Bu konuda büyük bir 
kararsızlık yaşayan Adnan Bey, bir yandan bunun olabilme ihtimalini düşünerek 
Bihter’i söyletmeye çalışmış, öte yandan böyle ahlaksız bir ilişkiyi tahayyül 
edebildiği için kendinden utanmıştır: 
“İkisinin arasında bir tehlike ihtimâl-i vukuundan korkmak Adnan Bey’e, 
çirkin, utanmaksızın itirâfı mümkün olmayan, kaba bir kıskançlıktan mütevellit bir 
hiss-i zelîl göründü.”190 
189 A.e., s. 360. 
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4.6.1.3.  Nihâl 
Babası Adnan Bey ile Bihter’in evlilikleri evvelden kendisinde iyi hisler hâsıl 
etmese de sonrasında mücadele etmeksizin bu izdivacın gerçekleşmesini kabul eden 
Nihâl, bir süre sonra içinde bastırdığı duyguları yavaş yavaş ortaya dökmeye başlar. 
Bir taraftan Bihter’in gençliği ve güzelliği kendisini etkilerken öbür yandan onun 
samimi olup olmadığı hususunda kararsızlık yaşar. Bihter’de Nihâl’i rahatsız eden 
şey yalnızca onun babasıyla olan ilişkisi değil, aynı zamanda yüzündeki merhamet 
mi yoksa alay mı ettiği belli olmayan gülümseyişidir. Kültürün getirdiği kodlar kendi 
hassas tabiatıyla birleşince zaten üvey annesine büyük bir yakınlık besleyemeyeceği 
aşikâr olan Nihâl, evlerine giren bu yabancıya düşmanlık mı yoksa dostluk mu 
etmesi gerektiği hususunda kararsız kalır. Bilhassa ailecek yapılacak Göksu 
gezisinde bu hissiyatını iyiden iyiye açık eden Nihâl, Bihter’e ve onun ailesine karşı 
nasıl davranacağını tayin etmekte zorlandığı için onlara uzak kalmayı tercih eder: 
“İşte düne kadar oraya [Göksu’ya] gitmek istiyordum, diyordu; fakat 
bugün… Bugün gitmek istemiyorum.”191 
Bihter ile babasının evliliği boyunca Nihâl, üvey annesine bir yandan en ağır 
eleştirilerde bulunurken öbür taraftan sergilediği davranışlardan ve bunların ahlaka 
aykırı olduğunu düşündüğünden dolayı utanır. Bihter hususunda yaşadığı 
kararsızlıklar neticesinde ona dost olmamaya meyleden Nihâl, Bihter’in evin tüm 
idaresini kendi tasarrufuna alması ve tüm sevdiklerini evden uzaklaştırması sebebiyle 
ona iyiden iyiye düşman olur. 
Firdevs Hanım ve Adnan Bey’in Nihâl ve Behlül arasında münasip gördüğü 
evlilik fikri, Nihâl’e ilk olarak oldukça uzak gelecek, ardından Nihâl kendisine dahi 
itiraf edemese de Behlül’e meyletmeye başlayacaktır. Bu noktada Nihâl’in Behlül’e 
karşı kararsız kalmasının ve tutuk davranmasının en büyük sebebi, mürebbiyesinin 
kendisini Behlül hakkında uyarmasıdır. Nihâl bir yandan Behlül ile mutlu bir ömür 
sürdürmek isterken öbür yandan annesi gibi gördüğü mürebbiyesinin ikazı 
neticesinde Behlül’e karşı nerede durması gerektiğini tayin edemez. Fikri, Behlül’ün 
190 A.e., s. 366. 
191 A.e., s. 152. 
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aşkına karşılık verip vermemek arasında sallanır zira Madam de Courton, Behlül’ün 
ahlaki bir yozlaşmışlık içinde olduğunu ima etmektedir: 
“O da Behlül’ü bir parça sevmiyor muydu? […] Uzaklardan meçhûl bir ses 
‘Behlül’den sakın.’ diyordu. Bu ne demekti?”192 
 
4.7. KIRIK HAYATLAR 
Uşaklıgil’in Servet-i Fünûn döneminde kaleme aldığı son romanı olan Kırık 
Hayatlar193, Servet-i Fünûn dergisinde 1901 yılında tefrika edilmeye başlanmış (nr. 
532-566, 10 Mayıs 1317/23 Mayıs 1901-14 Şubat 1317/27 Şubat 1902)194 ancak 
sansüre uğradığı ve sansürün kalemi romanın bilhassa en mühim yerlerinde oynadığı 
için romancısı tarafından tefrikadan çekilmiştir. Bir süre için unutulan Kırık 
Hayatlar, 1922 yılında Vakit gazetesi tarafından tekrar tefrika edilmiş (nr. 1538-
1643, 23 Mart 1338/1922-8 Temmuz 1338/1922)195, 1924 senesinde de kitap halinde 
basılmıştır. 
Uşaklıgil, Kırık Hayatlar’ın başında yer alan “Bir Hikâyenin Hikâyesi” 
başlıklı yazısında, bu romanın yayım macerasını anlatmıştır. Bahsi geçen yazıda 
Kırık Hayatlar romanında ne için sansürlendiğine hiçbir anlam veremediği kısımlara 
da yer veren Uşaklıgil, eserin sansürlenmiş haliyle yayımlanacağına hiç piyasaya 
çıkmamasını tercih ettiğini belirtmiş, ancak Vakit gazetesi tahrir heyetinin eliyle bu 
romanın tekrar hayat bulduğunu dile getirmiştir: 
“Hayâtın acılıklarına takarrüb ettikçe bunları bütün süslerdim; fakat nihâyet 
süslenemeyecek acılıklar, kırık hayatlar yazmak istedim ve o zaman kırmızı kalemle cenk 
etmek îcâb etti. İşte altı aydır, bu cenk arasında muzmahil ve perişânım, altı ay onda 
192 A.e., s. 456. 
193 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Kırık Hayatlar, İstanbul, Orhâniye Matbaası, 1924, 539 s. (Çalışmamızda 
bu baskıyı esas aldık.) 
194 Ömer Faruk Huyugüzel, a.g.e., s. 72. 
195 A.e., s. 72. 
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yorulmaz bir zülüm, bende bir inâd, cenk ettik. Bu cenk arasında bîçâre eser, Kırık Hayatlar, 
parça parça, hurdahâş oldu.”196 
Uşaklıgil’in tüm romanlarında kendini net bir şekilde hissettiren determinizm 
prensibi, Kırık Hayatlar’da da oldukça belirgindir. Kahramanların bütün yapıp 
ettikleri belirli bir dayanak noktası etrafında gerçekleşmektedir. Örneğin Ömer 
Behiç’in ev düşüncesine bu denli bağlı olmasının sebebi, babasının mesleği 
dolayısıyla küçük yaştan beri sabit bir şekilde aynı evde yaşayamamış olmalarıdır. 
Yine Ömer Behiç’in evlilik hayali kurarak yaşamasının sebebi, öğrenciliğinde çok 
yalnız kalmış olmasıdır. Vedîde’nin devamlı surette Ömer Behiç’in kendisini 
aldatacağını düşünmesinin sebebi ise etrafındaki ailelerin ihanetle dolu yaşantılarıdır. 
Andelip Bacı’nın ‘ayıp’ düşüncesine bu kadar önem vermesinin sebebi de halayıklık 
hayatı boyunca hanımları tarafından bu fikrin zihnine empoze edilmesi ve çocuk 
doğuramadığı için eski eşi tarafından ayıplanmasıdır. 
Kırık Hayatlar romanının, aile kurumu, sosyal ilişkiler, evlenme, gelenekler, 
eş seçimi, eğlence ortamları, hastalıklar, toplumsal aksaklıklar, komşuluk ilişkileri 
gibi konulara eğilmesi yönüyle sosyal; aşk, tutku, pişmanlık, ezilme, bocalama, zaaf, 
acı, yalnızlık,  nefret vs. duyguları sorgulaması sebebiyle bireysel hüviyet taşıyan bir 
roman olduğu söylenebilir. Bu mevzuların romanda nasıl işlendiğine daha detaylı bir 
şekilde vakıf olabilmek adına romanın olay örgüsü hakkında kısaca izahat vermek 
yerinde olacaktır: 
 Avrupa’da tıp tahsili gördükten sonra yurda dönen Ömer Behiç; gençliğinden 
beri evlenmek ve mutlu bir yuva sahibi olmak isteyen, bununla birlikte ruhunda 
önleyemediği maddi hazların arzusunu da barındıran kararsız bir kahramandır. Ömer 
Behiç bir gün hastası olarak muayene ettiği Vedîde’ye âşık olur ve evlenirler. Bir 
süre sonra Selmâ ve Leylâ adında iki çocukları olan çift, yıllardır hayallerini süsleyen 
güzel bir ev yaptırarak oraya yerleşirler. Ömer Behiç ve Vedîde, kurdukları masum 
ve ahlaklı aile ile oldukça mutlu ve gururludur. 
Son derece üstün karakterli, ahlaklı ve manevi değerlere önem veren bir 
kahraman olarak çizilen Ömer Behiç;  evli, mutlu ve iki çocuk sahibiyken hep 
196 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ, Kırık Hayatlar, s. 9. 
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kınadığı bir şeyi gerçekleştirerek eğlence âlemlerinde boy gösteren, Veli Bey’in 
kızlarından Neyyir’e meyleder. Ömer Behiç, tutkusunun onu takatsiz bırakmasıyla 
birlikte yasak aşkı ve ailevi sorumlulukları arasında bocalamaya başlar. Neyyir ile 
olan ilişkisi boyunca eşine ve çocuklarına gerekli ilgiyi göstermeyen Ömer Behiç, bu 
sırada kızı Leylâ’nın hastalığına da kayıtsız kalır ve kısa süre sonra Leylâ ölür. Bu 
ölüm, Ömer Behiç’i mahveder. Romanın nihayetinde Leylâ’nın vefatından sonra 
Neyyir’den uzaklaşmaya başlayan Ömer Behiç, gerçek huzuru ve saf mutluluğu 
bulmak ümidiyle tekrar karısı Vedîde’nin dizlerinin dibine döner. 
 Kırık Hayatlar romanı yalnızca Ömer Behiç’in hayatını ve onun bu güzide 
hayatı zaafları sebebiyle lekeleyişini değil, aynı zamanda yakın dostu Bekir Servet’in 
Nebile ile olan yüzeysel ilişkisini, evinde her biri farklı bir hikâyeye sahip 
hizmetçilerinin hayatlarını, Ömer Behiç’in doktor sıfatı vasıtası ile tanıştığı ailelerde 
şahit olduğu tuhaf ilişkileri ve toplumda iyiden iyiye kendini gösteren ahlaki 
dejenerasyonu da anlatmaktadır. Bu nitelikleriyle Kırık Hayatlar romanını, gerçeğe 
çok daha fazla eğiliyor oluşu sebebiyle Uşaklıgil’in hayal ve hakikat arasında 
sallanan evvelki romanlarından ayırmak mümkündür. Zira Kırık Hayatlar’da, insan 
ruhuna, hayat anlayışına, evlilik kurumuna, toplum ilişkilerine ve hastalıklara bakış; 
Uşaklıgil’in diğer romanlarından çok daha gerçekçi bir şekilde kendine yer 
bulmuştur. 
 
4.7.1.  Kırık Hayatlar Romanının Kahramanlarında Kültürel 
ve Ahlaki Bocalama Görünümleri 
Uşaklıgil’in evvelki romanlarıyla kıyas edildiğinde kahraman kadrosu en 
geniş ve realist ögeler açısından en doygun romanı olarak nitelendirilebilecek Kırık 
Hayatlar; Ömer Behiç ve Vedîde’nin kurduğu aile etrafında birçok ailenin toplumsal 
ve ev içi yaşantısına temas ederek, ahlaki dejenerasyonların hayaller yahut meşru 
kılınmış aşklar gölgesine gizlenmeksizin apaçık şekilde gözler önüne serildiği bir 
romandır. 
Roman, başkahraman Ömer Behiç’in memnu aşkı ile ailevi mesuliyetleri ve 
ahlaki değerleri arasında yaşadığı bocalamalar üzerine kuruludur. Kendini daima 
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ahlaklı ve sorumluluk sahibi bir eş ve baba olarak tanımlayan, dahası bu hasletleriyle 
gurur duyarak kendi gibi olmayanları küçük gören Ömer Behiç; aslında pek de 
göründüğü ve kendini gösterdiği gibi değildir. Zaten Ömer Behiç’in ahlaki değerler 
üzerine bu kadar kafa yormasının ve kendi ahlakı üzerine bu derece gururlanmasının 
sebebi de onun göründüğü gibi olmayışıdır. Zira Ömer Behiç, gençliğinden beri, 
bunu kendine dahi itiraf edemese de, bedensel hazlara oldukça düşkündür. Yıllarca 
bu duygularını bastırma psikolojisiyle çevresinde ahlaksız olarak nitelendirdiği 
kimselere, başta dostu Bekir Servet’e, büyük önyargılarla yaklaşan ve onları devamlı 
ahlaksızlıkla suçlayan Ömer Behiç; evliliği ilerledikçe içindeki arzuyu daha fazla 
bastıramamış ve memnu bir aşkın kıskacına girmiştir. Ömer Behiç’in ahlaki değerleri 
ve arzu ettiği hazlar yahut masumiyet timsali olarak gördüğü eşi Vedîde ve bedensel 
arzularının harekete geçiricisi olarak nitelendirdiği Neyyir arasında yaşadığı 
bocalamalar, romanın kurgusunu oluşturması ve merak unsurunu sağlıyor oluşu gibi 
sebeplerle önem arz etmektedir. 
 
Kırık Hayatlar’da, Ömer Behiç’in kararsızlıklarının, tereddütlerinin ve 
bocalamalarının oldukça sarih bir şekilde görünmesinin sebebi, romanın realist 
prensiplerle kurulmuş olmasıdır. Zira romandaki hiçbir bocalama ve tereddüt 
romantik hayallerin süslemeleriyle ortadan kalkmamış, Ömer Behiç’in yaşadığı hayat 
üzerine hissettiği bocalama psikolojisi roman boyunca tüm gerçekliğiyle kahramanı 
kuşatarak devam etmiştir. 
 
Tüm bunlarla birlikte romanda bocalayan tek kahraman Ömer Behiç değildir. 
Vedîde de Ömer Behiç’in ahlakı yahut ahlaksızlığı ve bunların getirileri yahut 
götürüleri üzerine devamlı surette tereddüt hali yaşar. Yine Ömer Behiç’in ailesi ile 
alakaları nispetinde romana giren Sûzıdil, Andelip Bacı ve Şekûre Hanım gibi 
bilhassa kadın kahramanlar, eşlerinden muhtelif yollarla gördükleri zulümler 
dolayısıyla onlara nasıl davranacakları hususunda kararsızlıklar yaşamış ve 
nihayetinde birincisi eşi ile birleşmeyi, ikincisi ondan ayrılmayı, üçüncüsü ise ölmeyi 




Bocalama psikolojisi romanda yapı kurucu bir unsur olarak hikâyenin seyrine 
katkıda bulunmuş, başkahramanın buhran anlarında yaşadığı kararsızlıklar ve bu 
kararsızlıklar neticesinde aldığı kararlar romanın ana düzlemini oluşturmuştur. Bekir 
Servet’in, dostu Ömer Behiç’e kurduğu şu cümle, aslında romandaki tüm bu 
kararsızlıkların sebebini açıklar hüviyettedir:  
“Ah! Sen hayatın birden fazla, hiç olmazsa iki çehresi olduğuna akıl 
erdiremeyeceksin, yavrum!”197 
4.7.1.1.  Ömer Behiç 
Son derece ahlaklı, ailesine düşkün ve Batılı bir eğitimden geçmiş olmasıyla 
birlikte geleneksel değerlere bağlı bir karakter olarak kurgulanan Ömer Behiç, 
doktorluğu dolayısıyla yaşadığı yerdeki halkın büyük bir kısmının hayatı hakkında 
bilgiye sahiptir. Ailesiyle birlikte yeni evine taşınan Ömer Behiç, evlerinin 
camlarından eşi Vedîde ile birlikte Kâğıthane seyranı dönüşünü seyrederken 
oradakiler hakkında eşine bilgi verir. Ömer Behiç, bu hayatların çoğunun 
ahlaksızlığından ve bilhassa eşlerini aldatarak arkalarında kırık hayatlar bırakan zevç 
ve zevcelerden adeta tiksinir. Ömer Behiç’in bir gün evinin penceresinden bakarken 
tiksintili bir hiddetle ve büyük bir kınamayla eşine anlattığı Şekûre, Ferruh ve 
Refet’ten ibaret aldatma hikâyesi, aslında ilerleyen safhalarda Ömer Behiç’in 
yaşayacağı memnu aşkın romandaki prototipi olarak görülebilir. 
Ömer Behiç, ahlaki açıdan üstün niteliklerle donatılmış bir karakter olarak 
çizilmesiyle birlikte, aynı zamanda, kendini dinleyen ve çok iyi tanıyan bir 
kahramandır. O, her ne kadar eğlence âlemlerindeki hıyanetleri sert bir dille muaheze 
etse de aynı zamanda aslında içinden gelen bir arzunun kendisini o sefahat 
âlemlerine atmak istediğini bilir. Ömer Behiç’in mizacı hem tutkuya hem de ailevi 
sorumluluklarına sonuna kadar bağlı bir portre çizer. O, içinde gizlediği bu tutkuyu 
bir taraftan dizginleri altında tutabileceğini düşünse de öbür taraftan ona mağlup 
olmaktan korkar. Ömer Behiç’in yaşadığı bu durum, tamamiyle ahlaki bir 
197 A.e., s. 188. 
195 
 
                                                          
bocalamadır. Bu duyguları “biri öbürünü boğup öldürmeye her vakit fırsat arayan iki 
unsur”198 olarak tanımlayan Ömer Behiç, ahlakı ve hazzı arasında devamlı surette 
bocalar. Bu bocalamaları menfi bir şekilde neticelenmesin diye yaptığı yegâne şey, 
huzur dolu yuvasına vararak bunları düşünmekten kendini men etmesidir. 
Bir gün büyük bir eğlencede kendisini oldukça etkileyen bir genç kızla 
karşılaşan Ömer Behiç, bir taraftan kızın yalnızca kendisiyle ilgilenmesini istemiş 
öbür yandan bu kızla ne kadar ayrı dünyaların insanları olduklarını düşünerek 
kendisine kızmış, bunlarla birlikte böyle ahlaksız şeyler düşündüğü için kendinden 
utanmış ve nihayetinde vicdanını rahatlatmak adına hemen evine dönüp Vedîde ile 
daha ziyade ilgilenmiştir. Onun bu kadar tutarsız davranmasının sebebi, içinde 
yaşadığı çatışmayı bir mücadele olarak adlandırması ve bu mücadelede mağlup 
olmak korkusunun ve ahlaksızlığa yenilme endişesinin bütün fikrini istila etmesidir: 
“Bu dakikalarda, mücâdele öyle elîm, öyle mağlûbiyete mücâvir neticelerin 
tehlikesindeydi ki, kendisinden korkar, iğrenirdi.”199 
Ömer Behiç, Bekir Servet ile beraber Sahire Hanım’ın hastalığı için Veli 
Bey’in evine gittiği zaman orada bulunduğu için kendini kötü hissetmiş, oradan bir 
an evvel uzaklaşmayı arzu etmiştir. Ortada hiçbir şey yokken Ömer Behiç’in bu 
ortamdan kaçarcasına uzaklaşmayı istemesinin sebebi, aslında içindeki diğer Ömer 
Behiç’in uyanmasından korkmasıdır. Yani Ömer Behiç,  zihnindeki çatışmadan 
mağlup çıkma ihtimaline zemin hazırlayacak ortamlardan dahi uzak durmak 
istemektedir: 
“Ömer Behiç buradan kaçmak ve bir daha gelmemek istiyordu.”200 
Bilhassa eşlerini aldatan zevç ve zevcelere karşı acımasız bir şekilde 
eleştirilerde bulunan Ömer Behiç’in böyle yapmasının sebebi, aslında kendisinden de 
içten içe kuşku duyması ve kendi zaaflarını hatırına getirmesidir. Yani onun 
aldatmaya karşı bu kadar hiddet dolu oluşu, onun zaafları ve sorumlulukları arasında 
bocalamasından kaynaklanmaktadır. Ömer Behiç’in eşi Şekûre’yi aldatan Ferruh’tan 
bu denli nefret etmesinin yegâne sebebi, kendini arzularına yabancılaştırarak asla bu 
198 A.e., s. 100. 
199 A.e., s. 109. 
200 A.e., s. 120. 
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neviden şeylere meyletmeyeceğini kendine ispat etmek ve vicdanının sesini 
susturmaktır. O, etrafındaki hainleri eleştirirken aslında nice memnu garam 
heveslerine meyleden diğer Ömer Behiç’i, yani kendisini muaheze etmektedir: 
“Ah, sen, sen isteseydin belki bu netîce hiç olmayacaktı […] Şatır bûselerle 
sana kâzib ihtiraslardan başka hayâtta bir saadet vermeyecek olan o kadını derâguş 
edebileceksin. Fakat aranızda bir tabût, mahzûn mahzûn gülümseyen bir tabût 
bulunacak.”201 
Ömer Behiç, Sahire Hanım’ın hastalığı için Bekir Servet ile birlikte Veli 
Bey’in evine yaptığı ziyaretten döndüğünde, aslında kendi dahi bunu fark etmemiş 
olsa da Neyyir hakkındaki ilk tereddüdünü yaşamıştır. Veli Bey’in evinde ahlaka 
mugayir hiçbir şey yaşanmamış olmasına rağmen evine gelir gelmez bir daha asla 
Veli Bey’in evine gitmeyeceğine karar veren Ömer Behiç, bu mevzu üzerine niçin 
düşündüğüne dair kendini sorgular ve düşündüklerine anlam veremez. Aslında onun 
böyle düşünmesinin sebebi, zihninde her daim gizli gizli çatıştığı diğer Ömer 
Behiç’in ortaya çıkacağı korkusudur. Onun Neyyir hususunda yaşadığı bu ilk 
tereddüt, roman boyunca yaşayacağı büyük bocalamaların başlangıcı sayılabilir: 
“Bir daha oraya gitmeyeceğim, dedi, sonra birden kendi kendisine sordu: 
Bunu düşünmeye ne için lüzûm görmüştü?”202 
Bekir Servet, bir gün Ömer Behiç ile konuşurken, ona Neyyir’in kendisi için 
çıldırdığını söylemiş; Ömer Behiç bu söylenene gülüp geçmek yahut bunu ayıplamak 
yerine hayaline Neyyir’i getirerek onu düşünmüştür. Bir yandan Bekir Servet’e 
inanmaksızın onun kendisi ile alay ettiğini düşünen Ömer Behiç, öbür yandan 
Neyyir’in kendisine ilgi duyduğu fikriyle heyecanlanmıştır. Ömer Behiç, kendini iyi 
tanıyan kahramanlardan biri olduğu için bu zihin karışıklığı anında hemen Talat 
Bey’in, kaynanasından eziyet çeken ve kocasından zorla boşandırılan eşini 
düşünmüş; eşlerini bu hallere düşüren erkeklere kızarak ve o zavallı kadına üzülerek 
vicdanını rahatlatmıştır. 
201 A.e., s. 144. 
202 A.e., s. 145. 
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Ömer Behiç, bilhassa çevresinde ahlaka mugayir olaylara şahit olduğu zaman 
Neyyir’in hayalini aklına getirmiş, onu düşünmekten gizli bir haz duymaya 
başlamıştır. Öyle ki Bekir Servet, kısa bir tatile çıkacağını ve lüzum görülürse Veli 
Bey’in evine Ömer Behiç’in çağrılacağını söyleyince Ömer Behiç hem korku hem de 
istekle bu günün gelmesini beklemiştir. Ömer Behiç’in Neyyir hususunda böyle 
karışık duygular hissetmesinin ve onun yanında bulunup bulunmamak hususunda 
kararsız kalmasının sebebi, Neyyir’in, kalbindeki ve zihnindeki gizli duyguları 
harekete geçirebilecek güçte olduğunu düşünmesidir: 
“Bu muhtemel da’veti o hem bir korku hem bir arzû ile beklemişti ve gariptir; 
da’vet edilince bunu Vedîde’den ketme de ihtiyaç duymuştu.”203 
Neyyir’i muayene etmek için Veli Bey’in evine giden Ömer Behiç, orada ne 
yapacağını bilememiş, muayene bittikten sonra türlü bahanelerle orada kalabilmek 
adına gayret göstermiş, bir yandan düşüncelerini tuhaf ve ahlaksız bulmuş, öbür 
taraftan Neyyir ile aynı odada bulunmaktan büyük bir zevk almıştır. Ömer Behiç’in 
roman boyunca Neyyir’e dair hususlarda bu kadar fazla çatışma yaşamasının nedeni, 
yürüdüğü yolda erdemlerinden ayrılmak zorunda olduğunu bilmesi ve onları terk 
etmek istememesidir: 
“Bu dakikada onda ne garip bir mücâdele vardı! Bir yanda onun riyâ ile 
vazife ifâ ediyor görünen, fakat gittikçe daha silinen iffet siması hala vakûr bir sesle 
tantanalı hitâbelerinde devam ederken, diğer tarafta, bütün çılgın bir genç kanın 
sevdâ ateşi.”204 
Neyyir’i muayene ederken bir yandan onu bu kötü hayattan kurtaran biraderi 
sıfatında olmanın kendisi için yeterli olacağına kanaat getiren Ömer Behiç; öbür 
yandan Neyyir’in geçmiş ilişkilerini büyük bir kuvvetle kıskanmış, nihayetinde arzu 
ettiği şeyi kendisine itiraf ederek Neyyir’e yakınlaşmış ve ondan karşılık görmüştür. 
Bu esnada karşı konulamaz bir arzu ile Neyyir’e yönelen Ömer Behiç, kendi 
yaptığından ve Vedîde’nin hayalinden utanmıştır. Ancak bununla birlikte Ömer 
Behiç, ahlaki hususlarda bocalayan diğer kahramanların aksine, iki değer arasında 
bocalamakla birlikte zaaflarının da farkında bir kahraman olarak karşımıza çıkar. 
203 A.e., s. 177. 
204 A.e., s. 177. 
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Vedîde ve Neyyir arasında bocalar, ancak zaafına galebe çalamayacağının da 
farkındadır: 
“Bütün ömründe nâmûsa sadâkat gösteren bir aile babası kalmak […] isterken 
bir zaaf dakikası ile işte o da Vedîde’sini bir elinde Selmâ’sıyla diğer elinde 
Leylâ’sıyla […] bir tekme ile yıkılıvermiş bir dünyanın enkâzı kenarına 
devirecekti.”205  
Yaşadığı bu olay Ömer Behiç’i öylesine etkilemiştir ki o bir yandan eve 
gitmemek ve Vedîde’den uzaklaşmak isterken öte yandan Vedîde’ye şiddetli bir arzu 
ve özlem duymuştur. Eve dönerken kendine, elinde koca bir çiçekle Vedîde’ye olan 
bağlılığını ispat ettiğini kabul ettirmeye çalışan Ömer Behiç, öte yandan kendi 
samimiyetini sorgulamaya başlar ve bu sorgulamadan mağlup çıkar. Neyyir ile 
buluşmak için sözleşen Ömer Behiç, görüşme günü yaklaştıkça bu buluşmanın 
gerçekleşip gerçekleşmemesi hususunda kararsız kalır.  Bir yandan yaşayacağı 
lezzetin bozulmaması için bu mevzuyu daha fazla düşünmemek isteyen Ömer Behiç, 
öbür yandan kötü bir adam olmaktan korkmakta, bu zaafından ötürü kabahati 
kendinde bulmaktadır: 
“Ömer Behiç kötü bir adam olmaktan korkuyordu. […] kana kana ağlamak, 
iflâsa müncer olan nâmûslu adamlığın üstünde mâtem tutmak ihtiyacını duydu.”206 
Ömer Behiç’in yaşadığı bocalamalardan bir diğeri, ahlaki kaygılardan uzak 
dostu Bekir Servet’e benzeyip benzememek hususundadır. Neyyir ile sözleştiği için 
kendini adi bir adam olarak gören Ömer Behiç, bununla birlikte Bekir Servet gibi 
olmaktan korkmakta, onun gibi davranmayı kendine yakıştıramamaktadır. Bu 
sebeple Ömer Behiç, kendisini geçici bir muaşakanın içinde görerek aklamaya 
çalışmış; Bekir Servet’i ise günahı kendisine şiar edinmiş bir adam olarak 
nitelendirmiştir. Bununla birlikte bu düşüncenin hemen ardından aslında aralarındaki 
farkın bu değil, bundan çok daha büyük bir şey, kendisinin evli ve Bekir Servet’in 
bekâr olması olduğunu fark ederek yaptıklarının ne denli alçakça olduğuyla bir kere 
daha yüzleşmiştir. Zira Ömer Behiç, romanın başından beri sert bir dille eleştirdiği 
205 A.e., s. 187-188. 
206 A.e., s. 196. 
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Bekir Servet’ten dahi daha büyük bir günah işleyerek ailevi sorumluluklarını 
görmezden gelmiştir. 
Nihayetinde bir terzi dükkânının üst katında Neyyir ile ilk buluşmasını 
gerçekleştiren Ömer Behiç, buraya gidip gitmemek hususunda büyük bir kararsızlık 
yaşar. Bir yandan bir eş ve baba olarak sahip olduğu sorumlulukları düşünen Ömer 
Behiç, öbür yandan tutkusunun peşinden gitmeyi arzu etmiş; nihayetinde Uşaklıgil’in 
diğer roman kahramanlarının çoğu gibi bocalamaları neticesinde menfi tarafı tercih 
etmiştir: 
“…hep nefsini oraya gitmemek kararında sadâkate da’vet eylemişti.”207 
Buluştukları gün aklına yuvası ve sorumlulukları geldikçe onlardan 
uzaklaşmaya meyleden Ömer Behiç, yaptığı yanlışın farkında olmasına rağmen, bu 
hataya bir şekilde düştüğünü kabul ederek en azından bu anlarındaki zevki yok 
etmeye sebep olacak düşüncelerden uzaklaşması gerektiğine karar vermiştir. Ömer 
Behiç bu kararsızlıklarından sıyrılmayı başardığı sırada bu sefer de zihninde 
Neyyir’in ahlakı hususunda kararsızlıklar yaşamış, bir taraftan onun geçmişini 
düşünerek hiddetlenmiş, öbür yandan ise onda hala gizli kalmış şeylerin var 
olduğuna kendisini inandırmak istemiştir. Bununla birlikte Ömer Behiç her ne kadar 
zihninde Neyyir’i aklamak için gayret gösteriyor olsa da; Neyyir’in, kutsal mabedi 
olan eşi ve çocukları hakkında konuşmasından rahatsız olmaktadır. Bu rahatsızlığın 
sebebi, yaptığı şeyin Ömer Behiç’in ahlaki değerler sistemine uymaması ve bu 
uygunsuzluğun onun zihninde zıtlık ve bocalamalara sebebiyet vermesidir: 
“Bir yandan Neyyir’in evinden bahsetmesine tahammül edemezken bir 
yandan onu tekrar görmek için teminât almaya ihtiyâç duyuyordu.”208 
Bununla birlikte Ömer Behiç, Neyyir’den ayrılır ayrılmaz onunla 
gerçekleşecek diğer buluşmalarındaki zevkin hayalini kurmaya başlamasına rağmen 
aynı zamanda bu buluşmayı büyük bir iştahla beklediği için kendini muaheze 
etmiştir. Yani Ömer Behiç, ne kadar bu ilişkiden zevk almaya odaklanırsa 
207 A.e., s. 225. 
208 A.e., s. 230. 
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odaklansın, sorumluluklarına karşı tam manasıyla bigâne olamamış, zihninden 
ailesini tereddüt etmeksizin silip atamamıştır: 
“… hüviyetinin afîf Ömer Behiç’i isyân etti. Daha ilk mülâkatta istikbâl için 
geniş bir ihtimâl ufku açmaya teşebbüsünü ta’yib eden bir sesle âdetâ kendi 
kendisine: -Yazık! dedi.”209 
Ömer Behiç yaşadığı bu ilişkinin pisliğini fark etmekle ve aslında Neyyir’in 
ne denli hoppa bir kız olduğunu bilmekle birlikte zihninde Neyyir’i sadece kendisi 
ile günah işleyen masum bir kız nevinden addetmek ister. Öyle ki, Neyyir’in 
ahlakından şüphe ettiği ve onun ahlakının iyi mi yoksa kötü mü olduğu hususunda 
kararsız kaldığı için kendisine kızar: 
“Bir lahza için olsun böyle bir şeye temâyül göstermiş olduğuna nefsi için bir 
levm ve itâb cezâsı tahsîs etti.”210 
Ömer Behiç, bilhassa Neyyir’in yanında olmadığı zamanlarda eşini aldattığı 
için kendisine kızmakta, bir yandan Neyyir’i hayatından çıkaramayacağını kabul 
etmekle birlikte öte taraftan Vedîde’den af dilercesine onun yanına sokulmaktadır. 
Ömer Behiç iki kadını da sever; Vedîde’ye ayaklarına kapanılacak kadar sadık, güzel 
ve iffetli bir eş ve anne olduğu için adeta hayrandır; Neyyir’in ise gençliği, güzelliği 
ve şen şakrak tavırlarındaki tutku onu kendisine çekmektedir. Bu iki kadın arasında 
kalan ve ikisine de bırakamayacağını bilen Ömer Behiç, devamlı surette yıllardır 
övünerek sakladığı ahlakı ile maddi hazları arasında bocalar. Ömer Behiç için bu iki 
kadın, masumiyetin ve tutkunun, aşkın ve marazi bir maddeciliğin tecessüm etmiş 
halleri gibidir. Bir yandan Vedîde’nin vakur tavrındaki hüznü gördükçe onun 
ayaklarının altına atılarak af dilemek isteyen Ömer Behiç, öte yandan Neyyir’den 
kurtulmak kuvvetini kendinde bulamaz. 
Bekir Servet, Ömer Behiç’e yaşadığı sefahat dolu hayatı yavaş yavaş 
bırakmak istediğini ve Müzzan’a âşık olduğunu söyleyince; Ömer Behiç onun gibi 
uçarı bir tipin bu yaşantıdan kurtulamayacağını düşünmüş, onun yalnızca Müzzan’ı 
elde etmek amacıyla böyle davrandığını belirtmiştir. Ancak hala ahlakı sağlam bir 
209 A.e., s. 232. 
210 A.e., s. 235. 
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insan gibi konuştuğu için bunları söylerken kendini huzurlu hissetmeyen Ömer 
Behiç, zihninde Bekir Servet ile çatışmaktadır: 
“-Ooh! Bilmiyorsun, diyecekti; bende takdîr olunacak, benzemeye özenilecek 
hiç, hiçbir şeyler kalmadı. […] Hatta şu dakikada, yukarıda aldatılan bir kadın, bir 
ana, hasta çocuğunun yanında kıvranırken ben burada seni ona dâir söz söylemeye 
sevk edebilmek için fırsata müterakkip duruyorum.”211 
Evinde yahut muayenehanesindeyken devamlı Neyyir’i, onunla geçirdiği ve 
geçireceği güzel anları düşünen Ömer Behiç; Neyyir’in bir başkasıyla evleneceği 
dedikodusunu duyar duymaz büyük bir kıskançlıkla bu izdivacın gerçekleşmemesini 
dilemiştir. Ancak bununla birlikte Ömer Behiç, onunla yaşadığı ilişkinin bir aşk değil 
de bedeninin bir ihtiyacı hükmünde olduğunu düşünmektedir. Bir taraftan böyle 
düşünen Ömer Behiç, öbür yandan Neyyir’in geçmişte yahut gelecekte bir başkasıyla 
birlikte olabilme fikrini kabul edememektedir. Yine aynı Ömer Behiç, evliliği 
karşısında yaşadığı vicdan azabını hafifletmek ve bir nevi kendi zihninde Vedîde’nin 
intikamını alabilmek için, Neyyir’i kendisini para karşılığında yabancı erkeklere 
sunan bir kadın olarak görmekten memnun olmaktadır. Yani o, büyük bir iç çatışma 
yaşayarak, Neyyir’i bu maddi ve bayağı şeylerin arasında görmekten hem rahatsız, 
hem de memnun olmaktadır: 
“Neyyir kendisini para mukabilinde veren bir metâ’ zilletine indirmiş 
oluyordu. Bunu düşünürken kendi kendisine: ‘-Daha iyi!’ diyordu.”212 
Tüm bunlarla birlikte Ömer Behiç sadece bedenini ve ilgisini değil, maddi 
olanaklarını da Neyyir’e sunmak hususunda kararsızdır. Bir tarafta eksikleri tam 
olarak tamamlanmamış evi ve Vedîde ile evlerine almak istedikleri şeylerin hayali, 
öbür tarafta ise Neyyir’in borçları ve ona yaptırılacak hediyeler vardır. Ömer Behiç, 
bu iki şey arasında kararsız kalsa da nihayetinde Neyyir’in borçlarını ödemeye 
meyleder: 
211 A.e., s. 272. 
212 A.e., s. 286. 
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“Cebinden evinin borçlarına, eksiklerine karşı ceste ceste biriktirilen bir 
paradan mühimce bir meblağ ifrâzına muvâfakat ederken kendi nefsini de utandıran 
[…] bir ufuk açmış oluyor.”213 
Tüm bu düşüncelerle Neyyir’in evine giderek hem izdivaç meselesinin aslını 
öğrenmek hem de yarınki buluşmaları için teyit almak isteyen Ömer Behiç, kapının 
önünde gelir gelmez evin misafirhanesinin lambalarını yanıyor görünce birden 
yaptığı şeyi sorgulamaya başlar. Aklına aniden kızı Leylâ ve onun hastalığı gelen 
Ömer Behiç, kızı ateşler içinde yatarken memnu bir ilişkinin buhranıyla Neyyir’in 
kapısına geldiği için kendini ve ahlakını eleştirir. Bir yandan her dem Neyyir’in 
kucağında bulunmak isteyen Ömer Behiç, öbür yandan orada bulunmanın kendisine 
verdiği utançla bir en evvel oradan ayrılmak ister ve kendini ahlaksız, sefil bir eş ve 
baba olarak görür: 
“Bütün aile sâhiplerinin, çocuk babalarının arasında mümtaz ve müstesnâ bir 
numûne hükmünde telakkî olunan, böyle olduğuna kendisinin de kanaat ettiği, 
bununla iftihâr eylediği Ömer Behiç sefîl bir mahlûktan ibâretti.”214 
Ömer Behiç yaşadığı bu memnu aşktan o derece rahatsızdır ki, sohbet 
esnasında merhametini gördüğü her insanın dizlerinin dibine kapanıp çocuk gibi 
ağlayarak yaptığı tüm bu ahlaksızlıkları itiraf etmek ister. Örneğin ablası Meveddet 
Hanım, kendisine Leylâ’nın hasta olduğunu söyleyince Ömer Behiç, ablasına asıl 
hastanın kendisi olduğunu söylemek ve “boğula boğula, ağlaya ağlaya ondan medet 
dilen”215mek istemiştir. İlaveten Bekir Servet ile konuştuğu günlerden birinde Ömer 
Behiç, Bekir Servet’e “Elime yapış ve beni kurtar, zirâ her şeyin tamamiyle 
yıkılmasından korkuyorum.”216 diye yalvarmayı istese de, bu büyük ayıbını dostu ile 
paylaşıp paylaşmamak hususunda kararsız kalmasının neticesinde, memnu aşk 
macerasını ona anlatmamıştır. Yine Ömer Behiç Leylâ ölmek üzereyken Vedîde’nin 
ayağına giderek “bir mabûdenin kudsiyeti kenarında rükûa varan bir günahkâr 
hâlinde ona bir itirâf tufânının telâtumları arasında perestişlerini, muhabbetlerini, 
213 A.e., s. 286. 
214 A.e., s. 291. 
215 A.e., s. 293. 
216 A.e., s. 358. 
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sonra, kendi cinâyetini, acısını, ye’sini”217 anlatmak istemiştir. Ömer Behiç’in 
yaşadığı durum üzerine bu kadar düşünmesinin ve ahlakını bu kadar sorgulayarak en 
küçük bir merhamet anında içini dökmek istemesinin sebebi, yaşadıklarını kabul 
edememesidir. Örneğin Behlül, Bekir Servet gibi karakterler de memnu ve ahlaksız 
görüşmeler yaşamaktadır ancak bu karakterler zaten ahlaki değerlere sahip 
olmadıkları için iki değer arasında bocalamazlar. Ancak Ömer Behiç için bir yanda 
onlara sahip olmakla övündüğü ve hatta bunlarla gurur duyduğu ahlaki değerleri, 
öbür yanda ise kendisini çılgınlıklara sürükleyen tutkusu vardır. Bu sebeple Ömer 
Behiç, ahlaki değerleri ve bedensel hazları arasında devamlı bocalamaktadır. 
Neyyir’in izdivaç haberini de duyduktan sonra onunla ilişkisini tamamen 
bitirmeye karar veren Ömer Behiç, Uşaklıgil’in “ikinci benlik”218 olarak 
nitelendirdiği diğer kişiliğiyle tekrar çatışmaya, fikirleri arasında sallanmaya başlar.  
Bir Ömer Behiç Neyyir’i bir daha arayıp sormamaya ve ondan kaçmaya karar 
vermişken, diğeri Neyyir’in ayak seslerini beklemekte, iştahlı bir şekilde onun 
yanında bulunmayı arzu etmektedir: 
“Onu ne düşünecek, ne arayacak, ne soracaktı. […] Neyyir’in etek hışırtılarını 
işitmek ümîdi onu orada merdivenleri dinleyerek, tevkîf ediyordu.”219 
Ömer Behiç, kendi karakteri ve ahlaki değerleri üzerine yaşadığı bocalamayı 
bir süre sonra Neyyir hususunda yaşamakta; tutkunun, ahlaksızlığın ve hazzın 
tecessüm etmiş hali olarak duran Neyyir’e artık nasıl davranması gerektiğini tayin 
edememektedir. Bir yandan Neyyir’e muhtaç olduğunu düşünen Ömer Behiç, öte 
yandan ona kin beslemektedir; bir yandan Neyyir’i sarmak isteyen Ömer Behiç öbür 
yandan onu boğup öldürmek arzularına kapılmaktadır. Ömer Behiç’in Neyyir’i 
öldürmek gibi afaki bir fikri zihnine bulaştırmasının sebebi; yaptığı tüm 
ahlaksızlıkların ve yaşadığı tüm git gellerin Neyyir etrafında şekillenmesi, Neyyir 
ortadan kaybolduğu takdirde bu ahlaksızlıkların da yok olacağını düşünmesidir. Yine 
Ömer Behiç, Neyyir’e karşı hissettiği kini aslında onun şahsına duymamış; kendi 
yaptığı ahlaksızlıklara duyduğu nefreti, yani kendine duyduğu kini Neyyir’e 
217 A.e., s. 391. 
218 A.e., s. 312. 
219 A.e., s. 312. 
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aksettirmiştir. Tüm bunların aksine ve bunlarla birlikte Neyyir’e kucak açmak 
istemesinin sebebi ise, Neyyir’in, kendisinin en gizli arzularının gerçekleştirmesine 
yardımcı bir el hüviyetinde olmasıdır. Bu sebeplerle Ömer Behiç’in özelde Neyyir’e 
ve genelde kendi ahlak evrenindeki değişime bakış açısı, iki zıt fikir arasında 
sallanmaktadır:  
“Ondan ayrılmak, kaçmak, bu acının içinden bir rehâ neticesiyle fırlayıp 
kurtulmak yahut büsbütün onun olmak…”220 
Ömer Behiç, Neyyir’i bu gibi özelliklerle somutlaştırmasıyla birlikte eşi 
Vedîde’yi ve çocuklarını masumiyet, saflık ve ahlakla cismanileştirmiştir. Bu sebeple 
Ömer Behiç, belli bir açıdan da olsa Neyyir’e değer verir; ancak Neyyir’in kendi 
ailesi ve çocukları hususunda konuşmasından rahatsız olur. Bunun sebebi, Neyyir ile 
yaşadığı günah pisliğinin, temiz aile hayatına bulaşmasından korkmasıdır: 
“Neyyir’in işte bugün üçüncü defa olarak dudaklarından oraya ait kelimelerin 
sudûru onda garip bir ezâ tevlîd ediyordu.”221 
Ömer Behiç’in Neyyir ile ilişkisi gittikçe daha çirkin ve ahlaksız bir boyut 
almış; Ömer Behiç, yaşadığı bu ilişkinin kendi zihninde ve ruhunda oluşturduğu 
psikolojik değişmelerden ötürü Neyyir ile hem büyük bir tutkuyla beraber olmuş hem 
de bir yandan sözleriyle onu hırpalamıştır. Ömer Behiç’in Neyyir’e bir türlü sabit bir 
çizgide davranamaması ve devamlı surette onu hem sevip hem de onu yaralamak 
istemesinin sebebi, yaşadığı ahlaksız ve memnu ilişkinin faturasını Neyyir’e keserek 
vicdanındaki azabı temizlemektir. Bununla birlikte Ömer Behiç, bilhassa Neyyir’in 
yanındayken yaşadığı bocalama buhranını atlattıktan sonra kendisinin bu kadar 
alçakça laflar edebildiğine inanamamış, kendini sefil ve bayağı bir mahlûk olarak 
nitelendirmiş, maneviyatının bu kadar dibe vuracağını kendisinin bile tahmin 
etmediğini düşünmüştür: 
“Nihâyet bu buhrândan çıkınca, karşısındakinden ziyâde kendisine bakarak 
utanırdı.”222 
220 A.e., s. 323. 
221 A.e., s. 324. 
222 A.e., s. 357. 
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Leylâ’nın hastalığının ilerlemesinden sonra artık Neyyir ile görüşmemeye 
karar veren Ömer Behiç, zihninde bu ahlaksız ilişki ile kızı Leylâ’nın hastalığı 
arasında bağ kurar. Uzun müddet kopamadığı bu ilişkiden ve yaşadığı ahlaka 
mugayir hayatın getirdiği bocalama psikolojisinden dolayı Ömer Behiç o kadar 
huzursuzdur ve öylesine utanmıştır ki Leylâ’nın başına böyle bir musibet gelmesini 
kendi yaşadığı memnu görüşme ile ilişkilendirmeye başlar. Bir yandan bilime ve 
fenne bu derece aykırı bir düşüncede olduğu için kendine şaşıran Ömer Behiç, öte 
yandan kızı Leylâ’nın hiçbir şeyden haberdar olmaksızın kendisine soğuk 
davranmasını bu ilişkiye dayandırmıştır. 
“Sanki hasta çocuğun zaaf bir rü’yet kudretiyle günâhına vâkıf olduğunu, 
kendisinin o günâha bir nevi diyet kabilinden kurban gittiğine hükm verdiğini farz 
eyliyordu.”223 
Leylâ’nın vefatının ardından büyük bir suçluluk hissiyle bir süre Neyyir’i 
aklından çıkaran Ömer Behiç, bir müddet sonra Neyyir ile buluşmak için onunla 
haberleşmeye karar verir. Görüşme yerine gitmek için arabaya binen Ömer Behiç, 
oraya gidip gitmemek, eski günahkâr hayatına geri dönüp dönmemek hususunda 
uzun süre kararsız kalır. Hiçbir şey olmamış gibi, sanki Leylâ vefat etmemiş gibi bir 
aşk buluşmasına gidiyor olmak fikri zihnini bulandıran Ömer Behiç, aynı zamanda 
Neyyir’in şimdiye kadar yaptığı bütün yanlışları unutarak vicdanında onu aklamaya 
çalışmıştır. Ömer Behiç, şimdiye kadar net bir şekilde Vedîde ve Neyyir arasında 
yaşadığı bocalamayı artık Leylâ ve Neyyir arasında yaşamaktadır Öyle ki Neyyir ile 
buluşmak için arabaya binen Ömer Behiç, arabacıya nereye gideceklerini söylemekte 
uzun süre gecikir ve tüm bu kararsızlıkları nihayetinde soluğu Leylâ’nın mezarının 
başında alır: 
“Bu zaaf saatlerinde mağlûb olmak üzere iken asıl büyük mâtemi, onun sızısı 
gelir, […] onu zaafına mağlûbiyet tehlikesinden kurtarmış olurdu.”224 
Ömer Behiç, Şayan Kalfa gelip Neyyir’in kendisi ile görüşmek istediğini 
söyleyince ilk olarak bundan haz duysa da bir süre sonra bu hissiyatı ters tepmiş; bir 
yandan Neyyir’i böyle kabaca yalnız bıraktığı için kendinden utanarak, Leylâ ölmek 
223 A.e., s. 388. 
224 A.e., s. 403. 
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üzereyken dahi ondan haber beklediğini kendine itiraf etmiş, öbür yandan onunla 
görüşmeyi iyiden iyiye zihninden silmeye başlamıştır. Neyyir kendisini ısrarla 
çağırınca yine Leylâ ve Neyyir arasında kararsız kalan Ömer Behiç, bu 
kararsızlığının da büyük bir zorlukla üstesinden gelerek ve nihayetinde Leylâ’yı 
tercih ederek Neyyir’i tamamen bırakmıştır. Hatta Vedîde’nin varlığı ile Leylâ’nın 
hayalini zihninde birleştiren Ömer Behiç, Neyyir’in kendi ruhundaki tesirini gittikçe 
azaltmaya meyletmiştir. Ömer Behiç’in, Uşaklıgil’in iki taraf arasında bocalayarak 
menfi olana meyleden diğer roman kahramanlarında olduğu gibi tamamen dibe 
batmamasının sebebi, son anda olsa da yaşadığı ahlaki çalkantının içinden silkinerek 
çıkması ve romanın başından beri varlığıyla övündüğü ahlakına dönmesidir. 
 
4.7.1.2.  Vedîde 
Ömer Behiç’in eşi Vedîde, ailesine ve eşine son derece bağlı bir kahramandır. 
Vedîde’nin yaşadığı en büyük kararsızlık, bir gün Ömer Behiç’le yaşadıkları 
mutluluğun bozulup bozulmayacağı hususundadır. O, bir yandan eşine büyük bir 
güvenle bağlanmış, öbür yandan onun kendisini aldatabileceği düşüncesiyle kendini 
yıpratmıştır. Vedîde’nin Ömer Behiç’in onu aldatma ihtimali hususunda bu kadar 
düşünmesi ve kararsız kalmasının sebebi, yaşadığı ortamda gördüğü ahlaksızlıklar ve 
hıyanetlerle dolu aile hayatlarıdır. Vedîde devamlı surette eşinin kendisini 
aldatacağını düşünmekte, hemen ardından onun asla böyle bir şey yapmayacağına 
kani olarak bu iki zıt fikir arasında bocalamakta, sonrasında böylesine ahlaksızca bir 
yaftayı eşine yapıştırmaktan mahcup olmakta ve kısa süre sonra tekrar başa alarak bir 
kısır döngü içinde mütemadi bu silsileyi düşünmektedir: 
“Bir gün kendi kocası da, işte bütün o bîçâre Şekûre’leri öldüren zâlim 
Ferrûhların hayâtına benzer bir hıyânetle […] kemiklerini hurdahâş ederek hemen 
oraya yıkıverecek bir darbe vuracaktı. […] Kocasına o kadar büyük bir itimâdı, onun 
hakkında öyle azîm bir iyi fikri vardı ki…”225 
225 A.e., s.79-80. 
207 
 
                                                          
Yeni evlerine taşındıktan sonra eşinin Neyyir ile görüşmeye başladığını 
bilmeyen Vedîde, her ne kadar bu ilişkinin varlığına açık bir delil bulamıyor olsa da 
Ömer Behiç’in kendisini aldattığına dair düşünceleri kesinlik kazanmaya başlar.  
Öyle ki içinden bir ses kocasının ihanetini hissedip hissetmediğini sorgulamakta ve 
onu kocasını araştırmaya sevk etmektedir. Bir yandan eşinin kendisini aldattığına 
emin olarak boşanmayı, çocuklarını da alarak onu terk etmeyi yahut tüm yaşananları 
sineye çekerek eşiyle herhangi bir münasebette bulunmaksızın onunla aynı evde 
yaşamaya devam etmeyi düşünen Vedîde; öbür yandan eşinin kendisini 
aldatmadığına karar vererek belki yalnızca ufak bir kafa karışıklığı yaşadığına kanaat 
getirmiş, hatta ortada üçüncü bir kişinin olduğuna kuvvetle emin olduğu için, Ömer 
Behiç’in kendisini aldatacağına, aldatıp aldatmamak hususunda bocalamasını 
yeğlemiştir: 
“Ah! Bu yalnız bir mücâdelenin buhrânından ibâret olsaydı! O bu cidâlin 
içinden muzafferiyetle çıksaydı!”226 
Vedîde’nin roman boyunca yaşadığı karasızlıkların bir diğeri de görümcesi 
Meveddet Hanım hususundadır. Meveddet Hanım eşinin vefatından sonra kardeşi 
Ömer Behiç’in evine yerleşince Vedîde ilk olarak onu büyük bir merhametle 
karşılamış, ancak kısa süre sonra Meveddet Hanım’ın tavrındaki imalardan ötürü 
yavaş yavaş ondan uzaklaşmaya başlamıştır. Bununla birlikte Vedîde, Meveddet 
Hanım’dan dolayı Ömer Behiç’e karşı da bir uzaklık hissetmeye başlamıştır. Vedîde 
bir yandan Ömer Behiç’in bu mevzuda hiçbir suçu olmadığını düşünerek ona 
düşmanlık etmenin mantıksız olduğuna kanaat getirmiş, diğer yandan itiraf 
edemediği bir şekilde ona kin beslemekten kendini alamamıştır: 
“Kendi kendisine: -Ne için? Onun ne kabahati var? Bütün mes’ûliyet 
tesâdüfe, vukuata ait değil mi? […] Evet, artık kendisine itirâf ediyordu: 
Görümcesine, görümcesinden sıçrayarak kocasına bir kini vardı.”227 
Vedîde’nin, Ömer Behiç’e Meveddet Hanım dolayısıyla kinlenmesi durumu, 
aslında yalnızca Vedîde’nin zihninde uydurduğu bir bahanedir. Vedîde, Ömer 
Behiç’e bu mevzudan dolayı düşmanlık edip etmemek hususunda kararsız kalarak 
226 A.e., s. 335. 
227 A.e., s. 342. 
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nihayetinde eşine kin duyduğunu kendine itiraf eder. Ancak aslında Vedîde’nin 
Ömer Behiç’e olan düşmanlığının görümcesiyle alakası yoktur; onun bu denli 
heyecanlı ve ani değişime meyyal kararlar vermesinin sebebi, Ömer Behiç’in işlediği 
hıyanet ihtimalinin, Vedîde’nin eşine bakışındaki pencereyi değiştirmiş olmasıdır. 
 
4.7.1.3.  Şekûre ve Sûzıdil 
Kadın kahramanların aile ve komşuluk ilişkilerinde yaşadıkları zorluklar 
Kırık Hayatlar romanında büyük bir yekûn oluşturmaktadır. Romanda dikkati çeken 
şey, kadın kahramanların büyük bir kısmının bilhassa eşleri ve daha sonra sosyal 
çevreleri kaynaklı çektikleri zorluklara nasıl tepki verecekleri hususunda yaşadıkları 
kararsızlıklardır. Ömer Behiç’in eşi Vedîde, eziyet içinde yaşayan bu kadınlarla 
yıllar boyunca karşı karşıya kaldığı için günün birinde onlardan biri olmaktan 
korkmuştur. Ancak nihayetinde o da, tıpkı romandaki diğer hemcinsleri gibi eşi 
kendisini aldattıktan sonra ona nasıl davranacağı hususunda kararsızlıklar 
yaşayacaktır. 
Ömer Behiç’in doktorluğu vasıtasıyla tanıdığı isimlerden biri olan Şekûre, 
kocası Ferruh tarafından Refet ile aldatılmaktadır. O, bir yandan kocası kendini 
aldattığı için elemlere gark olarak hastalanmış, öbür yandan babası kızını hasta eden 
bu adamı evden atmak istediğinde ona mani olmuştur. Aynı zamanda Şekûre hem 
Ferruh kendisini aldattığı için azap duymuş, hem de eşini kendisini aldatırken 
görmekten öldürücü bir haz alarak yaşadıklarını sineye çekmiştir. Bu noktada 
Şekûre’nin de Uşaklıgil’in, eşi kendisini aldatmasına rağmen yaşadıklarını sineye 
çekerek eşinin kendisinden af dilemesini bekleyen, bu ahlaksızlıkları eşinin yüzüne 
vurup vurmamak hususunda kararsızlık yaşayan kadın kahramanlarından biri 
olduğunu söylemek mümkündür. 
Yine Ömer Behiç’in ailesine yakınlığından dolayı romanda kendisine yer 
bulan Sûzıdil de eşinin küfürlerinden, hakaretlerinden ve dayaklarından bıkmış bir 
kadın olarak eşine nasıl davranacağını tayin edemez. Hem eşinden boşanmak 
isteyerek bir daha bu yaşadıklarını yaşamamaya kararlı bir şekilde Vedîde’nin yanına 
sığınan Sûzıdil hem de hiçbir şeyin düzelmeyeceğini bilmesine rağmen eşinin 
209 
 
kendisini aramasını ve onunla barışmasını dilemiştir. Sûzıdil, ne Şekûre Hanım gibi 
gerçeklerle yüzleşerek ölüme yürümeyi tercih etmiş, ne Andelip Bacı gibi eşini terk 
etmiş ne de Vedîde gibi yaşananları kabul etmekle birlikte eşine soğuk davranmıştır. 
O, eşi hususunda yaşadığı tüm bocalayışları neticesinde sanki hiçbir ahlaksızlık 
meydana gelmemiş gibi durumu kabul ederek her ne yaşanırsa yaşansın bir kadının 
yerinin kocasının yanı olduğunu dile getirmiştir. Aslında o, yaşadığı durumdan 
kurtulamayacağını fark ettiği için eşini tekrar kabul etmeye karar vermiş ve 
yaşananları görmezden gelmeyi yeğlemiştir. Hatta Uşaklıgil, eşinden boşanmak için 
mahkemeye gittiği günlerden birinde Sûzıdil’in mahkeme koridorlarında gördüğü bir 
kadın nezdinde, tüm kadınların ahlaksızlıklar ve ihanetler karşısında yaşadığı 
psikolojik ikilemi gözler önüne sermiştir: 
“O, nihayet, ümitten ye’se, ye’sten ümîde, bocalaya bocalaya […] birdenbire 
kuvveti iflâs ediveren rûhunun izmihlâli içinde mahkeme dehlizine müthiş bir felç 
darbesiyle serilivermişti.”228 
 
4.8. NESL-İ AHÎR 
Halid Ziya Uşaklıgil’in son romanı olan Nesl-i Ahîr229, numara 6808 – 6996 
arasında, 7 Eylül 1908 – 5 Mart 1909 tarihlerinde Sabah gazetesinde tefrika 
edilmiş230;  II. Meşrutiyet’in ardından kaleme alınan ve dönem gençliğinin hayata 
karşı duruşunu anlatmakla birlikte romancısının sosyal ve politik tenkitlerini de 
içeren bir romandır. II. Meşrutiyet’in ilanının ardından Sabah gazetesinde tefrika 
edilmeye başlanan Nesl-i Ahîr, devrin siyasi ortamı nedeniyle kitap halinde 
basılamamıştır. Eserin ilk tam ve eksiksiz yayımı 2009 senesinde “üç ayrı ildeki beş 
kütüphaneden”231 istifade edilerek elde edilen gazete tefrikalarının derlenmesi 
nihayetinde Özgür Yayınları tarafından gerçekleştirilmiştir. 
228 A.e., s. 348. 
229 Halid Ziya Uşaklıgil, Nesl-i Ahîr, haz. Alev Sınar Uğurlu, İstanbul, Özgür Yayınları, 2009, 618 s. 
(Çalışmamızda bu baskıyı esas aldık.) 
230 A.e., s. 9. 
231 A.e., s. 6.  
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Tesmiyesinden de anlaşılacağı üzere tıpkı Mâî ve Siyah gibi bir dönem 
romanı olan Nesl-i Ahîr, II. Abdülhamid zamanındaki istibdat ortamını, yönetimin 
içine sızan ehliyet ve liyakatsiz insanlar dolayısıyla halkın yaşadığı sıkıntıları ve 
geleceğe dair kaygılı nesil gençliğinin Osmanlı’nın ilerlemesi hususunda neler 
yaptığını yahut yapamadığını anlatan sosyo-politik temelli bir romandır. Nesl-i Ahîr 
romanı, devirde yaşayan çeşitli zümrelerden insanların psikolojilerini ve birbirleriyle 
ilişkilerini anlatıyor oluşu ile de mühimdir. Ancak bununla birlikte romanda karakter 
sayısının fazlalığı, meydana gelen olayların arkasındaki psikolojinin genellikle es 
geçilerek ana mevzudan yan olaylar nedeniyle devamlı surette kopulması ve daha da 
önemlisi roman ilerledikçe kahramanların hayat hikâyelerinin ve birbirleriyle 
ilişkilerinin gittikçe dolaşık bir hal alması gibi sebeplerle Nesl-i Ahîr, roman tekniği 
açısından Uşaklıgil’in diğer İstanbul devri romanlarından zayıf kalmaktadır. Nitekim 
Uşaklıgil de Kırk Yıl adlı eserinde Nesl-i Ahîr’in edebi açıdan yetersiz bir roman 
olduğunu dile getirmiştir: 
“Bugün ona uzaktan bakınca bu uzun kitaptan ancak yirmi otuz sayfalık 
birkaç sayfayı belki nisyandan kurtarmak zahmetine değer diye düşünüyorum; geri 
kalanları yakmak, yok etmek isterdim.”232 
Uşaklıgil’in realist anlayışının kendini sürdürdüğü Nesl-i Ahîr romanındaki 
kahramanlar genel olarak devletin selameti için gayret gösteren son nesil ile devletin 
içindeki ahlaksız memurlar ve hafiye teşkilatı olmak üzere ikiye ayrılabilir. 
Uşaklıgil; zaten ümitsiz, zor ve sefil bir hayata gözlerini açmış, bu sebeple içindeki 
dinamikleri açığa çıkaramayan son nesil ile başkahraman Süleyman Nüzhet nezdinde 
ilişki kurmuştur. Ahlakı, bilgisi ve eğitimi ile yazarın kendisiyle özdeşleştirdiği 
Süleyman Nüzhet; Uşaklıgil’in var olmasını arzu ettiği son dönem Osmanlı aydını 
tipidir. Nitekim Uşaklıgil de romanını yazmadan evvel, imparatorluğun hazin 
durumunu ve yönetim içindeki casuslara karşı çıkmak için gayret gösteren Osmanlı 
gençliğini anlatan bir roman yazmayı tahayyül ettiğini dile getirmiştir. Uşaklıgil’in 
bir devrin hikâyesini anlatıyor oluşu, romanın realist yanına bir kez daha vurgu 
yapmaktadır: 
232 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, s. 900. 
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“İstibdat idaresine karşı ruhunda isyan taşıyan genç nesil bu romanda 
timsalini bulmuş olacaktı.”233 
 Romanın kimi yerlerinde çeşitli olaylar etrafında Doğu ve Batı hayatı, 
Süleyman Nüzhet nezdinde romancı tarafından karşılaştırılmış; Süleyman Nüzhet 
oldukça vatansever bir karakter olarak çizilmekle birlikte Batı’nın ilerde olan 
taraflarını teslim etmiştir. Örneğin Batılı musiki, tiyatro, çocuk yetiştirme adabı, 
evlilik hayatı ve sefalete bakış açısı ile Doğulu olan karşılaştırılmış; nihayetinde son 
nesil, var olan anlayış etrafında yetiştirilmeye devam ederse imparatorluğun asla şad 
olamayacağına karar verilmiştir. Zira gençlerin kültürlü yetiştirilmemesi ve var olan 
kültürlü gençlerin ilerleyişinin hafiye teşkilatı tarafından engellenmesi, devletin 
toparlanmasının önündeki en büyük engeldir. Uşaklıgil’in devre dair anlatmak 
istediklerini oturtabilmek için romanın vaka kuruluşundan kısaca bahsetmek yerinde 
olacaktır: 
 Saygıdeğer ve vatan bilinci yüksek bir karakter olarak çizilen Süleyman 
Nüzhet, bir gün Marsilya’dan İstanbul’a giderken bulunduğu gemide iki Türk genci 
ile karşılaşır. Türkçe konuştuklarını duyunca kendisini gençlere çok yakın hisseden 
Süleyman Nüzhet, bir an evvel onlarla tanışmak için yanlarına gider. Gençlerden 
biri, babasının yardımıyla Avrupa’ya kaçırılarak Paris’te konservatuar eğitimi alan 
İrfan, diğeri ise tanınmış bir aileden gelen ve memur olarak hayatını idame ettirmeyi 
arzu eden Şakir’dir. Süleyman Nüzhet, İrfan ve Şakir vasıtasıyla ‘son nesil’ olarak 
adlandırdığı Behiç, Kâşif, Dâniş ve Muzaffer ile tanışır. Süleyman Nüzhet, bu parlak 
gençleri vatan için kurtuluş olarak görse de onlar muhtelif engeller dolayısıyla 
içlerindeki dinamiği bir türlü ortaya koyamazlar. Bu engellerin en büyüğü, Gıyas, 
Şadi Revnak, Şeyda Bey gibi zengin tabakaya mensup ancak vatanın selameti için 
gayret göstermeyen tipler ile hafiye teşkilatındaki isimler ve ordudaki bazı 
casuslardır. 
 Süleyman Nüzhet, kızı Azra ile adadaki evine yerleştikten sonra son nesil 
olarak adlandırdığı gençlerle devamlı irtibat halinde olur. Bilhassa babası hafiye 
teşkilatının zulümleri yüzünden intihar eden İrfan ile arasında kuvvetli bir bağ 
233 A.e., s. 900. 
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oluşur. Süleyman Nüzhet’in kızı Azra ile İrfan arasında bir yakınlaşma olsa da İrfan 
babasının intikamını almak uğruna geleceğinden ve Azra’dan vazgeçer. Bununla 
birlikte Süleyman Nüzhet de eniştesinin yeğeni Server’i sevmektedir. Ancak 
Azra’nın, kendisinin evliliğini kaldıramayacağı fikri Süleyman Nüzhet’in sevdiği 
kadınla evlilik kararı almasını engeller. Romanın nihayetinde son nesildeki hiç kimse 
kendini ortaya koyarak içindeki potansiyeli dışa vuramaz, durağan kalırlar. Yalnızca 
İrfan, babasının ölümüne sebep olan paşaya suikast düzenler; yakalanacağını 
anlayınca intihar eder ve roman bu intiharla sona erer. 
 
4.8.1.  Nesl-i Ahîr Romanının Kahramanlarında Kültürel ve 
Ahlaki Bocalama Görünümleri 
Nesl-i Ahîr, Uşaklıgil’in önceki romanları ile kıyaslandığında sayfa sayısı 
itibariyle çok daha uzun bir roman olmakla birlikte; bu romandaki kahramanlar 
evvelki roman kahramanlarına nazaran kararsızlık ve bocalama psikolojisini çok 
daha az yaşamaktadırlar. Bunun sebeplerinden en mühimi; edebi açıdan kuvvetli bir 
roman olarak görülmeyen Nesl-i Ahîr’in, var olan asıl kahramanlarının psikolojik ve 
zihinsel derinliklerine inmektense, çok sayıda farklı kahramanı yüzeysel olarak 
tanıtmasıdır. Haliyle romanda, kahramanların kararsızlıkları, ahlaki değerler ve 
onların zıt değerleri arasında kararsız kalışları ve bunlar neticesinde yaşadıkları 
bocalamaları yok denecek kadar azdır, denilebilir. Nesl-i Ahîr kahramanlarının 
bocalama psikolojisini oldukça az yaşamalarının bir diğer sebebi ise romanda birer 
değer olarak görülen Doğu ve Batı’nın -ve onların heybelerinde taşıdıkları 
manaların- roman kahramanları tarafından yalnızca karşılaştırılacak ancak aralarında 
kararsız kalınmayacak birer unsur olarak görülmesidir. Zira romanın 
kahramanlarında Batı’ya yöneliş tam manasıyladır. 
Nesl-i Ahîr kahramanlarının büyük bir kısmı ne arzu ettiğini tam olarak 
bilmekte ve istediğine ulaşabilme yolunda yaptığı şeyleri meşru görmektedir. Bu 
sebeple yaptıkları yahut yapmadıklarına büyük bir dikkatle odaklanan kahramanlar, 
Uşaklıgil’in kahramanların psikolojilerini ve yaşanmışlıklarını irdelemekten kaçan 
üslubunun da tesiriyle, bocalama psikolojisini oldukça az yansıtmaktadırlar. Ülkede 
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yaşanan hiçbir şeyden haberdar olmayan son neslin; meydana gelenleri olduğu gibi 
kabul etmeleri, istibdat öncesinin aksine istibdattan sonra insanların birbirlerine 
tahammülü kalmadığını ve birbirlerine güvenmediklerini anlamaları, halkın 
münaferet içinde olduğunu fark etmeleri ve zenginleşmekte olan saray çevresi ile 
birlikte ailelerini, işlerini, hayatlarını kaybeden halkın mutsuzlaşması, bu nesildeki 
gençlerin durağan kalmalarına ve bocalayacak kadar düşünce derinliği 
yaşayamamalarına sebebiyet vermiştir. Bununla birlikte karanlık kahramanlar olarak 
nitelendirebileceğimiz; vatan için çalışmak isteyenlere bütçe ayırmayan, adam 
kayıran, hak yiyen kahramanlar da kendi menfi değerlerinden emin bir şekilde 
hareket ettikleri için davranışları hususunda kararsızlık yaşamazlar. 
 
4.8.1.1.  Süleyman Nüzhet 
Evlendikten sonra eşini kaybeden ve kızı Azra ile yaşamaya başlayan 
Süleyman Nüzhet,  mariz bir karakter olan kızı Azra’nın hoşnut olmayacağını 
düşünerek bir daha evlenmemeye karar vermiştir. Süleyman Nüzhet’in ilk 
kararsızlığı, ailevi sorumluluğu ve aşkı arasında gerçekleşmiştir. Şakir’in ablası 
Suat’ı gören ve ona âşık olan Süleyman Nüzhet, Suat ile evlenmeyi ne kadar isterse 
istesin Azra’yı düşünerek bu fikirden vazgeçmiştir. Bir yandan Azra’yı her dem 
mutlu etmek isteyen, öbür yandan da Suat’ı düşünerek onun ayaklarına kapanmayı 
arzu eden Süleyman Nüzhet, nihayetinde evliliğin kızının hayatını kötü 
etkileyeceğini ve hatta onu hasta edeceğini düşünerek Azra’yı, yani babalık 
güdülerini seçmiş ve evlilik fikrini kafasından silmeye gayret etmiştir: 
“İzdivaç!.. Bu kelime ne zaman hatırına gelse Azra’yı görmek ihtiyacını 
duyar ve ona karşı bir günah işlemişçesine çocuğu çekip affettirmek isteyen bir 
ihtiyaç ile öperdi.”234 
Suat’tan yıllar sonra ilk kez bir kadına, eniştesinin yeğeni Server’e ilgi 
duymaya başlayan ve onunla baş başa kalma teşebbüslerinde bulunan Süleyman 
Nüzhet; ona karşı bu alakasını tehlikeli bulmuş, âşık olmaktan korkmuştur. 
234 Halid Ziya Uşaklıgil, Nesl-i Ahîr, s. 60. 
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Süleyman Nüzhet’in Server’e karşı bu derece kararsız olmasının en birinci sebebi 
kızı Azra’dır. Diğer sebepler ise Server’in kendisinden yaşça çok küçük olması ve 
onunla evlenemeyeceği için bir genç kızla gizli gizli görüşmeyi ahlaksız bulmasıdır. 
Bu noktada, Süleyman Nüzhet’in içinden iki farklı hüviyet çıkmış; Süleyman 
Nüzhet, Server ile yaşadığı durumu eğer bir başka çift yaşıyor olsaydı onları ahlaksız 
bularak kınayacağını kendine itiraf etmiştir. Nüzhet, Server’deki gençliğin verdiği 
çekicilik ile kendinden geçmiş, bir taraftan onunla birlikte olmak isterken öbür 
yandan kızı Azra’yı ve kendi ahlakını düşünerek yaşanacaklardan kaçınmaya gayret 
göstermiştir. Gençliğin çekiciliği ve namuskâr tabiatı arasında kalan Süleyman 
Nüzhet, bu noktada zihnindeki ideallerle yaşadığı durum arasında bocalamaya başlar. 
Bununla birlikte Süleyman Nüzhet, bu bocalamalar nihayetinde ne tarafa yönelirse 
yönelsin kendisini haklı çıkaracak bir sebep bulur; bu durum Uşaklıgil’in bocalayan 
diğer roman kahramanlarından Süleyman Nüzhet’i ayıran en belirgin özelliktir: 
“O, daima kendisinde, böyle ayrı ayrı icra-yı tesir eden iki hüviyetin, iki nevi 
felsefe-i ahlâkîye içinde mücadelesini gördü; biri kendi için icra-yı hükm eden, diğeri 
başkaları için ref-i âvâz-ı tenkide lüzum gören iki hüviyet ki vehleten tamamıyla zıt 
felsefelerle dikilirler ve muarazaya başlarlardı. Sonra yavaş yavaş müsaidat-ı 
mütakabile ile bir nokta-i itilaf bulunur, iki muhasım ekseriyet üzre calî bir 
nümayişin derâ-guş-ı riyakârı içinde barışmış olurlardı”235 
Süleyman Nüzhet, her ne kadar kendisini Server’den uzak tutmaya çalışsa ve 
bu ilişkinin gerçekleşemeyeceğine dair sebepleri kendisine sıralasa da bunu 
başarmak onun için hayli güç olmuştur. O, bir yandan Server’in hayalini kurmuş, 
onunla birlikte olmayı, onunla aşk yaşamayı arzu etmiş; diğer yandan böyle şeyler 
düşündüğü için kendini ahlaksız hissetmiştir. Kendisine “Sen delisin, fesad-ı ahlâk 
ile malul ihtiyar bir delisin.”236 diyen Süleyman Nüzhet, bir yandan kendisini ihtiyar 
bulmakta, öbür yandan hala çekici ve kuvvetli bir adam olduğunu düşünmektedir. 
Bununla birlikte Nüzhet, bir kız babası olarak Server ile bu kadar ilgilendiği için hem 
kendisinden utanmış, aynı zamanda bir yandan Server’in gerçekten kendisi ile 
ilgilendiğini düşünmesine rağmen öbür taraftan tüm bu aşk macerasını kendisinin 
235 A.e., s. 190. 
236 A.e., s. 217. 
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uydurduğunu yahut Server’in kendisi ile alay ettiğini düşünerek bu yakınlaşma 
karşısında nasıl davranması gerektiği hususunda kararsız kalmıştır.  
Server ile ilişki yaşamak mevzusunda aşkı ve babalık görevi arasında 
bocalayan Süleyman Nüzhet, aynı zamanda vefat eden eşinin annesine karşı da 
kendini sorumlu hissetmektedir. Yani Nüzhet, sadece kızından değil eşinin annesi 
Nefîse Hanım’dan da çekinmekte, eşinin anısında ihanet etmenin bu yaşlı kadını 
üzeceğini düşünmekte ve bu durum onun bocalayışının şiddetini daha da 
artırmaktadır. Ancak tüm bunlarla birlikte Süleyman Nüzhet, zaafının esiri olduğunu 
ve bu vicdan azabını aslında kendi psikolojisini rahatlatmak adına yaşadığını kabul 
etmektedir: 
“Bu meselede zaafının o kadar esiri ve bu esaretin o derece kânii idi ki bu 
müsaarat-ı nefiseyi vicdanına karşı ibka edilecek bir deyn kabîlinden, bile bile 
oynanan bir mudhike olarak ihtiyar ederdi.”237 
Süleyman Nüzhet, Server’e ilgi duymaya başladıktan sonra, evvelden sevdiği 
Suat ile onun arasında mukayese yapmaya başlamış; bir yandan yaptığı şeyin ahlaka 
mugayer olduğunu düşünerek kendisine kızmış, diğer yandan zaaflarına boyun 
eğdiği için kendinden tiksinmiş, bir diğer taraftan ise kendini aklamaya gayret 
göstermiştir:  
“Kendisini böyle zaafları arasında bîinsaf bir muhakeme ile tedkik ederken 
nefsinden tiksinişleri olurdu.”238 
Süleyman Nüzhet’in insanların ahlaklarını eleştirmesi fakat aynı zamanda 
aslında onlar gibi davranarak kendisini aklayacak sebepler üretmesi akıllara Kırık 
Hayatlar kahramanı Ömer Behiç’i getirse de, Süleyman Nüzhet Ömer Behiç’ten çok 
daha özgüvenli ve nettir. Ancak bununla birlikte o, bu mevzu üzerine nasıl 
davranacağı hususunda o kadar kararsızdır ki ahlaki açıdan bu kadar kararsız kaldığı 
için kendi kendisine şaşırmaktadır: 
“Demin kendi kendisine muatebat-ı ahlâkîyeye lüzum gören vicdanını pek 
bîlüzum safvetlere kapılır bir oyuncak olmak üzere itham ediyordu.”239 
237 A.e., s. 302. 
238 A.e., s. 324. 
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Süleyman Nüzhet, Server’i çok sevse de, Server ile asla evlenemeyeceğini 
düşünerek onu kullanıp kullanmadığı hususunda kararsız kalmış, Server ile 
evlenemeyeceği için onunla birlikte olmaktan kaçınmış, bir genç kızla evlenmeksizin 
onunla birlikte olmaya gönlü razı gelmeyeceği için onunla açık açık konuşmaya 
karar vermiştir. Kendisine “ona karşı elbette bu emeline hidmet eder bir iğfalkâr 
olmayacaktı.”240 diyen Süleyman Nüzhet, bununla birlikte Hadi Efendi’nin 
bahçesinde Server ile görüşme ayarlamış, bir yandan oraya gitmek istemiş, öbür 
yandan bunun kendisiyle eğlenmek için bir oyun olarak düzenlenip düzenlenmediği 
hususunda tedirginlik yaşamıştır. Eğer kendiyle eğleniliyorsa ne yapacağı hususunda 
kararsızdır, ancak Server ile buluşmak fikri tüm bu tereddütlerinin önüne geçmeyi 
başarır. 
Server hususunda yaşadığı bocalamaların yanı sıra Süleyman Nüzhet, milletin 
başına gelen musibeti püskürtüp atabileceğine dair inançlı olup olmamak hususunda 
da kararsızdır. Süleyman Nüzhet’in bu tereddüdünün sebebi içinde bulunduğu devir  
ve ortamdır. Babasının ölümünün ardından İrfan, babasının intiharına sebep olan 
paşalardan ve devlet içindeki casuslardan intikam almak ister. İntikam fikrini 
Süleyman Nüzhet’e açan İrfan, ondan destek görmeyi bekler. Süleyman Nüzhet ise 
bir yandan İrfan gibi düşündüğünü, ümit, gayret ve cesaret olmaksızın milletin daha 
iyi yerlere gelmesinin muhal olduğunu bilmesine rağmen öbür yandan İrfan’ın 
kendisini böyle bir tehlikeye atmasını istemez. Zira İrfan hem bir genç olarak 
kendine, hem de bir evlat olarak annesine bakmakla yükümlüdür:  
“Ne o kolda kalkıp yükselecek bir kuvvet, ne o silahta yarıp saplanacak bir 
metanet var. […] ‘Bizi asıl öldürecek olan yeistir. Ah, ben de genç olmak, ben de 
böyle ümit ile memlû bulunmak isterdim.’ dememek için nefsini zor zaptetti.”241 
Server hususundaki kararsızlıklarına rağmen nihayetinde Süleyman Nüzhet, 
Server ile bir görüşme ayarlamıştır. Bu görüşme boyunca Nüzhet’in aklında iki fikir 
vardır, bunlardan biri Server’in kendisi ile alay edip etmediği, diğeri ise Server’e âşık 
olup olmayacağıdır. Süleyman Nüzhet, aslında diğer insanlarda görüp de kınadığı bir 
239 A.e., s. 326. 
240 A.e., s. 327. 
241 A.e., 387-390. 
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şeyi gerçekleştirdiği için bu gizli görüşmeden rahatsızdır, o aynı zamanda kendisiyle 
eğlenildiğini düşünerek de tereddüt eder. Ancak Süleyman Nüzhet diğer yandan da 
Server’e âşık olmak, böylece kendini aklamak istemektedir. Çünkü onun içinde hem 
hazzın peşinde koşan Nüzhet hem de “iffetperest Nüzhet”242 vardır. Bununla birlikte 
Süleyman Nüzhet, Server’in ahlakı, kendisini sevip sevmediği, kendisi ile evlenmek 
isteyip istemediği ve başka erkeklere ilgi duyup duymadığı hususunda da devamlı 
farklı fikirlere yönelmekte, aykırı görüşler içinde sallanmaktadır. Aynı zamanda 
Süleyman Nüzhet, Server’in bir gün evlenmesi gerektiğini de bilmektedir; ancak 
babalığı aşkına galebe çalacaktır. 
Süleyman Nüzhet, Server’in Gıyas ile evleneceğini duyduktan hemen sonra, 
devlet hafiyelerinden Şeyda Bey tarafından tehdit edilmiş, üstü kapalı bir şekilde 
eğer Server’in Gıyas ile evlenmesine mani olursa ülkenin uzak bir yerine sürgün 
edileceğini öğrenmiştir. Nüzhet, bu andan itibaren büyük kararsızlıklar yaşamış, bir 
yandan tehdit edildiği için Server’in Gıyas ile evlenmesine müsaade etmeyi 
düşünmüş, öbür yandan tehdide boyun eğmeyerek Server’e beraber olmayı teklif 
etmeye karar vermiş, hemen ardından kızı Azra’nın hayali gözünün önüne gelerek 
kendisinin ne kadar kötü bir baba olduğuna kanaat getirmiştir. Yine tüm bu 
düşüncelerin hemen ardından Azra’ya böyle bir kötülüğü asla yapamayacağına kani 
olan Nüzhet, nihayetinde Server ile konuşup ondan ayrılmaya karar vermiştir. Bu 
noktada, Nüzhet’in hem ahlaki hem ferdi hem de ailevi durumlar arasında kararsız 
kalarak ve tercihinin sonuçlarını da düşünerek bir karar verip Server’i bıraktığını 
görülebilir. Bununla birlikte Nüzhet, bir yandan evleneceği için Server’e kin 
beslemiş, öbür yandan bir genç kızın evlenerek kendine ahlak dairesi içinde bir yuva 
kurmasını engellemek istediği için kendinden utanmıştır: 
“Mademki Server’e hiçbir ümit vermeyerek, […] onun bütün hayatını esir 
etmek istiyordu, onu nasıl muaheze edebilecekti?”243 
Bununla birlikte Nüzhet, Server ile konuşup görüşmek arzusu ile gece yarısı 
onun odasına gidip gitmemek hususunda da kararsız kalmıştır. Bir yandan büyük bir 
tutkuyla kafasındaki tereddütleri yok etmek ve olumlu veya olumsuz tüm bu 
242 A.e., s. 441. 
243 A.e., s. 583. 
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yaşananları bir karara bağlamak için Server’in görmek isteyen Nüzhet, öbür yandan 
gece yarısı bir genç kızın kapısına gitmeyi kendi ahlakına yakıştıramamaktadır: 
“Lakin ne salahiyetle böyle gece, odasına çekilmiş bir kızın […] odasına 
gidiyor, onun kapısına taarruz ediyordu? Şu dakikada kendisinden tiksindi.”244 
 
4.8.1.2.  İrfan 
Babası, kendisini Paris’e konservatuara gönderdiği için Erzurum’da mahpus 
tutulan ve ardından intihar eden İrfan; hafiye teşkilatında bulunan kimselerin 
memleket yoksulluk içindeyken devlet hazinesi sayesinde bolluk içinde 
yaşamalarından ve onların kibirli tavırlarından nefret eder. Ancak İrfan’ın babasını 
kurtarabilmek için tek yolu, yönetim içindeki paşalardan biri ile görüşerek onların 
arasına girebilmektir. Bu sebeple o, nefret ettiği bu kimselerle ne kadar aynı ortamda 
bulunmamayı isterse istesin; nihayetinde onların yanına gitmeye karar verecektir: 
“Mademki babasının netice-i selâmet-i hayatı bu müstekreh ellerden 
alınacaktı…”245 
Babasının intiharından ve annesinin vefatından sonra devletin içinde 
kümelenmiş hafiyelerin adam kayırmacılığına, sosyo-politik koşullardan dolayı 
toplumun ezilmesine ve gençlerin geleceğe kaygı dolu gözlerle bakmasına 
dayanamayan İrfan; tüm bu yaşadıklarından ve karamsar hissiyatından dolayı intihar 
etmeye karar vermiştir. Bununla birlikte bu intihar fikrinin, İrfan’ın büyük 
kararsızlıklar yaşadığı bir konu olduğu söylenebilir. Bir yandan geleceği ve Azra 
dolayısıyla intihar edemeyeceğini düşünen İrfan,  öbür yandan karanlıklar içinde 
kaybolmayı, yok olmayı arzu eder. İrfan bununla birlikte düşünmemeyi de ister; zira 
Uşaklıgil’in diğer kahramanları da düşündükleri anda bocalayacaklarını ve 
nihayetinde fikir değiştireceklerini bildikleri için düşünmemeye gayret 
göstermişlerdir. İrfan, bir yandan intihar etmek, denizin sonsuz derinliklerinde 
kaybolmak ve sonsuz bir istirahat ile huzur bulmak istemiş; öbür yandan kararından 
244 A.e., s. 591. 
245 A.e., s. 126. 
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vazgeçmemek için niçin intihar edeceğini düşünmemeyi, yaşamayı ve Azra ile bir 
ömür geçirmeyi arzu etmiştir. Azra ile birlikte olabilme fikri onun intihar 
konusundaki tereddüdünü daha da artırmış olsa da İrfan tüm bu kararsızlıklar 
nihayetinde intihar etmeyi tercih etmiştir:  
“Şimdi ne yapacaktı? Yapılacak şeyi düşünmemek istedi. […] Zihninin içinde 
bir an tereddüt peyda oldu. Demek bir saat sonra onun bu halk ile bu hayat ile hiçbir 
münasebeti kalmayacaktı. Lakin sebep? […] Demek sahih, bu cinneti yapacaktı, bu 
kararı icra edecekti? Lakin sebep? […] Yaşamak, oh! Yaşamak… […] Yavaşça, 
güya eriyip akıyormuşçasına, gözlerini kapadı ve kendisini salıverdi.”246 
 
4.8.1.3.  Şâkir 
Nüzhet’in tanımıyla iyi yürekli ancak basiretsiz bir kahraman olan Şakir, 
Paris’ten döndükten sonra iş bulabilmek için uzun bir süre teşebbüslerde bulunur. 
Nihayetinde devletin ileri gelenlerine peşkeş çekmeksizin kendi başına arzu ettiği işe 
giremeyeceğine kanaat getiren Şakir; bir yandan iş bulabilmek için tasvip etmediği 
görüşteki insanlar aracılığıyla bağlantı kurmanın ne kadar yanlış olduğunu 
düşünmüş, öte yandan hayalini kurduğu işte çalışabilmek için bu bağlantıları kurmak 
zorunda olduğuna karar vermiştir. Nüzhet’e, yaşanan adam kayırmacılığın kendisini 
ümitsizliğe sürüklediğini ve bu sebeple hangi yola sapması gerektiğini bilemediğini 
söyleyen Şakir, Nüzhet’ten fikir istemiş; ancak bununla birlikte vicdanını 
rahatlatmak için ahlaksız bulduğu bu bağlantıların tek çaresi olduğunu kendine kabul 
ettirmiştir: 
“Mademki bugün memleket, evladına verilecek ekmeği pek temiz ellerden 
geçiremiyor…”247 
Nüzhet, Şakir’in verdiği bu karardan sonra Şakir’e, ekmeği kirli yollardan 
elde etmektense aç kalmanın daha elzem olduğunu söyleyerek yolları ağır fakat 
temiz bir şekilde geçmek gerektiğinden bahseder. Zaten kararı hususunda bocalayan 
246 A.e., s. 6 
247 A.e., s. 330. 
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Şakir, Nüzhet ile konuştuktan sonra iyice kararsız kalmış, zihninde kendi düşünceleri 
ve ahlaki değerleri ile hayatın gerçekleri arasında bir iç çatışma yaşamıştır. Şakir, 
basiretsiz tabiatlı bir kahraman olduğu için yaşananlara mukavemet gösterememiş ve 
Refia adlı bir genç kızla evlenerek memuriyetini borçlu olduğu Gıyas Bey’in eniştesi 
ve Şeyda Bey’in kaynı olmuştur. Şakir, bu insanlarla bağlantıyı koparmak, onlarla 
aynı ortamda bulunmamak ve ahlaksız gördüğü bu kimselerle aynı tarafta 
görünmemek istese de bunlarla birlikte memuriyetinin ve evliliğinin tehlikeye 
girmesi ihtimalini de göz önünde bulundurarak yaşananlara karşı nasıl bir tavır 
takınacağı hususunda kararsız kalmıştır: 
“Uçurumun üstü öyle cazibedar ezhar ile örtülüydü ki Şakir yürümekte ısrar 
etmişti. Şimdi o bir buhran içinde idi.”248 
 Hayatındaki iki büyük değer, yani ahlaki hassasiyetleri ile ailevi ve iktisadi 
sorumlulukları arasında bocalayan Şakir, romanın nihayetinde bu buhrandan 
kurtulacak ve tüm riskleri göze alarak bu insanlarla olan bağlantılarını 
zayıflatacaktır.
248 A.e., s. 518. 
221 
 
                                                          
SONUÇ 
Türk toplumu, nüveleri Lale Devri’ne kadar dayanıyor olmakla birlikte 
keskin bir şekilde son iki asırdan beri Batı merkezli bir modernleşme faaliyeti 
içindedir. Bu faaliyet, kültürel bir değişim ile meydana gelmiş; Türk toplumunun 
yüzyıllar boyunca ‘diğer’ olarak gördüğü bir medeniyetin hükümranlığı altına 
girmeye başlaması, insanlarda şiddetli bir kültürel ve dolayısıyla ahlaki bir bocalama 
psikolojisi yaratmıştır. Zira toplum, içine girmeyi arzu etmediği bir medeniyet 
dairesine doğru sürüklenmekte ve bu dönüşümün er geç gerçekleşecek süratli bir 
yöneliş olduğunu bilmektedir. 
 Modernleşmeyle birlikte bakış açısı, davranış, tavır alış, estetik, eğitim, 
giyim-kuşam, eğlence anlayışı vesaire soyut ve somut hususlarda büyük değişimler 
yaşanmaya başlamıştır. Genel bir ifade ile ‘değer’ olarak nitelendirebileceğimiz tüm 
bu kıstaslar, Batı odaklı modernleşme anlayışıyla birlikte değersizleşmeye ve hatta 
tedavülden kalkmaya başlamış; asırlardır güvenle sırtını yasladığı değerler sisteminin 
büyük ve ani bir değişimle çürümeye bırakıldığını fark eden toplumun genelde 
hayata ve özelde devlete güveni sarsılmış; bu durum, kendine ve yaşama inancı 
kalmayan, ne yapacağını bilemeyen; zihni ahlak, kültür, aile, sanat, estetik gibi 
muhtelif hususlarda bocalamalar yaşamaya müsait bir insan tipi meydana getirmiştir. 
 Çalışmanın bilhassa ilk bölümünde izah edilen sosyal ve siyasi değişmeler, 
elbette Halid Ziya Uşaklıgil gibi realist olmakla birlikte kendi zihnindeki realitenin 
kaynaklarından da beslenen bir yazarın kahramanları için bocalama psikolojisinin 
meydana gelmesinin yegâne sebeplerini temsil edemez. Sosyo-politik 
yaşanmışlıklarla birlikte; -Hippolyte Taine’in edebiyat eleştirisi görüşünden de 
istifade ederek- kişinin içinde bulunduğu soyun genetik kodları, içinde bulunulan 
dönemin getirdiği şartlar ve kişinin hayatında, yani çevresinde bulunan kişiler ve 
yaşanan olaylar da bocalama psikolojisine sebep olan etkenlerdendir. Bununla 
birlikte Uşaklıgil’in roman kahramanlarının bu denli bocalayışlarının bir diğer 
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mühim sebebi; onun, kahramanlarını da kendisi gibi ince ve estetik hassasiyetlere 
sahip insanlar olarak oluşturmasıdır. Yani, yazarın bireysel-psikolojik tabiatının ve 
hassasiyetlerinin de kahramanlara sirayet ettiği ve onların davranışlarını 
şekillendirdiği söylenebilir. Uşaklıgil, şair tabiatlı bir romancı olarak bocalama 
psikolojisini yapı kurucu bir unsur şeklinde romana sokmuş, bu psikolojiden estetik 
gaye ile istifade etmiştir. Zira Uşaklıgil’in romanlarında estetiğin beslendiği kaynak 
psikolojik durumlardır. 
 İnsanın hayata bakışını şekillendirerek toplumu ‘bir’ hale getiren kültür ve 
kültürün taşıdıklarıyla oluşan ahlak anlayışı; muhtelif sebeplerle meydana geldiğini 
izah ettiğimiz bocalama psikolojisinin kendini en net şekilde gösterdiği hususlardır. 
Bu noktada, ahlaktan kasıt, uyulması gereken davranışsal kurallar bütünü değil; 
ihtiyarsız olarak kültürün de tesiriyle şekillenen müspet veya menfi tüm davranış 
biçimleri ve mizaç özellikleridir. Ayrıca bir toplumun üyelerinde kültüre bağlı bir 
ahlak anlayışının oluşacağı da unutulmamalıdır. 
 Halid Ziya Uşaklıgil’in ilk romanı Sefîle’de başkahraman Mazlûme, roman 
boyuna ahlaki olarak bocalama psikolojisini en çok yansıtan kişidir. Onun 
bocalamaları, en temel şekilde, yaşadığı ve yaşamayı arzu ettiği hayat arasında 
gerçekleşmiştir, denilebilir. Mazlûme’nin yaşadığı bocalamalar en genel hatlarıyla; 
evsiz kaldığında dilencilik yapıp yapmamak, Mihribân Hanım ile tanıştıktan sonra 
onun evine gidip gitmemek, İkbâl’in namuslu bir kadın olduğuna hüküm getirip 
getirmemek, evin fuhuşhane olduğunu öğrendikten sonra orada kalmaya devam edip 
etmemek, İhsân Bey ile evlenmeksizin onunla birlikte yaşayıp yaşamamak ve İhsân 
Bey’i fuhuşhanede aldatıp aldatmamak hususlarında gerçekleşmiştir. Mazlûme, bu 
bocalamalarının tümünde, menfi olan tarafa meyletmiştir. 
 Bu bilgiler ışığında bakıldığında Mazlûme’nin bocalama psikolojisi 
yaşamasının en mühim sebebi olarak, annesi Besîme Hanım’ın büyük bir yoksulluk 
içinde olmasına rağmen kimseye el açmaması ve namusundan ödün vermemesi, yani 
Mazlûme’nin namuslu ve sağlam bir anne figürüne sahip olması gösterilebilir. 
Mazlûme, genetik kodlarından dolayı ahlaki değerlerinden kendini soyutlayamadığı 
için aldığı kararların hemen hepsine bir bocalama psikolojisi yaşadıktan sonra 
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varmıştır. Yine onun bocalamaları, sahip olduğu ahlak anlayışı ile hayati 
gereksinimleri etrafında yaşanmış; genetik kodları sebebiyle bocalayan Mazlûme, 
bocalamaları neticesindeki kararlarını ise çevre faktörü tesiriyle vermiştir. Onun 
bocalaması, en temelde iki hayat tarzı arasında gerçekleştiği için bu psikolojisi 
roman sonuna kadar sürmüş, Mazlûme’nin bocalamaları adeta yapı kurucu bir unsur 
olarak romanı hikâyesini oluşturmuştur. Mazlûme’nin bocalamaları neticesinde 
vardığı sonuçlar ise; fuhuş, alkol ve intihar girişimidir.  
 Romanın kahramanlarından bir diğeri olan İhsân Bey’in bocalamaları ise 
genel olarak; İkbâl gibi düşmüş bir kadınla birlikte olup olmamak, İkbâl’in kirli 
hayatına dâhil olup olmamak, İkbâl’i fuhuşhanede yaşadığı için tahkir edip etmemek 
ve annesi ile İkbâl’in vefatlarına kimin sebep olduğu hususlarında gerçekleşmiştir. 
Tam olarak ne istediğine karar veremediği ve genel olarak zayıf bir karakter olduğu 
için için bocalayan ve neye tutunacağına hükmedemeyen İhsân Bey, hem annesi, 
hem İkbâl hem de Mazlûme ile birlikte olmak istemiş; bir taraftan hayırlı evlat 
olmayı dilerken öbür yandan annesini tamamiyle görmezden gelmiştir. İhsân Bey de 
tıpkı Mazlûme gibi bocalamaları nihayetinde menfi olan tarafa meyletmiştir. İhsân 
Bey’in yaşadığı bocalamaların yegâne sebebi, güçlü bir karakter olan annesi 
tarafından ahlaki değerler eğitimine dikkat edilerek büyütülmesidir.  İhsân Bey’in 
maddi ve yapay ihtiyaçları ile ahlaki değerleri arasında yaşadığı bocalamaların 
sonuçları ise tıpkı Mazlûme’de olduğu gibi fuhuş ve alkolizmdir.  
 Romanın bocalama psikolojisi yaşayan son kahramanı İkbâl ise; annesinin 
fuhuş hayatını kabul edip kendini bu hayata bırakıp bırakmamak, şehvani arzulara mı 
yoksa ahlaki düşüncelere mi yönelmek, bu hayatı yaşadığı için kendini suçlu görüp 
görmemek, İhsân Bey’in evlenme teklifini kabul edip etmemek hususlarında 
bocalamıştır. İkbâl, bir yandan annesinin iğrenç olarak nitelendirdiği yaşamına 
kendini kaptırsa da öte yandan kendini buraya hayata ait hissetmemektedir. Romanın 
diğer kahramanları gibi menfi olan tarafı seçen İkbâl’in bocalama sebepleri, babası 
hayattayken yaşadıkları ahlaklı ve düzgün hayatı, babasının vefatından sonra annesi 
Mihriban Hanım’ın sürdürmemesidir. İkbâl’in de bocalamaları nihayetinde kendini 




 Uşaklıgil’in ikinci romanı Nemîde’de, ilk roman Sefîle’nin aksine bocalama 
psikolojisi yapı kurucu bir unsur olarak yer etmemektedir. Bunun sebeplerinden biri, 
Sefîle romanının kahramanlarında müşahede edilen, Batılılaşmayla ortaya çıkan yeni 
hayatın ve onun sağladığı imkânların sindirilememesi durumunun Nemîde’de 
bulunmamasıdır. Haliyle Nemîde romanında bocalama psikolojisi, yalnızca karakter 
bazında kalmış, romanın bütününe etki edecek kudrete ulaşamamıştır. 
 Nemîde romanının kahramanlarından Şevket Bey’in bocalamaları; doğacak 
çocuğunun doğum esnasında eşini ölüme sürükleyeceği sebebiyle bebeğin aldırılıp 
aldırılmaması hususunda ve bebeğini ardında bırakarak Suriye’ye gidip gitmemek 
konusunda yaşanmıştır. Bocalamaları neticesinde müspet tarafa yönelen Şevket 
Bey’in duygusal sebeplerden ve yaşanan anın getirdiklerinden dolayı yaşanan 
bocalaması, kızı Nemîde’nin doğumu ve Şevket Bey’in kızına harikulade bir baba 
oluşuyla neticelenmiştir. Romanın diğer kahramanlarından Nâhid, Nâil ile Nemîde 
nişanlandıktan sonra Nemîde’yi öldürüp öldürmemek ve artık Nâil nişanlı bir adam 
olduğu için onun yanında bulunup bulunmamak hususlarında kararsız kalmıştır. 
Nâhid’in Nâil temelli bu bocalamalarının sebebi, annesiz ve babasız olduğu için 
Nâil’e büyük bir güvenle bağlanmasıdır. Nâhid, Nâil nişanlandıktan sonra onunla 
birlikte olmamak için çaba gösterse ve kendini ondan uzak tutmaya gayret etse de, 
onun bocalamaları neticesinde Nâil’e meyletmeye karar vermesi, Nemîde’nin 
vefatına sebep olacaktır. Romanın bocalama psikolojisi yaşayan son kahramanı Nâil 
ise; masum nişanlısı Nemîde ile mi yoksa kendisine âşık olduğu için Nâhid ile mi 
birlikte olacağı hususunda ve Nemîde’nin bundan sıhhi olarak çok kötü 
etkileneceğini bildiği için onu Nâil ile aldatıp aldatmamak konusunda kararsızlıklar 
yaşar. Nâil’in bu bocalamalar neticesinde Nemîde’yi aldatmayı seçmesi, Nemîde’nin 
vefatına zemin hazırlamıştır. 
Halid Ziya Uşaklıgil’in Bir Ölünün Defteri romanında bocalama psikolojisini 
yaşayan tek kahraman Osman Vecdi’dir. Osman Vecdi, Nigâr’ı sevip sevmediği, 
Hüsam ile Nigâr’ın birbirini sevip sevmediği, Nigâr’ın kendisini mi yoksa Hüsam’ı 
mı sevdiği, eğer Nigâr Hüsam’ı seviyorsa kendisinin Hüsam’a nasıl davranacağı 
hususlarında ve Nigâr ile Hüsam evlendikten kendisinin hala Nigâr’ı sevdiğini itiraf 
edip etmemek konusunda kararsız kalmıştır. Osman Vecdi, Uşaklıgil’in diğer bütün 
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roman kahramanlarının aksine net tavrını hayatının sonuna dek devam ettirmiş ve 
büyük kararsızlıklar yaşamasına rağmen bu imkânsız ve yasak sevdadan uzak 
kalmayı başarabilmiştir. Annesi ve babasından uzak olması ve tek eğlence 
kaynağının Nigâr oluşu sebebiyle Nigâr’a büyük bir sevgi besleyen Osman Vecdi, 
Nigâr hususunda büyük bocalamalar yaşasa da, o, bu kararsızlıklar sonucunda menfi 
olana yönelmeyi tercih etmemiş, evli bir kadına aşk itiraf etmeyi ahlakına 
sığdıramadığı için hislerini bir ömür saklı tutmuştur. Osman Vecdi’nin bocalamaları 
her ne kadar büyük bir yekûn oluşturmasa da, onlar nihayetinde Osman Vecdi’nin 
verdiği kararlar kurgunun seyri açısından büyük önem arz etmiştir. 
 Uşaklıgil’in dördüncü romanı Ferdi ve Şürekâsı, genel olarak para ve 
maneviyat arasında yaşanan bocalamalardan müteşekkildir. Romanda bocalayan tüm 
kahramanların kararsızlıklarını yaşadıkları nokta aynı olsa da bocalama sebepleri 
farklıdır. Romanın başkahramanı İsmail Tayfur; babasının vefatından sonra Ferdi 
Efendi’nin yanında çalışıp çalışmamak, servet sahibi Hacer ile evlenmeyi kabul edip 
etmemek, Saniha’yı bırakıp bırakmamak, Hacer’in güzelliğine ve zenginliğine 
meyledip etmemek gibi hususlarda kararsız kalmıştır. İsmail Tayfur’un para ve aşk 
hususunda bu denli bocalamasının sebebi, küçüklüğünden beri maddi zorluk içinde 
yetişmiş olmasıdır. İsmail Tayfur’un bocalamaları nihayetinde parayı seçmesi, 
Hacer’in ölümüne ve kendisinin akıl sağlığını kaybetmesine sebep olacaktır. 
 Ferdi ve Şürekâsı’nda para ve manevi değerler üzerine bocalayan 
kahramanların diğerleri ise İsmail Tayfur’un sevdiği kız Saniha ve annesi Nesîme 
Hanım’dır. Saniha’nın bocalamaları; İsmail Tayfur’un nişanlığını duyduktan sonra, 
onu çok seviyor olmasına rağmen artık nişanlı bir erkeğe nasıl davranacağı ve İsmail 
Tayfur’un Hacer’i değil kendisini sevdiğini herkese ilan edip etmemek hususlarında 
yaşanmıştır. Saniha’nın bocalamaları da diğer kahramanlar gibi para ve aşk 
eksenlidir yalnız onun bu kararsızlığı maddeci nedenlere değil İsmail Tayfur’un 
zengin olması ve istediği gibi bir hayat sürebilme arzusuna dayalıdır. Yine İsmail 
Tayfur’un annesi Nesîme Hanım da para ve manevi duygular arasında bocalamış, 
nihayetinde Hacer ve Tayfur’un evlenmelerine onay vererek varlıklı bir hayatı hakiki 
sevgiye üstün kılmıştır. Kahramanların para ve ahlaki değerler arasında bocalamaları 
neticesinde maddi olanı tercih etmeleri; Hacer’in ölümüne, Ferdi Efendi’nin servetini 
226 
 
kaybetmesine ve İsmail Tayfur’un aklını kaçırmasına sebep olacaktır. Ferdi ve 
Şürekâsı romanı, baştanbaşa maddi ve manevi değerler arasında yaşanan bocalama 
üzerine kurulu olduğu için bu psikoloji yapı kurucu bir unsur olarak romanda 
oldukça mühim bir yer tutmaktadır.  
 Uşaklıgil’in İstanbul dönemi romanlarının birincisi olan Mâî ve Siyah’ın 
başkahramanı Ahmet Cemil’in bocalamaları, evvelki roman kahramanlarınınkilerle 
kıyas edildiğinde çok daha derin ve düşünseldir. Ahmet Cemil, şairlik hassasiyetinin 
verdiği tereddüt ile de birlikte hayata dair her hususa ikilik penceresinden 
bakmaktadır. Onun bocalamaları en genel hatlarıyla; yaşadığı hayatı sevip 
sevmemek, nefret ettiği tercüme işini yapıp yapmamak, özel ders verip vermemek, 
kardeşi İkbâl’i Vehbi Bey ile evlendirip evlendirmemek, matbaanın iyileştirilmesi 
için Süleymaniye’deki evlerini terhin ettirip ettirmemek ve romanın nihayetinde 
intihar edip etmemek hususlarındadır. Ahmet Cemil’in bocalamalarının 
sebeplerinden ilki, onun bencil karakteridir. Ahmet Cemil, çevresindeki kişiler ve 
olaylarla alakalı pek çok kararsızlık yaşamakla birlikte, nihayetinde her seferinde 
kendi yararına olacağını düşündüğü tarafa meyletmiştir. Ahmet Cemil’in bocalama 
psikolojisini oldukça yoğun yaşamasının ikinci sebebi ise onun sanatsal ve estetik 
hassasiyetleridir. Bunlarla birlikte onun bocalamalarının temelinde yer alan kavram, 
maddiyattır. Her ne kadar maddeci bir tavır çizmiyor ve maddi gücü hayallerini 
gerçekleştirmeye vesile olacak bir araç olarak görüyor olsa da; onun bu tutumu 
neticesinde meylettiği taraflar, yani bocalamaları neticesinde aldığı kararlar kardeşi 
İkbâl’in vefatına ve babasından yadigâr evin ellerinden gitmesine sebep olmuştur. 
 Ahmet Cemil’in bocalamaları neticesinde aldığı kararlar kurgunun 
şekillenmesinde ve hikâyenin akışında büyük rol oynamıştır. Bununla birlikte 
başkahramanın bocalamaları esnasında düşündükleri Uşaklıgil’e tahlil ve tasvir 
yapma fırsatı vermiş; bu sebeple bocalamalar sadece kurgu açısından değil, estetik 
olarak da romana katkıda bulunmuştur. 
Aşk-ı Memnû romanında bocalama psikolojisi en çok müşahede edilen 
karakter Bihter’dir. Bihter, en genel çizgileriyle; ablasının evliliğine saygı duyup 
duymamak, Behlül’ü düşünüp düşünmemek, evliliğinden dolayı pişmanlığa düşüp 
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düşmemek, Behlül’ün odasına giderek Adnan Bey’i onunla aldatıp aldatmamak, 
vücudunu güzel bulup bulmamak, eşini aldattığı için kendini aklayıp aklamamak, 
Adnan Bey’e ihanet etmeye devam edip etmemek, duyduğu vicdan azabının 
sahihliğine inanıp inanmamak, kısacası Firdevs Hanım’ın kızı olup olmamak 
hususlarında ve kendi güzelliği ile kendinden daha az güzel bulduğu Peyker’in 
ahlakı, gençlik hazzının getirdiği aşk hevesi ile manevi değerleri ve kendini 
bildiğinden beri sahip olmayı arzu ettiği kimlik ile yazarın ona biçtiği kimlik 
arasında bocalamıştır. Bihter’in bu kadar seri ve şiddetli bocalamalar yaşamasının en 
mühim sebebi, genetik faktörlerdir. Hem mizaç hem görüntü olarak annesine 
benzeyen Bihter, onun gibi bir kadın olmamak için elinden geleni yapsa da 
Uşaklıgil’in başkahramana biçtiği kimlik onun bu davranışları sergilemesini ve menfi 
tarafa yönelmesini mecbur kılar. Bihter, bocalayışları neticesinde aldığı kararların 
doğurduğu sonuçlardan dolayı intihar etmiştir.  
Romanın bocalayan diğer kahramanlarından Adnan Bey; Bihter ile evlenip 
evlenmemek konusunda ve Bihter’in Nihâl’e iyi davranıp davranmadığı, Bihter’in 
kendisini sevip sevmediği ve nihayetinde Bihter’in kendisini Behlül ile aldatıp 
aldatmadığı hususlarında büyük bocalamalar yaşamıştır. Adnan’ın bocalamaları ilk 
etapta şehvet ve babalık görevleri arasındayken, ikinci etapta karısının ahlakı yahut 
ahlaksızlığı üzerine gerçekleşmiştir. 
Aşk-ı Memnû’da Bihter’in yaşadığı bocalamalar romanın kurgusunu oluşturan 
yegâne etmendir. Zira roman, tamamiyle Bihter’in yaşadığı bocalamalar neticesinde 
aldığı kararlar ekseninde ilerlemiştir. Romanın nihayetindeki intihar sahnesi, 
Bihter’in bocalamaları neticesinde aldığı kararlar içinde en keskin ve vurucu olanıdır. 
Kırık Hayatlar romanında yaşanan ana bocalama, Ömer Behiç’in yasak aşkı 
ve ailevi sorumlulukları arasında meydana gelmiştir. Ömer Behiç her ne kadar üstün 
ahlaki hasletlere sahip bir kahraman olarak çizilse de, aslında içinde bedensel hazlara 
karşı daima uyanık bir dürtü ve bu dürtüyü bastıran ahlaki değerler vardır. 
Dolayısıyla Ömer Behiç zaten bocalama psikolojisine meyyal bir karakter olarak 
çizilmiştir. Ömer Behiç’in bocalama haritası en genel hatlarıyla; eşine sadık kalıp 
kalmamak, Neyyir’i muayene etmeye gidip gitmemek, Neyyir ile olma fikrini hayal 
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edip etmemek, eşini Neyyir ile aldatıp aldatmamak, Bekir Servet’e benzeyip 
benzememek, Neyyir’i ahlaklı bir kadın olarak kabul edip etmemek, evinin rızkı olan 
maddi olanaklarını Neyyir’e sunup sunmamak, Neyyir’i tamamen bırakarak 
büsbütün Vedîde’ye dönüp dönmemek, Leyla’nın vefatının ardından Neyyir ile 
görüşmeye devam edip etmemek gibi hususlarla çizilmiştir. Ailevi sorumlulukları ile 
cinsel hazları arasında bocalayan Ömer Behiç, yaşadığı memnu aşka ne kadar 
odaklanırsa odaklansın ailesine tam manasıyla bigâne kalamamıştır. Onun böyle 
olmasının sebebi, yaşadıklarını ahlakına yedirememesidir. Ömer Behiç’in bocalama 
neticesinde menfi tarafa yönelerek hayatı felaketlere sürüklenen diğer roman 
kahramanlarından farkı, geç de olsa yaptığı hatayı görüp pişman olarak harekete 
geçmeyi başarabilmesidir. Ömer Behiç’in yaşadığı bocalamaların şiddeti ve nicelik 
olarak fazlalığı, bocalama psikolojisinin romanda yapı kurucu bir unsur olarak 
kullanılmasına sebebiyet vermiştir. 
Uşaklıgil’in son romanı Nesl-i Ahîr’de bocalama psikolojisi, evvelki 
romanlarla kıyaslandığında yok denecek kadar azdır. Süleyman Nüzhet, kızı 
Azra’nın kötü etkileneceği fikriyle ilk olarak Suat, daha sonra Server ile evlenip 
evlenmemek, Server ile evlenmeksizin görüşüp görüşmemek hususlarında ve 
Server’in ahlakı, kendisi ile evlenmek isteyip istemediği ve başka erkeklere ilgi 
duyup duymadığı mevzularında meydana gelmiştir. Nüzhet’in bu bocalamaları, en 
genel tabiriyle babalık mesuliyeti ile aşkı arasında yaşanmıştır, denilebilir. Yine 
Nüzhet, milletin başına gelen musibetleri ortadan kaldırabileceğine inanıp 
inanmamak hususunda da bocalamalar yaşamıştır. Romanın diğer kahramanlarından 
İrfan intihar edip etmemek, Şâkir ise iş bulabilmek için ahlaksız olduğunu 
düşündüğü kişilere yanaşıp yanaşmamak hususunda kararsızlık yaşamıştır. 
Bahsi geçen sekiz romandaki bocalamaların, bilhassa sosyal değişim ve onun 
getirdikleri, ahlaki değerler, genetik kodlar, çevre, zaman, şairane ve sanatsal 
hassasiyet gibi sebeplerle meydana geldiği; bocalamalar neticesinde ahlaki değerler 
görmezden gelinerek karar alındığı takdirde bu durumun kahramanları alkolizm, 
fuhuş, intihar girişimi, ölüm, parasızlık ve saygınlık kaybı gibi durumlara sürüklediği 
ortaya konmuştur. İncelenen sekiz romana genel olarak bakıldığında; Sefîle, Ferdi ve 
Şürekâsı, Mâî ve Siyah, Aşkı- Memnû ve Kırık Hayatlar romanlarında, bocalama 
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psikolojisinin ve arada kalışların romandaki merak unsurunu tetikleyerek kurgunun 
oluşturulmasına büyük oranda katıda bulunduğu ve bununla birlikte bu psikolojiden 
ve onun doğurduklarından romancının estetik açıdan istifade ettiği; aynı psikolojinin 
Nemîde, Bir Ölünün Defteri ve Nesl-i Ahîr romanlarının ilerleyişlerinde yardımcı 
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